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Premessa

MARIA ELENA RUGGERINI

Filologo, in senso etimologico, Camilleri certamente lo é stato: lungo tutto 1’arco della
sua esistenza ha amato la parola detta e quella scritta, ricordando in piu occasioni gli
esordi di questa passione, nata quando, da bambino, si incantava al suono delle parole
pronunciate da nonna Elvira, che parevano uscite dal paese delle meraviglie; ma anche
ascoltando la gente semplice che attendeva al lavoro nei campi e sui moli del porto.

In seguito venne Minicu, il mezzadro del nonno, che, quando si raccoglievano le
mandorle, dopo avere distribuito, all’ombra di un grande albero, le scodelle per il pasto,
riceveva la richiesta formulata da un coro di donne: “Zu Minicu, nni cuntassi ’na storia!”.
Il mezzadro non si faceva pregare e “ogni giorno raccontava una vicenda diversa: erano
cunti che lui spacciava come fatti avvenuti nell’antichita™?.

Poi fu la volta delle parole scoperte nei libri avidamente letti fin da bambino, nelle
riviste e nei versi degli amati poeti, a cominciare da Ludovico Ariosto. Un insieme
suggestivo dove I’alto incontrava il basso (e viceversa), non in maniera contrastiva ma in
un efficace intreccio di realta e fantasia, ciascuno recando 1’apporto del proprio specifico
stile. Non c¢’¢ da stupirsi se, in relazione a generi in apparenza di cosi diversa qualita e
complessita — il racconto popolare e la scrittura artistica — si debba, per entrambi, fare
riferimento allo stile. Ce lo ha insegnato Giovanni Boccaccio, che dipinge Madonna
Oretta (VI 1) presa da “uno sfinimento di cuore” nell’udire una novella “la quale nel vero
da s¢é era bellissima”, ma veniva guastata dal novellatore che “or tre e quattro e sei volte”
ripeteva una medesima parola.

E una concezione che attraversa i secoli della letteratura italiana e giunge al Novecento
di Leonardo Sciascia, che cita Vann’Anto, al quale, mentre era impegnato a raccogliere
fiabe popolari, una vecchia disse: “Il racconto niente ¢, tutto sta in come si porta”2. Il
modo di raccontare, dunque, fa la differenza, e si apprezza quando gli elementi linguistici
sono funzionali alle scelte stilistiche, ma al contempo concorrono a creare quelle sonorita
che anche Camilleri ricercava, leggendo e rileggendo a voce alta i suoi racconti, fino a
raggiungere |’effetto voluto.

Di orditura fra oralita e scrittura, antico e moderno, tradizione e innovazione si occupa
il nostro volume Traduzioni, riscritture, prelievi, condivisioni con due ampi contributi
dedicati allo studio di testi attraverso i quali & possibile delineare con maggior nitidezza
le scelte e le dinamiche dell’ Autore nel suo continuo ricorso a vocaboli giunti dal passato.

Si inizia con I’indagine svolta da Edoardo Bianco relativa alla traduzione fatta da
Camilleri di due novelle di Boccaccio, quelle di Andreuccio da Perugia e di Lisabetta da
Messina, volendo in primo luogo comprendere il metodo seguito e finendo col fare una
scoperta forse ancora piu rilevante sotto il profilo filologico: e questa volta I’attributo,
accanto al suo originario valore che dice dell’amore per la parola, dichiara in pieno il
riferimento alla disciplina che il giovane studioso mostra di saper applicare con
competenza, qui ricostruendo il percorso compiuto da alcuni termini, prima di approdare

L A. CAMILLERI, Certi momenti, Milano, Chiarelettere, 2015, p. 114.
2 L. SclAscIA, Nero su nero, Torino, Einaudi, 1979, p. 233.
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alla pagina dello scrittore siciliano. E il caso di grasta (vaso): voce che, lo sottolinea
Maurizio Fiorilla nella nota introduttiva al saggio di Bianco, € entrata nel lessico
camilleriano attraverso il Decameron, che a sua volta potrebbe averla derivata dall’antica
ballata siciliana Qual esso fu lo malo cristiano.

Cosi un cerchio si chiude e un’ampia riflessione dovrebbe aprirsi sull’agire letterario
e, in particolare, sulla maestria di Camilleri: perché dire che un’antica ballata siciliana ¢
fonte alla quale ha attinto il Boccaccio, da cui poi a sua volta il nostro Autore trae un
termine popolare ma reso prezioso dalla sua permanenza nella tradizione letteraria,
significa anche spiegare che la comprensione profonda di uno scrittore non puo ricavarsi
da una mera individuazione dei generi da lui praticati, ma consegue dal prudente lavoro
ricostruttivo che occorre svolgere su documenti letterari complessi quali sono quelli
elaborati da Andrea Camilleri. Il che, appunto, € affare della filologia.

L’orizzonte si amplia ulteriormente nella seconda parte del Quaderno, dove Giuseppe
Marci indaga le ascendenze letterarie (alte e basse) di alcune parole e frasi contenute nel
Birraio di Preston e nella Concessione del telefono, che non a caso costituiscono — come
ha spiegato Nigro® — una sorta di dittico, per la loro germinazione da I vecchi e i giovani
di Pirandello. Ma un dittico formano anche sotto il profilo della lingua, accomunati dal
ricorso alla tradizione letteraria dalla quale il romanziere prende a prestito elementi cui
da nuova vita inserendoli in un differente impianto narrativo. Non si tratta di un gioco
fine a sé stesso favorito da ampie letture e da una mai sazia curiosita linguistica. Un
paziente lavoro di scavo ha consentito a Marci — filologo e lessicografo camilleriano — di
individuare le opere dalle quali Camilleri ha voluto effettuare prelievi che, con sensibilita
linguistica, ha poi incastonato, smussando abilmente i punti di sutura, nel proprio discorso
narrativo.

Sia Bianco sia Marci, partendo da quanto Camilleri dichiara circa le ascendenze
letterarie di parole e frasi contenute in un determinato testo, scoprono altri nomi di autori
dissimulati con la tecnica del non detto: accanto a quello del settecentesco Gianbattista
Lorenzi, da Camilleri espressamente citato, si cela il consistente apporto linguistico di
Eduardo De Filippo; come pure dietro il rimando a Carlo Porta, palesato in una intervista,
¢ possibile scorgere ’influenza esercitata da Delio Tessa. Poi ci sono gli scrittori in
incognito che animano e arricchiscono il paesaggio di Vigata: da loro arrivano vocaboli
ed espressioni di altri tempi sapientemente riposizionati in nuove — e talora ardite —
strutture testuali. Sono imprestiti da antichi e moderni: romanzieri, traduttori e poeti, i cui
nomi formano un lungo (e alle volte imprevedibile) elenco. Un pantheon delle lettere cui
Camilleri guarda sentendo di appartenere a quella tradizione fatta di prosa e di poesia
scritte nella lingua italiana e nelle varieta dialettali che concorrono a impreziosire il
panorama letterario.

Il nostro Autore sa anche che a quell’universo lessicale non sono estranei neppure gli
ambiti dello spettacolo, specie quando segnati da personalita che gli studiosi ritengono
dotate di “sensibilita sociolinguistica”. Cosi le parole dettate da Totd a Peppino De
Filippo — i fratelli Caponi che, in un film di Camillo Mastrocinque, compongono una
delle piu celebri lettere della cinematografia italiana — accedono alla scena camilleriana,
e i nomi dei due attori entrano in una galleria nella quale, solo a dire del Novecento,
Camilleri inserisce Dario Fo e Carlo Emilio Gadda, Camillo Sbarbaro e Umberto Eco,
Leonardo Sciascia, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Pirandello e, da ultimo —
osservazione confortata dalla recente pubblicazione di un suo romanzo inedito —, Stefano
D’ Arrigo®,

3'S. S. NIGRO, Le «Croniche» di uno scrittore maltese, in A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, Milano,
Mondadori, 2004, p. XL.
4S.D’ARRIGO, Il compratore di anime morte, da Le anime morte di Nikolaj Gogol’, Milano, Rizzoli, 2024.



Premessa 9

Nel volume ¢ contenuta anche I’intervista fatta da Edoardo Bianco a Romano Luperini,
il quale spiega come sia nato il progetto che ha portato alla traduzione delle due novelle
boccacciane. Vogliamo dire — mentre ringraziamo Luperini per la sua disponibilita, e
I’editore Palumbo per avere concesso la riproduzione delle traduzioni apparse
nell’antologia La letteratura e noi. Dal testo all’ immaginario (Palumbo, 2013) — che in
quell’intervista si manifesta uno degli intendimenti dai quali € nata questa nostra collana
di Quaderni camilleriani: favorire I’incontro di studiosi esperti con giovani che iniziano
a percorrere la strada della ricerca. Dal loro dialogo, possono scaturire nuovi (e
filologicamente provati) elementi che consentano di inquadrare la figura di Andrea
Camilleri in quel panorama di classici della letteratura italiana nel quale ha pieno diritto
di cittadinanza.






Saggi






Boccaccio e Camilleri: nota al saggio di Edoardo Bianco

MAURIZIO FIORILLA

Trovandomi a introdurre un saggio su Camilleri traduttore del Decameron nato da una tesi di
laurea di un mio giovane allievo, la memoria torna per un attimo al 1997, quando ero ancora
studente, laureando in Lettere presso I’Universita “Sapienza” di Roma. Preparavo allora una tesi
sul rapporto di Boccaccio con un grande narratore classico, Apuleio, argomento che stavo
studiando a partire dalle note di lettura lasciate dal Certaldese nei codici apuleiani della sua
biblioteca. Il tema ha qualche affinita con la tesi in questione: anche nella mia ricerca era in gioco
un autore che riscriveva un altro autore piu antico, perché Boccaccio ha ripreso e rielaborato
proprio all’interno del Decameron, in particolare nelle novelle V 10, VI 4 e V11 2, alcuni racconti
contenuti nei libri VIII-1X delle Metamorfosi apuleiane’.

Ma cosa ¢’entra Camilleri? Ho un aneddoto da raccontare. Lavoravo all’epoca in una grande
libreria nel quartiere Trastevere di Roma, Bibli (chiusa purtroppo definitivamente nel 2011), che
rimaneva aperta fino a mezzanotte; ricordo che facevo sempre 1’ultimo turno e questo mi
permetteva di andare a studiare alla Biblioteca Nazionale al mattino e di rimanervi fino al primo
pomeriggio. Nelle ore in cui I’afflusso dei clienti diminuiva, cercavo comunque di continuare a
pensare alla mia tesi su Boccaccio e Apuleio, ma venivo spesso interrotto in quel periodo da
persone che mi chiedevano tutte uno stesso libro: 1l ladro di merendine di Andrea Camilleri. Non
facevo in tempo a farlo riordinare che in un paio di giorni le copie andavano via! Ai soci di Bibli
venne quell’anno I’idea di un concorso: gli stessi soci e il personale della libreria dovevano
proporre e votare un libro da promuovere fra le nuove uscite e alla fine 1’opera piu votata sarebbe
stata festeggiata, insieme al suo autore, un sabato sera, nella grande sala dedicata alle conferenze
e presentazioni di volumi. Mi venne spontaneo proporre 1l ladro di merendine, che nel frattempo
avevo letto incuriosito dalle numerose richieste, sia perché mi piacque molto sia perché mi
sembrava di dare voce alle lettrici e ai lettori che frequentavano quello spazio culturale. La mia
proposta arrivd nella terna finale, ottenne pit voti e vinse. Andrea Camilleri venne cosi a
presentare il suo libro qualche settimana piu tardi, in una sala strapiena. Le numerose copie che
riempivano gli scaffali vicino alle casse quel giorno furono vendute, con I’autore accerchiato nella
sala grande alla fine dell’incontro perché tutti volevano farsi autografare il proprio esemplare.
Quella sera ero di turno in libreria e quindi potei seguire solo a tratti I’evento, ma ricordo che feci
almeno in tempo, alla fine, a salutare Camilleri, senza riuscire perd a dirgli che ero stato io a
candidare Il ladro di merendine.

Saltiamo all’estate del 2021, quando, in uno scambio di mail, Giuseppe Marci mi accenno a
due novelle del Decameron tradotte da Andrea Camilleri, di cui non avevo mai sentito parlare.
Mi disse che erano uscite nel 2013 in un’antologia scolastica dal titolo La letteratura e noi. Dal
testo all’immaginario, pubblicata da Palumbo e curata da Anna Baldini, Riccardo Castellana,
Pietro Cataldi, Paola Gibertini, Romano Luperini e Lidia Marchiani. Gli chiesi, in nome della
nostra amicizia, la cortesia di inviarmele, e lui lo fece immediatamente, domandandomi — in
qualita di specialista di Boccaccio e di filologo del Decameron — cosa pensassi di quelle traduzioni
camilleriane delle novelle di Andreuccio da Perugia e Lisabetta da Messina. La bellezza della
riscrittura dei due racconti, originalissima nell’impasto linguistico ma contemporaneamente
molto attenta nel seguire fedelmente il dettato boccacciano, mi ha subito catturato e entusiasmato.
Appariva, anche a una prima lettura, un lavoro molto meditato, che tradiva una conoscenza
profonda del Decameron e un amore di lungo corso per Boccaccio (gia testimoniato del resto in
Camilleri dal piu noto falso d’autore pubblicato nel 2007, La novella di Antonello da Palermo.
Una novella che non poté entrare nel ‘Decamerone’). A colpirmi era il perfetto equilibrio tra
fedelta all’originale (restituito in quasi tutti i suoi dettagli e nelle sue sfumature) e una nuova
vitalita e modernita del testo: il traduttore non si era limitato ad offrire agli studenti della scuola
una versione piu accessibile e accattivante di un classico della letteratura trecentesca, ma aveva

1 Quel lavoro di tesi & diventato il mio primo articolo: “La lettura apuleiana del Boccaccio e le note ai
manoscritti laurenziani 29, 2 e 54, 327, «Aevumy, LXXIII/3, 1999, pp. 635-668.
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proiettato con sapienza ed eleganza sul testo boccacciano il suo immaginario di scrittore e la sua
lingua letteraria.

Non potendo in quel periodo dedicarmi allo studio delle due traduzioni camilleriane, che certo
meritavano un’analisi attenta e approfondita, dopo averne parlato con Giuseppe Marci, decisi di
assegnare una tesi su questo argomento ad un giovane studente del corso di laurea triennale in
Lettere dell’Universita “Roma Tre”, Edoardo Bianco, che aveva seguito con risultati eccellenti le
mie lezioni di Filologia della Letteratura italiana dimostrando, oltre ad un notevole rigore
metodologico, anche una particolare sensibilita letteraria. L’esito di questo lavoro — condotto con
competenza, passione e dedizione non comuni per una tesi triennale — & andato ben al di la di
quanto potessi sperare in qualita di relatore, e questo non solo per I’impegno profuso da Bianco,
ma anche grazie al sostegno da lui ricevuto durante il percorso dallo stesso Marci (da cui tutto e
partito) e da Romano Luperini, uno dei massimi critici e studiosi della nostra letteratura moderna
e contemporanea, che ha accolto con grande disponibilita un giovane laureando proveniente da
un’altra universita, offrendogli generosamente, in diversi incontri, i suoi preziosi consigli e
suggerimenti. Anche a lui vanno i miei pil sentiti ringraziamenti.

Dalla sua tesi di laurea, discussa nel marzo del 2023, Edoardo Bianco ha elaborato due diversi
articoli dedicati al rapporto tra Camilleri e Boccaccio, a partire dalle traduzioni delle due novelle.
Il primo contributo, in uscita negli Atti della X edizione del Seminario Internazionale Intorno a
Boccaccio. Boccaccio e dintorni (organizzato a Certaldo dall’Ente Nazionale Giovanni Boccaccio
nel settembre 2023), oltre ad affrontare alcuni snodi filologici e interpretativi del testo all’interno
delle novelle tradotte, si sofferma sulle ragioni piu profonde che hanno determinato le scelte
traduttive di Camilleri, fondate sulla convinzione — espressa dallo scrittore in varie sedi —
dell’esistenza di un Ur-Decameron originariamente caratterizzato dall’impiego di una patina
dialettale e vernacolare piu marcata (rispetto al testo che conosciamo), cui Boccaccio avrebbe poi
ad un certo punto rinunciato. Il secondo saggio, piu ampio, ripubblica ora per intero, in questo
volume dei «Quaderni camilleriani» — su concessione dell’editore Palumbo —, le traduzioni delle
due novelle, paragrafate e affiancate dal testo originale del Decameron, tratto dall’edizione curata
da Vittore Branca per i Meridiani, quella cioé che Camilleri aveva sul suo tavolo di lavoro:
all’interno del saggio, Bianco riesamina in profondita le due novelle, con particolare attenzione
alla novita del tessuto linguistico che caratterizza la versione camilleriana, messo a confronto in
alcuni punti anche con altre traduzioni moderne del Decameron, parziali o integrali (come quelle
di Aldo Busi, Piero Chiara, Luciano Corona, Elena Crosio, Bianca Pitzorno), esame quest’ultimo
che permette di cogliere 1’unicita e il particolare valore dell’operazione di Camilleri.

Davvero notevole sul versante della sperimentazione linguistica € la riscrittura della novella
di Andreuccio da Perugia, ambientata come & noto a Napoli, ma con innesti di personaggi
provenienti dalla Sicilia: Camilleri sceglie di lasciare inalterata nella lingua di Boccaccio solo la
rubrica della novella, mentre utilizza un italiano moderno (privo di tratti dialettali) quando fa
parlare Andreuccio, fa ricorso al suo siciliano per il personaggio della prostituta Fiordaliso (e per
una sua fante siciliana) e adotta infine il napoletano per gli abitanti del quartiere di Malpertugio,
per Buttafuoco e per i due ladroni incontrati dal protagonista. Grande merito del lavoro di Bianco
e aver dimostrato per la prima volta che il napoletano usato da Camilleri nella traduzione della
novella é costruito soprattutto sulla lingua di Eduardo De Filippo (con cui Camilleri collaboro) e
solo in parte su quella del librettista settecentesco Giambattista Lorenzi, che Camilleri aveva
invece dichiarato esplicitamente essere stato il suo modello di riferimento (notizia quest’ultima
che si ricava dall’introduzione dell’antologia scolastica).

Per la novella siciliana di Lisabetta da Messina, fatta eccezione per la rubrica e per il raccordo
dell’autore all’inizio del racconto, Camilleri impiega invece solo il vigatese, come Bianco spiega
nella sua analisi linguistica, che rivela perd contemporaneamente come, all’inverso, alcuni
termini, ad esempio grasta, siano entrati nel lessico camilleriano proprio attraverso il Decameron,
forse grazie anche alla mediazione di una antica ballata siciliana, Qual esso fu lo malo cristiano
(la fonte della novella boccacciana). Il contributo € arricchito in appendice da una bella intervista
di Bianco a Romano Luperini, che racconta dall’interno la genesi di questa operazione nata per
gli studenti delle scuole: é stato infatti proprio Luperini a proporre di far eseguire la traduzione a
Camilleri e a tenere i rapporti con lui, visto anche lo stretto vincolo di amicizia che lo legava allo
scrittore.
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Il lavoro di Edoardo Bianco offre un contributo che permette di tornare a riflettere
complessivamente sul rapporto di Andrea Camilleri con un grande narratore come Boccaccio.
Riannodare i fili del dialogo di un autore con la tradizione, con i suoi “predecessori” (per dirla
con Borges), crea spesso in letteratura le condizioni per comprendere meglio i presupposti
ideologici e culturali che sono alla base dei suoi testi, per approfondire la genesi della sua scrittura,
e offre contemporaneamente elementi per aprire nuove proposte interpretative e per definire il suo
posizionamento nel canone. E questo vale sicuramente anche per Camilleri. La sua prosa,
caratterizzata spesso nei romanzi e nei racconti da una leggerezza che la rende accessibile e
godibilissima per un ampio pubblico, ha contatti profondi con la grande tradizione letteraria ed &
il risultato di un lungo processo di elaborazione, come stanno dimostrando progressivamente gli
studi pubblicati in questi «Quaderni camilleriani» e la banca dati del CamillerINDEX. Lo stesso
Camilleri per la propria scrittura ha piu volte richiamato, non a caso, I’immagine della trapezista
per rappresentare la dissimulazione del faticoso processo creativo, dichiarando: «Quando noi
vediamo una trapezista che fa tre salti mortali e poi s’aggrappa al trapezio, non ci mostra per
niente il duro esercizio quotidiano, la fatica, il sudore, la paura; non ci mostra niente perché
altrimenti noi non godremmo piu di quello che vediamo, soffriremmo con lei. Ecco, per me
I’ideale della scrittura ¢ non far vedere mai il lavoro che c’¢ stato dietro. Percio faccio come
I’assassino: appena un romanzo ¢ pubblicato, distruggo tutto il lavoro fatto prima, lo butto nel
cestino, lo porto personalmente nel cassonetto della spazzatura riservato alla carta. Che bello, non
ci saranno persone che dovranno studiare le varianti!»?.

Per fortuna, pero, a dispetto di questa ultima dichiarazione, non tutto il materiale preparatorio
dell’autore ¢ andato perduto e anzi diventa adesso accessibile piu facilmente: la recente apertura
a Roma del Fondo Archivio Camilleri in un bellissimo spazio nel quartiere Prati, costituito dalla
famiglia (in particolare dalle figlie Andreina, Elisabetta e Mariolina) e coordinato dalla dottoressa
Patrizia Severi, permetterd, infatti, alle nuove generazioni di studiare da vicino la biblioteca e
I’archivio di Andrea Camilleri, in modo da provare a raccogliere quella sfida lanciata ai filologi
ed entrare nell’officina del grande scrittore siciliano.

2 La citazione proviene da una intervista rilasciata a Tullio De Mauro, pubblicata nel «Venerdi di
Repubblica» (1° luglio 2011): cfr. G. MARCI, “Indicizzare 'opera di Andrea Camilleri: un esercizio
filologico, linguistico e letterario”, in V. SZOKE (a cura di), Oltre il poliziesco: letteratura/multilinguismo/
traduzioni nell’area mediterranea. Indagini poliziesche e lessicografiche, Cagliari 2018 (Quaderni
camilleriani 5), pp. 97-112, p. 100, n. 8, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-
camilleriani-5>.
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EDOARDO BIANCO

This paper analyses Andrea Camilleri’s translation of two novellas from the Decameron made for a school
anthology in order to help students in their study of Boccaccio’s work. Because of the literary value and
complexity of the translations, this study aims to show how far Camilleri has gone beyond translating the
original language of the novellas into Italian, transferring both the language and imagery of his own literary
world into Boccaccio’s. Romano Luperini, editor and director of the project, in an interview (published
here in the Appendice section) revealed some of his views on Camilleri’s high human and intellectual
profile, also adding important details about the genesis of the translations themselves.

1. Le traduzioni camilleriane del Decameron

Nel 2013 Andrea Camilleri ha tradotto le novelle boccacciane di Andreuccio da Perugia
(Dec. Il 5) e di Lisabetta da Messina (Dec. IV 5) per il primo volume, dedicato al
Duecento e al Trecento, dell’antologia scolastica La letteratura e noi. Dal testo
all’immaginario, pubblicato dalla Palumbo Editore a cura di Romano Luperini, Anna
Baldini, Riccardo Castellana, Pietro Cataldi, Paola Gibertini e Lidia Marchianil. Si tratta
di due testi di grande rilievo che non sono ancora stati oggetto di attenzione critica da
parte degli studiosi in ambito universitario. Un’approfondita analisi testuale e linguistica,
alla luce di un costante confronto con la versione originale boccacciana, ha visto tali
traduzioni configurarsi non soltanto come un’operazione ad uso scolastico per una lettura
piu accessibile delle novelle, ma piuttosto come una vera e propria riscrittura autoriale
del testo boccacciano. Anche Romano Luperini, curatore del volume scolastico che ha
avuto anche il grande merito di coinvolgere Camilleri in questo progetto editoriale, ha
sottolineato la portata culturale e il valore letterario del lavoro di Camilleri sul
Decameron, andato ben oltre la funzione didattica che si richiede alle riduzioni in italiano
moderno dei classici della letteratura®. Per questo ho deciso di proporre I’intervista
(realizzata per la stesura della mia tesi di laurea) alla fine di questo contributo.

Come rilevato da Franco Nasi, che si ¢ avvalso della “critica produttiva” bermaniana
nell’affrontare la questione delle traduzioni endolinguistiche del Decameron, “le
dichiarazioni di intenti dei traduttori sono momenti importanti per comprendere e quindi

L Cfr. R. LuPeRINI et al. (a cura di), La letteratura e noi. Dal testo all’immaginario, Palermo, Palumbo
Editore, 2013, vol. I. La traduzione della novella di Andreuccio ¢ alle pp. 485-493 [da qui in poi ADP]; la
traduzione della novella di Lisabetta ¢ alle pp. 479-481 [da qui in poi LDM]. Questo contributo prende le
mosse dalla mia tesi di laurea triennale in Filologia della Letteratura italiana: Andrea Camilleri lettore e
traduttore di Giovanni Boccaccio (Universita degli Studi Roma Tre, Dipartimento di Studi Umanistici, a.
a. 2021-2022). Ringrazio Maurizio Fiorilla, che é stato anche relatore della mia tesi, per avere seguito da
vicino il lavoro. Sono grato a Giuseppe Marci per I’attenta lettura del dattiloscritto e per i preziosi
suggerimenti ricevuti, € a Romano Luperini per i proficui colloqui e per ’intervista pubblicata alla fine
dell’articolo. Desidero infine ringraziare 1’editore Giorgio Palumbo per avermi concesso di ripubblicare
integralmente in questa sede le traduzioni camilleriane delle due novelle del Decameron.

2 11 confronto con I’originale boccacciano per le due novelle tradotte da Camilleri ¢ affidato nel volume
scolastico a espansioni digitali (cfr. LDM, p. 479; ADP, p. 485); ma vengono comunque inclusi in originale,
all’interno del volume, altri racconti del Decameron (Dec. V 4; IV 1; 11l 2; VIII 3) per offrire anche un
riscontro diretto con la lingua dell’autore, sempre importante in una antologia scolastica (Su questo punto
cfr. anche R. LUPERINI, Insegnare la letteratura oggi, Lecce, Manni, 2013° [I ed. 2002], pp. 116-118).
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valutare meglio il loro progetto traduttivo e la loro traduzione™. E bene dunque partire a
ragionare dalla pagina in cui i curatori del volume presentano le traduzioni con rinvii
diretti alle dichiarazioni dello stesso Camilleri. Nella sezione introduttiva si sottolinea
subito I’importanza dell’operazione linguistica, che prevede “un uso originale e ricercato
del siciliano, che diventa elemento strutturante e vivo della narrazione™*. L’apporto che
il dialetto puo dare alle riscritture dei classici € rivendicato con decisione dallo stesso
Camilleri in un’intervista in cui dichiara: “E la forza dei grandi testi che non solo reggono
ad altre incursioni, ma ne traggono nuova linfa. Il dialetto, patrimonio inestimabile di una
civilta, arricchisce, non riduce™. Si tratta in effetti di un elemento che caratterizza le sue
traduzioni del Decameron rispetto a quelle di altri traduttori che prediligono un italiano
privo di tratti dialettali, come ad esempio Aldo Busi e Luciano Corona (che hanno offerto
una propria versione di tutte e cento le novelle) o Piero Chiara, Elena Crosio e Bianca
Pitzorno (che si sono concentrati su una scelta di racconti). Camilleri non € il primo a
tentare una riscrittura del Decameron in dialetto: gia nel Cinquecento Lionardo Salviati,
in appendice al primo volume Degli avvertimenti della lingua sopra 'I Decamerone,
aveva pubblicato la novella del re di Cipro (Dec. | 9) in dodici diversi dialetti®. Si trattava
pero di riscritture che non avevano nulla di autoriale, ma che si configuravano piuttosto
come un esperimento funzionale a far emergere la superiorita e la centralita del fiorentino
rispetto alle altre parlate d’Italia’. Su un piano diverso si colloca il lavoro di Giovanni
Papaniti che nel 1875 aveva tradotto la medesima novella in 700 versioni differenti e che
cosi giustificava I’operazione:

Pubblicando una delle cento novelle del Decameron voltata in quel maggior numero che
per me si poteva di dialetti e vernacoli d’Italia, e non soltanto dell’Italia in oggi costituita
nazione sotto lo scettro del Re Vittorio Emanuele I, ma proprio dell’Italia ne’ suoi confini
naturali; mi parve il piu splendido, e in pari tempo il pit degno modo di rendere onoranza
al Padre della nostra prosa nell’occasione del quinto suo centenario [...] Altra
considerazione dava pure alla mia mente un’altissima importanza a siffatta raccolta di
parlari italiani, e si fu quella che buona parte di essi van perdendo ogni giorno terreno e si

3 F. NASI, “L’onesto narrare, ’onesto tradurre: il Decameron in italiano”, in ID., Specchi comunicanti.
Traduzioni, parodie, riscritture, Milano, Medusa, 2010, pp. 85-126: 114. Il lavoro di Nasi rinvia per
I’impianto teorico ¢ la terminologia a celebri di saggi di Jakobson ¢ Berman: R. JAKOBSON, Saggi di
linguistica generale, a cura di L. HEILMANN, L. GRASSI, Milano, Feltrinelli, 1966; A. BERMAN, Traduzione
e critica produttiva, a cura di G. MAIELLO, Salerno, Oedipus, 2000.

4 R. LuperINI et al. (a cura di), La letteratura e noi, cit., p. 478.

5 Traggo la citazione da un’intervista rilasciata al Corriere della Sera nel settembre del 2000, firmata M. L.
D., intitolata Messer Florio, detto Shakespeare, di cui sono riportati brevi frammenti sul sito vigata.org
<http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2000/Archivio/Rec16_Trafficu_set2000_SCO.htm> [consultato
il 25 marzo 2024].

6 Cfr. L. SALVIATI, Degli avvertimenti della lingua sopra 'l Decamerone, Venezia, Presso Domenico e
Giovan Battista Guerra, 1584, vol. I, pp. 337-348. | dialetti in cui la novella e tradotta sono: bergamasco,
veneziano, friulano, istriano, padovano, genovese, mantovano, milanese, bolognese, napoletano, perugino,
fiorentino di Mercato.

" Salviati dichiara che la novella del re di Cipro viene riportata come “ne’ diversi volgari d’Italia ¢ stata
traslatata da’ propri abitatori” (ivi, p. 147). Questa dichiarazione viene smentita, con riferimento
all’esempio del fiorentino di Mercato, da Fanfani: “Né¢ la scrittura, né le parole, né il fraseggiare di questa
novella hanno che far niente col vero linguaggio de’ mercatini, ed il Salviati la fece cosi, non per ignoranza,
ma per dare a vedere lucciole per lanterne agli avversari della Toscanita” (P. FANFANI, in G. PAPANITI, |
parlari italiani in Certaldo alla festa del V centenario di messer Giovanni Boccacci, Livorno, Vigo, 1875,
p. 19). Sull’operazione di Salviati si veda, con altra bibliografia: P. SABBATINO, “La novella del Re di Cipro
tradotta «in diversi volgari d’Italia» e gli “Avvertimenti della lingua sopra ’1 Decamerone di Salviati”,
«ltalianistica», 42.2 (2013), pp. 191-198.


http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2000/Archivio/Rec16_Trafficu_set2000_SCO.htm
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spengono per I’avanzarsi che fa (sia pure a passi di lumaca) la lingua nazionale; sicche
riunirli e pubblicarli tutti insieme, sembrommi cosa ben decorosa per I’Italia®.

La preoccupazione di eccessivo livellamento linguistico, portato dall’Unita d’Italia —
seppur in un contesto storico e linguistico cosi lontano — sembra legare il progetto di
traduzione del Decameron proposto da Papaniti a dichiarazioni di Camilleri in merito alla
difesa del dialetto, considerata una vera e propria missione linguistico-culturale: “lo imito
il linguaggio di altre epoche e sconfino nel dialetto per salvare 1’italiano, per oppormi al
suo impoverimento e alla sua colonizzazione™®. Tuttavia, le sue riscritture del Decameron
si configurano come un unicum, perché Camilleri sceglie di mettere in campo la lingua
letteraria dei suoi romanzi.

Franco Nasi, prendendo in esame diverse traduzioni del Decameron (precedenti a
quelle di Camilleri), esprime giudizi opposti sulle versioni di Spagnesi e Busi'?, a partire
dagli “apparati testuali che accompagnano la traduzione vera e propria”*!. Secondo lo
studioso, ma anche “secondo Berman e la gran parte della traduttologia piu recente, si
dovrebbe mettere da parte la contrapposizione traduzione fedele e infedele [...] e
considerare piuttosto la lealta di un traduttore: lealta che si misura in relazione alle
dichiarazioni del progetto traduttivo”; € dunque in questa prospettiva che il “traduttore”
viene distinto dal “traditore”? di un testo letterario®®. In definitiva, Franco Nasi si schiera
a favore di un “tradurre onestamente un «raccontare onesto» come il Decameron”, e cio
e massimamente condivisibile, soprattutto quando si tratta di valorizzare il lavoro di un
autore che é stato in grado di “accordare per quanto possibile la propria voce* a quella
dell’autore originario. Queste parole si adattano bene alle traduzioni di Camilleri, che ha
riscritto il testo decameroniano nella sua lingua senza mai tradirlo, e ha portato avanti il
lavoro su Boccaccio a partire da un approfondito studio della vita e delle opere del
Certaldese che arriva a toccare la tradizione manoscritta del Centonovelle e a dialogare

8 G. PAPANITI, | parlari italiani, cit., p. VII.

® Cito Andrea Camilleri da un articolo di Silvana Zanovello del 15 marzo 2007 scritto per «Il Secolo XIX»,
consultabile al seguente indirizzo: <http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2007/mar07.shtml>
[consultato il 25 marzo 2024].

10 Rispettivamente: M. SPAGNESI (a cura di), Cinque novelle dal Decamerone, Roma, Bonacci, 1995; G.
BoccAcclo-A. Busl, Decamerone. Da un italiano all’altro, Milano, Rizzoli, 19932 [I ed. 1990].

1 F. NAsI, “L’onesto narrare”, cit., p. 119.

12 1hidem.

13 ’operazione di Aldo Busi ¢ stata fortemente criticata da Nasi soprattutto per la scelta di eliminare I’intera
cornice del testo boccacciano. Nonostante Busi affermi che la sua traduzione non abbia “affatto la pretesa
di essere una traslitterazione o una ricreazione o altra cosa dall’originale”, ma che sia piuttosto “I’originale
0ggi”, questa modernizzazione (dichiarata) priva di fatto il suo testo dello spazio della cornice, elemento
costitutivo e fondamentale dell’opera, cosi liquidato dal traduttore: “Via i preamboli, le canzoni e le sfiziose
oziosita in villa delle sette conteuses e dei tre raccontatori fra una giornata e I’altra; via gli abboccamenti
moralistici che gravano su quasi ogni singola novella” (A. Busl, Nota del traduttore, in BoccAcclo-Busl,
Decamerone, cit., pp. 5-6). Anche la traduzione offerta da Elena Crosio non rispecchia ’articolazione e la
complessita del testo boccacciano: nonostante la traduttrice dichiari di voler presentare “una raccolta,
trascritta in una lingua attuale” (G. BoccAcclo-E. CRosI0, Decameron. Novelle scelte, Milano, La Spiga,
2007, p. 3), il testo boccacciano appare in una versione molto ridotta, scorciato e sintetizzato (piuttosto che
trasposto in una versione moderna) in numerosi passaggi. Diversa ¢ invece I’operazione condotta su dieci
novelle da Piero Chiara che, per dichiarazione dello stesso traduttore, “non ha la pretesa di aggiornare un
classico, che sarebbe follia, ma solo I’intento di mostrare la forza narrativa del Boccaccio” (P. CHIARA,
Avvertenza, in ID., Il ‘Decameron’ raccontato in 10 novelle, Milano, Mondadori, 1984, p. 21).

14 F. NAsI, “L’onesto narrare”, cit., p. 126.



Riscritture del Decameron: le traduzioni di Andrea Camilleri 19

con contributi critici e studiosi autorevoli, come Giorgio Padoan, Vittore Branca e Alberto
Asor Rosa®®.

Un aspetto fondamentale da considerare prima ancora di analizzare le traduzioni
camilleriane € relativo alla scelta delle novelle stesse. Romano Luperini, fornendomi
informazioni sulla genesi del progetto traduttivo, ha spiegato di aver lasciato Andrea
Camilleri “interamente libero di scegliere le novelle, e di fare tutto quello che voleva™'®.
L’autore ha potuto dunque selezionare le novelle e proporre una versione del testo
boccacciano seguendo le proprie inclinazioni di scrittore.

Nelle pagine successive mostrerdo come Camilleri abbia valorizzato, nel tradurre le
novelle del Decameron, gli elementi siciliani e napoletani presenti nei racconti
boccacciani, in un’operazione di ammodernamento e arricchimento formale che mai si
allontana dal contenuto della narrazione o ne altera le sfumature, ma sembra piuttosto
intensificarne, in alcuni punti, il timbro patetico. Evidenziero anche come la lingua
adoperata da Camilleri, dispiegata sapientemente su molteplici livelli, sia costruita con
un denso intreccio interlinguistico con autori presi a modello per la matrice dialettale — in
special modo per il napoletano — e come essa subisca 1’influenza delle lezioni
boccacciane, la quale si riverbera anche sul repertorio linguistico dei suoi romanzi.

Ciascuna delle due riscritture — come si mostrera — e stata elaborata adottando
soluzioni linguistiche differenti. Riporterd ed esaminero dunque in paragrafi separati
prima il testo integrale della novella di Lisabetta da Messina, affiancando sinotticamente
I’originale boccacciano®’ (colonna di sinistra) con la versione camilleriana® (colonna di
destra), nella quale ¢ stata introdotta una paragrafatura (assente nell’originale) per
agevolare il confronto; seguira, poi, I’analisi testuale. Successivamente, con il medesimo
criterio, riportero il testo integrale della novella di Andreuccio da Perugia, in cui proporro
anche riscontri con la versione offerta da altri traduttori. Seguira infine, in Appendice,
I’intervista a Romano Luperini.

2. Lisabetta da Messina

Vv, 5

[1] I fratelli d’Ellisabetta uccidon [’amante di
lei: egli I'apparisce in sogno e mostrale dove sia
sotterato; ella occultamente disotterra la testa e
mettela in un testo di bassilico, e quivi su piagnendo
ogni di per una grande ora, i fratelli gliele tolgono,
e ella se ne muore di dolor poco appresso.

[2] Finita la novella d’Elissa e alquanto dal re

IV, 5

[1] I FRATELLI D’ELLISABETTA UCCIDON L’AMANTE
DI LEI: EGLI L’APPARISCE IN SOGNO E MOSTRALE DOVE
SIA SOTTERRATO; ELLA OCCULTAMENTE DISSOTTERRA
LA TESTA E METTELA IN UN TESTO DI BASILICO, E QUIVI
SU PIAGNENDO OGNI DI PER UNA GRANDE ORA, |
FRATELLI GLIELE TOLGONO, E ELLA SE NE MUORE DI
DOLOR POCO APPRESSO.

[2] Finita la novella d’Elissa e alquanto dal re

commendata, a Filomena fu imposto che commendata, a Filomena fu imposto che

15 Mi permetto di rinviare a E. BIANCO, “Camilleri traduttore del Decameron”, in C. M. MoNTI (a cura di),
Intorno a Boccaccio. Boccaccio e dintorni 2023, Atti del Seminario internazionale di studi (Certaldo Alta,
Casa di Giovanni Boccaccio, 12-13 settembre 2023), Pisa, Pacini, 2024, i.c.s.

16 Per il testo integrale dell’intervista vd. infra Appendice.

17 Uso come testo di riferimento, mantenendone la paragrafatura, I’edizione curata da Branca per la collana
dei «Meridiani» presente nella biblioteca di Camilleri: G. BoccAccio, Decameron, V. BRANCA (a cura di),
Milano, Mondadori, 1985 [da qui in poi BRANCA 1985]. Camilleri aveva anche un secondo esemplare del
Decameron, precisamente 1’edizione in due volumi curata da Elena Ceva Valla (Milano, Rizzoli, 1950, 2
voll.), ma per le sue riscritture si € sicuramente basato sul testo mondadoriano di Branca, come ho mostrato
in altra sede (cfr. E. BIANCO, “Camilleri traduttore”, cit.).

1811 testo camilleriano & naturalmente quello di LDM e di ADP (cfr. qui n. 1).
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ragionasse: la quale, tutta piena di compassione del
misero Gerbino e della sua donna, dopo un pietoso
sospiro incomincio:

[3] — La mia novella, graziose donne, non sara
di genti di si alta condizione come costor furono de’
quali Elissa ha raccontato, ma ella per avventura
non sara men pietosa: e a ricordarmi di quella mi
tira Messina poco innanzi ricordata, dove
I’accidente avvenne.

[4] Erano adunque in Messina tre giovani fratelli
e mercatanti, e assai ricchi uomini rimasi dopo la
morte del padre loro, il quale fu da San Gimignano;
e avevano una loro sorella chiamata Elisabetta,
giovane assai bella e costumata, la quale, che che se
ne fosse cagione, ancora maritata non aveano. [5] E
avevano oltre a cio questi tre fratelli in un lor
fondaco un giovinetto pisano chiamato Lorenzo,
che tutti i lor fatti guidava e faceva; il quale, essendo
assai bello della persona e leggiadro molto,
avendolo piu volte Lisabetta guatato, avvenne che
egli le incomincid stranamente a piacere. Di che
Lorenzo accortosi e una volta e altra, similmente,
lasciati suoi altri innamoramenti di fuori,
incomincio a porre I’animo a lei; e si ando la
bisogna che, piacendo 1'uno all’altro igualmente,
non passo gran tempo che, assicuratisi, fecero di
quello che piu disiderava ciascuno.

[6] E in questo continuando e avendo insieme
assai di buon tempo e di piacere, non seppero si
segretamente fare, che una notte, andando Lisabetta
la dove Lorenzo dormiva, che il maggior de’
fratelli, senza accorgersene ella, non se ne
accorgesse. Il quale, per cid che savio giovane era,
guantungue molto noioso gli fosse a cid sapere, pur
mosso da piu onesto consiglio, senza far motto o dir
cosa alcuna, varie cose fra sé rivolgendo intorno a
questo fatto, infino alla mattina seguente trapasso.
[7] Poi, venuto il giorno, a’ suoi fratelli cio che
veduto aveva la passata notte d’Elisabetta e di
Lorenzo racconto; e con loro insieme, dopo lungo
consiglio, diliberd di questa cosa, accio che né a
loro né alla sirocchia alcuna infamia ne seguisse, di
passarsene tacitamente e d’infignersi del tutto
d’averne alcuna cosa veduta o saputa infino a tanto
che tempo venisse nel quale essi, senza danno o
sconcio di loro, questa vergogna, avanti che piu
andasse innanzi, si potessero torre dal viso.

[8] E in tal disposizion dimorando, cosi
cianciando e ridendo con Lorenzo come usati erano,
avvenne che, sembianti faccendo d’andare fuori
della citta a diletto tutti e tre, seco menaron
Lorenzo; e pervenuti in un luogo molto solitario e
rimoto, veggendosi il destro, Lorenzo, che di cio
niuna guardia prendeva, uccisono e sotterrarono in
guisa che niuna persona se n’accorse. [9] E in
Messina tornatisi dieder voce d’averlo per loro
bisogne mandato in alcun luogo; il che leggiermente
creduto fu, per cio che spesse volte eran di mandarlo
da torno usati.
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ragionasse: la quale, tutta piena di compassione del
misero Gerbino e della sua donna, dopo un pietoso
sospiro incomincio:

[3] — Lu meé cunto, amiche care, non sara di genti
di accussi alta condizione come a quella di cui ora
ora conto Elisa, ma non sara lo stisso meno piatuso,
e ad arricordarmelo é stato che poco fa si nomino
Messina, indove ’nfatti la me storia capito.

[4] Ci stavano a Messina tri frati picciotti,
mercanti, ristati ricchissimi dopo la morti del loro
patre che viniva da San Gimignano; e tinivano 'na
soro che di nomi faciva Lisabetta, picciotta beddra
assa e seria, alla quali, senza che ce ne fusse ragioni,
non avivano ancora attrovato un marito.

[5] Ora bisogna sapiri che ’sti tri frati
possidivano un magazzino e che a reggiri in tutto e
per tutto ’sto magazzino avivano mittuto un
picciotto di Pisa, chiamato Lorenzo, il quali era di
bellissimo pirsonali. A Lisabetta, che 1’incontrava
Spisso, capitd che ’sto picciotto accomenzd a
piacirle assa assa. Lorenzo si nni addund e a picca a
picca, mentri che abbannunava laltri so
‘nnamuramenti, principio a sintirisi attratto da lei e
accussi la faccenna anno che, piacennosi all’istisso
modo ’uno all’altra, hon passo tempo che, pigliate
le debite pricauzioni, ficiro quello di cui avivano
cchiu desiderio.

[6] E annanno avanti accussi e sempri cchiu
abbannunanossi al loro piaciri, ai du gli vinni d’agiri
meno segretamenti, sicché ’na notti, mentri che
Lisabetta caminava verso la cammara indove
Lorenzo dormiva, la vitti il cchiu granni dei so frati,
ma senza che lei lo vidisse. Il picciotto, che era di
caratteri assennato, a malgrado che quello che aviva
viduto D’avissi disturbato assa, arriflitti che la
meglio era di non rapriri per il momento vucca e
passo tutta la nottata "nsino alla matina pinsanno e
ripinsanno alla faccenna. [7] Po’, vinuto il jorno,
conto ai so frati quello che aviva viduto la notti
passata e tutti 'nzemmula, dopo averci ragionato a
longo, addecisero, al fini di non essiri ‘nfamati né
loro né la loro soro, di ristarisinni muti facenno finta
di non aviri viduto o saputo nenti, fino a quanno non
s’appresentava 1’occasioni bona con la quali, senza
corriri pericolo, si potivano livari dalla facci ’sta
vrigogna prima che troppo avanti annasse. [8] E
stannosinni  fermi nel proposito, ridenno e
babbianno con Lorenzo come usavano fari, vinni il
jorno che, dicenno che tutti e tri si nni volivano
annare fora cita per spassarisilla, si portarono
appresso a Lorenzo e arrivati in un loco solitario e
sperso, capenno che quello era il momento giusto,
ammazzaro a Lorenzo che non sospittava le loro
’ntinzioni, ¢ lo sotterraro senza che nisciuno si nni
addunasse. [9] E tornati a Messina ficiro girari la
voci d’avirlo fatto annare in un’altra cita a sbrogliari
un affare, e la cosa vinni facilmenti criduta pirchi
era gia capitata altre volti.
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[10] Non tornando Lorenzo, e Lisabetta molto
spesso e sollecitamente i fratei domandandone, si
come colei a cui la dimora lunga gravava, avvenne
un giorno che, domandandone ella molto
instantemente, che 1’'uno de’ fratelli disse: «Che
vuol dir questo? che hai tu a far di Lorenzo, che tu
ne domandi cosi spesso? Se tu ne domanderai piu,
noi ti faremo quella risposta che ti si convienex.
[11] Per che la giovane dolente e trista, temendo e
non sappiendo che, senza pit domandarne si stava
e assai volte la notte pietosamente il chiamava e
pregava che ne venisse; e alcuna volta con molte
lagrime della sua lunga dimora si doleva e senza
punto rallegrarsi sempre aspettando si stava.

[12] Avvenne una notte che, avendo costei
molto pianto Lorenzo che non tornava e essendosi
alla fine piagnendo adormentata, Lorenzo I’apparve
nel sonno, pallido e tutto rabbuffato e co’ panni tutti
stracciati e fracidi: e parvele che egli dicesse: [13]
«O Lisabetta, tu non mi fai altro che chiamare e
della mia lunga dimora t’atristi € me con le tue
lagrime fieramente accusi; e per cio sappi che io non
posso piu ritornarci, per cid che 1’ultimo di che tu
mi vedesti i tuoi fratelli m’uccisonoy. E disegnatole
il luogo dove sotterato 1’aveano, le disse che piu nol
chiamasse né I’aspettasse, ¢ disparve.

[14] La giovane, destatasi e dando fede alla
visione, amaramente pianse. Poi la mattina levata,
non avendo ardire di dire alcuna cosa a’ fratelli,
propose di volere andare al mostrato luogo e di
vedere se cio fosse vero che nel sonno I’era paruto.
[15] E avuta la licenzia d’andare alquanto fuor della
terra a diporto, in compagnia d’una che altra volta
con loro era stata e tutti i suoi fatti sapeva, quanto
piu tosto poté 1a se n’ando; e tolte via foglie secche
che nel luogo erano, dove men dura le parve la terra
quivi cavo; né ebbe guari cavato, che ella trovo il
corpo del suo misero amante in niuna cosa ancora
guasto né corrotto: per che manifestamente conobbe
essere stata vera la sua visione. [16] Di che piu che
altra femina dolorosa, conoscendo che quivi non era
da piagnere, se avesse potuto volentier tutto il corpo
n’avrebbe portato per dargli piu convenevole
sepoltura; ma veggendo che cid esser non poteva,
con un coltello il meglio che poté gli spicco dallo
‘mbusto la testa, e quella in uno asciugatoio
inviluppata, e la terra sopra I’altro corpo gittata,
messala in grembo alla fante, senza essere stata da
alcun veduta, quindi si diparti e tornossene a casa
sua.

[17] Quivi con questa testa nella sua camera
rinchiusasi, sopra essa lungamente e amaramente
pianse, tanto che tutta con le sue lagrime la lavo,
mille basci dandole in ogni parte. Poi prese un
grande e un bel testo, di questi ne’ quali si pianta la
persa o il basilico, e dentro la vi mise fasciata in un
bel drappo; e poi messavi su la terra, su vi piantd
parecchi piedi di bellissimo bassilico salernetano, e
quegli da niuna altra acqua che o rosata o di fior
d’aranci o delle sue lagrime non innaffiava

[10] Lisabetta, non videnno tornari a Lorenzo, e
dato che il ritardo assa I’angustiava, spisso ai so frati
ne spiava nove, e accussi successi che un jorno,
avenno troppo ’nsistuto con le dimanne, uno dei so
frati le disse:

«Che veni a diri? Che chiffare hai tu con
Lorenzo? Pirchi addimanni di lui tanto spisso?
Attenta, che se tu contini, finisce che avrai quella
risposta che ti meritix».

[11] La povira picciotta addulorata, scantannosi
senza sapiri di cosa, si nni stetti senza cchiu
addimannare e spisso la notti a Lorenzo chiamava
prigannolo di tornari presto e certe volti a longo si
lamentiava per la so mancanza, sempri ’ntristuta
ristanno ad aspittarlo.

[12] Ora capitd che ’na notti, dopo che la
picciotta aviva chiangiuto assa per Lorenzo che non
tornava, ed essennosi addrummisciuta chiangenno,
I’amanti le comparse ’n sonno, giarno ’'n facci e
tutto arruffato, coi vistiti strazzati e fracichi e le
parse che accussi le diciva:

[13] «O Lisabetta, tu che non fai altro che
chiamare a mia e rattristariti della mé longa assenzia
e che a mia duni tutta la colpa delle to lagrime, sappi
che io non pozzo cchiu tornari pirchi nell’urtimo
jorno che tu mi vidisti coi to frati loro
m’ammazzaro.

E addisegnatole il loco indove che era stato
sippelluto, le disse di non chiamarlo e di non
aspittarlo cchiu, e scomparse.

[14] La picciotta, arrisbigliatasi e fattasi pirsuasa
della wvirita di quello che s’era insognata,
amaramenti chiangi. Po’ alla matina susatasi, non
avenno cori di diri nenti ai frati so, fici il proposito
di annare nel loco che le era stato ammostrato e di
controllari se era vero quello che in sogno aviva
viduto. [15] Ottinuto il pirmisso di nesciri fora cita
per farisi 'na passiata, ‘'n compagnia d’una fimmina
che era stata cammarera al loro sirvizio e che tutto
sapiva di lei, si nni parti prima che poti e arrivata sul
loco e livata ’na gran quantita di fogli sicchi, si misi
a scavari indove la terra era meno dura e dopo
tanticchia attrovo il corpo del so disgraziato amanti,
in nisciuna parti ancora guastato e arrovinato dalla
morti. Accussi ottinni la cirtizza della virita del
sogno.

[16] Pur essenno la chiu addulurata tra le
fimmine, si fici subito pirsuasa che non era tempo
di chiangiri, se avissi potuto volanteri tutto il
catafero si sarebbe portata appresso per dargli
onorata sepoltura, ma capenno che questo non era
possibili, con un cuteddro meglio che poti gli taglio
la testa e arrotolatata dintra a *na mappina, la misi
supra le ghinocchia della cammarera, ricummiglio
con laterrail resto del corpo, e appresso si nni tornd
a la soO casa senza che nisciuno I’avissi viduta.

[17] Po’ ’nchiusasi nella s6 cammara con la testa
dell’amanti, supra di essa accussi a longo e
amaramenti chiangi tanto da lavarla con le lagrime
e ogni tanto cummigliava in ogni indove di vasate.
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giammai. [18] E per usanza aveva preso di sedersi
sempre a questo testo vicina e quello con tutto il suo
disidero vagheggiare, si come quello che il suo
Lorenzo teneva nascoso: e poi che molto
vagheggiato  ’avea, sopr’esso  andatasene
cominciava a piagnere, e per lungo spazio, tanto che
tutto il basilico bagnava, piagnea.

[19] Il basilico, si per lo lungo e continuo studio,
si per la grassezza della terra procedente dalla testa
corrotta che dentro v’era, divenne bellissimo e
odorifero molto; e servando la giovane questa
maniera del continuo, piu volte da’ suoi vicin fu
veduta. [20] Li quali, maravigliandosi i fratelli della
sua guasta bellezza e di cio che gli occhi le parevano
della testa fuggiti, il disser loro: «Noi ci siamo
accorti che ella ogni di tiene la cotal maniera». Il
che udendo i fratelli e accorgendosene, avendonela
alcuna volta ripresa e non giovando, nascosamente
da lei fecero portar via questo testo; il quale non
ritrovando ella con grandissima instanzia molte
volte richiese, e non essendole renduto, non
cessando il pianto e le lagrime, infermd, né altro che
il testo suo nella infermita domandava. [21] |
giovani si maravigliavan forte di questo
adimandare, e per cio vollero vedere che dentro vi
fosse; e versata la terra, videro il drappo e in quello
la testa non ancora si consumata, che essi alla
capellatura crespa non conoscessero lei essere
quella di Lorenzo. [22] Di che essi si maravigliaron
forte e temettero non questa cosa si risapesse: e
sotterrata quella, senza altro dire, cautamente di
Messina uscitisi e ordinato come di quindi si
ritraessono, se n’andarono a Napoli.

[23] La giovane non restando di piagnere e pure
il suo testo adimandando, piagnendo si mori, e cosi
il suo disaventurato amore ebbe termine. Ma poi a
certo tempo divenuta questa cosa manifesta a molti,
fu alcun che compuose quella canzone la quale
ancora oggi si canta, cioé:

[24] Qual esso fu lo malo cristiano, che mi furd
la grasta, et cetera. —

2.1. Analisi della traduzione camilleriana

EDOARDO BIANCO

Appresso piglio 'na granni e bella grasta, di quelle
dintra alle quali si chianta la majorana o il vasalico,
dintra ci misi la testa fasciata con una pezza
priziosa, la inchi tutta di terra e supra ci chiantd ‘na
poco di piduzzi di un bellissimo vasalico spiciali.

E con nisciun altra acqua, nemmanco di rosa o
d’arancio, I’innaffiava che non fussero le soO stisse
lagrime. [18] E aviva pigliato la bitudini d’assittarisi
sempri vicina a ’sta grasta, e quanno non potiva
sempri alla grasta pinsava pirchi c¢’era ammucciata
la testa di Lorenzo so e appena che le era possibili
tornava vicina alla grasta tanto addisidirata e supra
d’issa principiava a chiangiri accussi tanto e a longo
che il vasalico, tutto vagnato dalle lagrime, pariva
essiri isso stisso a chiangiri.

[19] 11 vasalico, sia per tutta ’st’attinzioni, sia
per la grassizza della terra prodotta dalla testa che
dintra vi si sfaciva, addivintd bellissimo e assa
sciaurioso, ma la picciotta che continuamenti lo
curava vinni notata dai vicini. [20] I quali dissero ai
frati, che per parti loro gia erano ammaravigliati di
come si fusse guastata la biddrizza della soro, tanto
che pariva che 1’occhi le erano scappati dalla facci:

“Noi nni semo addunati che vostra soro ogni
jorno fa accussi e accussi”.

Allura i frati, sintenno queste paroli e
assicurannosi  che erano vere, prima la
rimprovirarono ’na poco di volti, ma videnno che
non ottinivano nisciun risultato, ammucciuni dalla
picciotta ficiro portari via la grasta. Lisabetta, non
arritrovannola cchil, con grannissima ’nsistenza ne
spio ai so frati e non vidennosela restituiri, senza
mai arristarisi di chiangiri, cadi malata, e nent’altro
addimannava mentri che era ’nferma se non la
grasta. [21] 1 picciotti, maravigliati assa di ’sto
continuo addimannare, volliro vidiri che c’era
dintra alla grasta e, livata la terra, vittiro la pezza e
dintra ’na testa non ancora conzumata che
arriconobbiro per i capilli crespi essiri quella di
Lorenzo. [22] Di cid0 s’appagnarono assa,
scantannosi che la cosa si vinissi a sapiri. Allura
sippillero la testa e quatelosamente si nni scapparo
da Messina facenno sapiri che 1’abbannunavano per
sempri e si nni annarono a Napoli.

[23] La picciotta, non arriniscenno a firmare le
lagrime e sempri addimannanno la grasta, morse
chiangenno e accussi il so sbinturato amori ebbi
fini. Ma dopo un certo tempo, vinuta a canuscenza
di tanti ’sta storia, ci fu chi fici quella canzoni che
ancora oggi si canta e che principia accussi:

[24] “Cu fu lo malo cristiano
Che mi furo la grasta”. ..

La novella di Lisabetta, la quinta della IV giornata, rientra all’interno del corpus delle
novelle siciliane del Decameron non soltanto per via dell’ambientazione messinese in cui
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I fatti si svolgono, ma anche e soprattutto per la ballata popolare Qual esso fu lo malo
cristiano®®, principale fonte della novella, di cui Boccaccio cita i primi due versi a
conclusione del racconto. Si tratta, infatti, di una canzone di origine siciliana, di cui i
manoscritti decameroniani trecenteschi costituiscono la piu antica, seppur indiretta,
testimonianza®.

La narrazione presenta anche elementi che, sebbene non riconducano strettamente ed
esplicitamente alla Sicilia — se si esclude I’ipotesi interpretativa che vede come nucleo
centrale della novella il delitto d’onore compiuto dai fratelli della protagonista? — sono
comungque ben consolidati all’interno del genere romanzesco del giallo, e che — come gia
rilevato — rientrano dunque a pieno titolo negli interessi letterari del Camilleri autore:

I’omicidio (di Lorenzo da parte dei fratelli di Ellisabetta), il movente (I’impedimento del
rapporto di Ellisabetta con Lorenzo), 1’occultamento del cadavere (la terra smossa che
contiene il cadavere viene coperta di foglie), la finzione dei fratelli (fanno credere che
Lorenzo sia in viaggio per una commissione), la ricerca e il ritrovamento del cadavere,
I’elemento macabro (la testa tagliata di Lorenzo), la fuga degli assassini (dei fratelli di
Ellisabetta)?.

Certamente la novella presenta tratti che ben si adattano ai temi e alla lingua prediletti da
Camilleri, come é noto prolifico autore di romanzi scritti nella lingua da lui ideata e
chiamata “vigatese”?®. Proprio dalla lingua intendo avviare 1’analisi della riscrittura
camilleriana della novella. Preliminarmente ¢ opportuno osservare come 1’impiego del
vigatese non coinvolga I’intero testo boccacciano: la rubrica ¢ infatti lasciata inalterata
nell’originale forma fiorentina trecentesca; in egual modo il raccordo del Boccaccio-
narratore, pronunciato all’interno del piano extradiegetico (Dec., IV 5, par. 2)?4, non viene
tradotto rispetto alla versione boccacciana. La novella vera e propria, invece, e la
premessa argomentante di Filomena, la narratrice di turno, vengono completamente
riscritte in vigatese.

La pagina che nel volume della Palumbo presenta le riscritture delle novelle, allestita
dai curatori sulla base di dichiarazioni dello stesso Camilleri, fornisce un’informazione

19 per il testo della ballata si rinvia a R. CoLUCCIA, “Tradizioni auliche e popolari nella poesia del regno di
Napoli in etd Angioina”, «Medioevo romanzo», 2 (1975), pp. 44-153: 149-150; per le sue relazioni con il
Decameron si vedano (con altra bibliografia): A. MAzzARINO, “Il basilico di Lisabetta da Messina
(Boccaccio, ‘Decam.” IV 5)”, «Nuovi Annali della Facolta di Magistero dell’Universita di Messinay, 2
(1984), pp. 445-487; 1. TUFANO, “«Qual esso fu lo malo cristiano». La canzone e la novella di Lisabetta
(Decameron, 1V.5)”, «Critica del testo», 10.2 (2007), pp. 225-239; M. PICONE, “La «ballata» di Lisabetta
(Decameron 1V, 5)”, «Cuadernos de Filologia italiana», n. extraordinario (2001), pp. 177-191; F. BAUsI,
“Sull’utilita e il danno della ricerca delle fonti. Il caso del Decameron”, «Carte Romanze», 7.1 (2019), pp.
121-142: 135 e sgg.

20 Cfr. BRANCA 1985, p. XXIII; R. CoLucCIA, “Tradizioni auliche”, cit., pp. 65-66. Per un approfondimento
sul rapporto tra la ballata, il testo boccacciano e la traduzione di Camilleri cfr. da ultimo E. BIANCO,
“Camilleri traduttore”, cit.

21 Cfr. da ultimo, con bibliografia precedente, TUFANO, “«Qual esso fu lo malo cristiano»”, cit., p. 229; cft.
anche A. MAZzARINO, “Il basilico di Lisabetta da Messina”, cit., p. 447, con altra bibliografia.

22 R. LupeRINI et al. (a cura di), La letteratura e noi, cit., p. 498.

23 Sulla lingua letteraria di Andrea Camilleri vd. da ultimo, con bibliografia precedente, L. MATT, “Lingua
e stile nella narrativa camilleriana”, in D. CAoccl, G. MARCI, M. E. RUGGERINI (a cura di), Parole, musica
(e immagini), Cagliari, 2020 (Quaderni Camilleriani, 12), pp. 39-93, <https://www.camillerindex.it/
quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-12>.

24 Nell’edizione di riferimento BRANCA 1985 alla p. 474. Per gli ammodernamenti grafici che si riscontrano
nella rubrica della traduzione camilleriana della novella di Lisabetta da Messina (come anche della novella
di Andreuccio da Perugia), si rimanda all’intervista a Luperini in Appendice.
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piuttosto significativa sulla lingua usata per tradurre. Viene infatti specificato che per la
novella di Lisabetta da Messina Camilleri usa “un dialetto siciliano molto vicino a quello
gia sperimentato dallo scrittore in un suo famoso romanzo storico, Il Re di Girgenti, uscito
nel 20017°2%, E bene ricordare che la stesura de 1l Re di Girgenti, come ha evidenziato
Luigi Matt in un saggio dedicato in parte all’analisi morfologica, sintattica e lessicale del
romanzo, abbia inaugurato una fase nella produzione camilleriana in cui “il siciliano non
¢ piu limitato a singole parole, ma contamina pervasivamente 1’italiano”?®. Ripercorrendo
la descrizione del vigatese offerta da Matt, si pud innanzitutto osservare come quel
“cospicuo serbatoio di parole ricorrenti”?’ che costituisce il repertorio lessicale del
Camilleri autore, abbia agito nella traduzione della novella di Lisabetta da Messina. Offro
qui a seguire un elenco di possibili riscontri, riportando alcuni lemmi chiave del lessico
camilleriano, indicando tra parentesi il significato e le varie forme (anche derivate) in cui
compaiono nel testo della riscrittura boccacciana (con riferimento specifico al paragrafo
della novella)?®:

- picciotto (‘ragazzo’ parr. 5, 6; picciotti parr. 4, 21; picciotta parr. 4, 11, 12, 14, 19, 20, 23);
- scanto (‘paura’; scantannosi parr. 11, 22);

- sciauro (‘profumo’; sciaurioso par. 19);

- addunarsi (‘accorgersi’; adduno par. 5; addunasse par. 8; addunati par. 20);

- giarno (‘pallido’ par. 12)%;

- ammucciare (‘nascondere’; ammucciata par. 18; ammucciuni par. 20);

- babbiare (‘scherzare’; babbianno par. 8);

- cummigliare (‘coprire’; ricummiglio par. 16; cummigliava par. 17);

- picca (‘poco’ par. 5);

- tanticchia (‘un po”’ par. 15);

- spiare (‘chiedere’; spiava par. 10; spio par. 20);

- beddra (‘bella’ par. 4);

- nenti (‘niente’ parr. 7, 14);

- ’nzemmula (‘insieme’ par. 7
- soro (‘sorella’ parr. 4, 7, 20).

)30;

Non trascurabile & inoltre la presenza di vocaboli siciliani che compaiono per la prima
volta nel lessico camilleriano: sotterraro (‘sotterrarono’ par. 8); ’ntristuta (‘rattristata’
par. 11); rattristariti (‘rattristarti’ par. 13); arrotolatata (‘arrotolata’ par. 16)*!. A queste
uniche occorrenze si affiancano vocaboli altrettanto rari rispetto all’usus scribendi
dell’autore, attestati soltanto all’interno di alcune opere posteriori alla realizzazione delle
traduzioni delle novelle decameroniane®?: segretamenti (‘segretamente’ par. 6, “fingenno
di farisi concorrenza ma in realtd non facennosilla pirchi segretamenti consociate™?);
mappina (‘asciugamano’ par. 16, “Rapri il rubinetto del lavello, si lavo, s’asciuco con una
mappina che fitiva di risciacquatura3*); grassizza (‘grassezza’ par. 19, “Po’ la grassizza

25 R. LUPERINI et al. (a cura di), La letteratura e noi, cit., p. 478.

2 |, MATT, “Lingua e stile”, cit., p. 48.

27 Ivi, p. 50.

28 per un approfondimento di ciascun termine, con le ricorrenze nei romanzi camilleriani finora censiti, cfr.
il CamillerIndex online all’indirizzo <https://www.camillerindex.it/glossario>.

29 Matt traduce il termine giarno con ‘giallo’ (cfr. L. MATT, “Lingua e stile”, cit., p. 52), mentre rende
aggiarniare con ‘impallidire’ (cfr. ivi, p. 51).

30 Nell’elenco di Matt & indicato nella forma insemmula (cfr. ivi, p. 52).

31 Aggiungo a questo elenco anche il termine appattaggio (‘patto’, ‘accordo’), che si ritrova unicamente
nella traduzione della novella di Andreuccio da Perugia (vd. infra) al par. 23.

32 Si veda R. LUPERINI et al. (a cura di), La letteratura e noi, cit., pp. 479 e 485, dove viene precisato che
entrambe le traduzioni sono datate al 2012.

3 A. CAMILLERI, La piramide di fango, Palermo, Sellerio, 2014, p. 234.

% 1p., Un covo di vipere, Palermo, Sellerio, 2013, p. 125.
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passo subitania alle vrazza, alle mano, alle gamme e ai pedi”’®®); conzumata (‘rovinata’
par. 21, “Mi conzumo! Tutta m’abbruscio!”*®).

Proseguendo con I’analisi della traduzione della novella, ¢ possibile riscontrare
un’abbondanza di vocaboli accomunati dalla prostesi di a-, fenomeno linguistico
caratteristico del vigatese®, dei quali fornisco alcuni esempi: arricordarmelo (par. 3),
attrovato (par. 4), accomenzo (par. 5), accussi (parr. 3, 5, 6, 10, 12, 15, 17, 18, 20, 23),
arriflitti (par. 6), addecisero (par. 7), appresentava (par. 7), addimanni (par. 10),
addisegnatole (par. 13), arrisbigliatasi (par. 14), ammostrato (par. 14), attrovo (par. 15),
arrovinato (par. 15), addisiderata (par. 18), addivinto (par. 19), ammaravigliati (par. 20),
arritrovannola (par. 20), addimannava (par. 20), addimannare (parr. 11, 21),
arriconobbiro (par. 21), arriniscenno (par. 23), addimannanno (par. 23).

Altri tratti ricorrenti nella prosa camilleriana che trovano riscontro nella traduzione
della novella di Lisabetta sono: infiniti che mantengono la -i in presenza di pronomi
enclitici, come sintirisi (par. 5), ristarisinni (par. 7), spassarisilla (par. 8), rattristariti
(par. 13), farisi (par. 15), arristarisi (par. 20); casi di accusativo preposizionale, limitati
a soli passi che coinvolgono il personaggio di Lorenzo, quali (corsivi miei) “si portarono
appresso a Lorenzo” (par. 8), “ammazzaro a Lorenzo” (par. 8), “non videnno tornari a
Lorenzo” (par. 10), “spisso la notti a Lorenzo chiamava” (par. 11), “non fai altro che
chiamare a mia” (par. 13); casi di che polivalente, con valore relativo-temporale, come
“vinni il jorno che” (par. 8), e con valore causale, come “Attenta, che se tu contini” (par.
10); casi di “aggiunta di che ad altre congiunzioni”®, nei passi “mentri che Lisabetta
caminava” (par. 6), “indove che era stato sippelluto” (par. 13), “appena che le era
possibili” (par. 18), “mentri che era ’nferma” (par. 20); locuzioni idiomatiche che
caratterizzano piu marcatamente la narrazione, come “ora ora contd” (par. 3), “ora
bisogna sapiri che” (par. 5), “a picca a picca” (par. 5), “pinsanno e ripinsanno” (par. 6),
“ne spiava nove” (par. 10), “dopo tanticchia” (par. 15), “si fici subito pirsuasa” (par. 16).

Camilleri, proiettando sul testo boccacciano la propria lingua e il proprio universo
letterario, e riuscito a modernizzarne e ad arricchirne il tessuto linguistico, senza mai
discostarsi dal significato del testo originale, rispettato in tutti i passaggi. Il lessico
adoperato nella riscrittura, pur appartenendo al repertorio idiomatico dei suoi romanzi, e
stato inserito e riadattato al fine di disambiguare tutti quei termini appartenenti al volgare
trecentesco ormai desueti, o la cui accezione moderna non corrisponde a quella antica.
Qui a seguire alcuni esempi (corsivi miei):

giovane assai bella e costumata (par. 4) > picciotta beddra assa e seria
le incomincio stranamente a piacere (par. 5) > accomenzo a piacirle assa assa®
si ando la bisogna (par. 5) > accussi la faccenna annd

% Ip., La rivoluzione della luna, Palermo, Sellerio, 2013, p. 15.

% ID., Le vichinghe volanti e altre storie d’amore a Vigata, Palermo, Sellerio, 2015, p. 295.

87 Cfr. L. MATT, “Lingua e stile”, cit., p. 52.

38 vi, p. 55.

39 Questo caso & di notevole interesse in quanto il boccacciano stranamente non descrive la ‘stranezza’
dell’innamoramento, quanto piuttosto la sua ‘straordinarieta’: cfr. A. QUONDAM in G. BoccAcclio,
Decameron, Introduzione, note e repertorio di cose (e parole) del mondo di A. QUONDAM, Testo critico e
Nota al testo a cura di M. FIORILLA, Schede introduttive e notizia biografica di G. ALFANO, edizione rivista
e aggiornata, Milano, Rizzoli, 20172 [l ed. 2013] p. 748, n. 5 [da qui in poi QUONDAM-FIORILLA-ALFANO
2017]; cfr. anche BRANCA 1985, p. 1014, n. 6. Non tutti i traduttori sono stati in grado di cogliere questa
sfumatura; ad esempio, Maria Donata Moschitta, Marco Moschitta ¢ Busi mantengono 1’originale
boccacciano nel testo tradotto rischiando che il lettore fraintenda il vero significato dell’avverbio (segnato
da uno slittamento semantico in italiano moderno): cfr. M. D. MOSCHITTA-M. MOSCHITTA (a cura di),
Novelle dal ‘Decameron’, Firenze, Emmebi, 2009, p. 88; G. BoccAccio-A. Busl, Decamerone, cit., p. 341.
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il che leggiermente creduto fu (par. 9) > la cosa vinni facilmenti criduta

la dimora lunga gravava (par. 10) > il ritardo assa I’angustiava

della sua lunga dimora si doleva (par. 11) > si lamentiava per la s6 mancanza
della mia lunga dimora t’atristi (par. 13) > rattristariti della me¢ longa assenzia
guanto piu tosto poté (par. 15) > prima che poti

suo misero amante (par. 15) > so disgraziato amanti

ancora guasto né corrotto (par. 15) > ancora guastato e arrovinato dalla morti
in grembo alla fante (par. 16) > supra le ghinocchia della cammarera

un grande e un bel testo (par. 17) > "na granni e bella grasta

per lo lungo e continuo studio (par. 19) > per tutta ’st’attinzioni

non restando di piagnere (par. 23) > non arriniscenno a firmare le lagrime

Si prenda poi ad esempio la traduzione del seguente passo (par. 6, corsivi miei): “molto
noioso gli fosse a cio sapere” > “I’avissi disturbato assa”. L’aggettivo noioso anticamente
aveva infatti uno spettro di significati molto ampio (da ‘inviso’, ‘avverso’, ‘sgradevole’,
a ‘minaccioso’, ‘dannoso, ‘crudele’, ‘efferato’; da ‘uggioso’, ‘tedioso’, ‘gravoso’, a
‘minaccioso’, ‘straziante’, ‘struggente’, ‘repellente’®®) e in questo caso vale
semanticamente per qualcosa ‘che suscita fastidio, irritazione e insofferenza [...] che
rappresenta un ostacolo al raggiungimento di uno scopo o che danneggia altri’#!, poiché,
nel contesto della novella, I’amore tra Lisabetta e Lorenzo rischia di mettere a repentaglio
I’attivita dei fratelli, e dunque reca piu propriamente disturbo, piuttosto che noia (intesa
come ‘tedio’), al fratello maggiore che lo scopre. Seppur anche in italiano moderno il
termine noioso possa valere per ‘fastidioso’, ‘di disturbo’, ‘d’impaccio’, tale accezione
vale quasi esclusivamente nella locuzione dare noia, che & in questo passo assente;
dunque Camilleri, anche qui, trova una soluzione traduttiva che sul piano semantico
aderisce correttamente al dettato boccacciano, permettendo cosi al lettore di non
discostarsene per fraintendimento.

Come si & gia detto, Camilleri, a differenza di altri traduttori*?, ha scelto di conservare
nelle sue riscritture non solo il testo delle rubriche, ma anche la riflessione sul narrato che
precede il racconto vero e proprio, in questo caso proposto da Filomena (narratrice di
turno). Non si puo escludere che tale scelta possa riflettere I’importanza assegnata alle
“premesse argomentanti” negli ultimi venti anni di studi; tramite le introduzioni alle
novelle, infatti, Boccaccio “sollecita il lettore a decodificare valori e disvalori, morali e
comportamentali, implicati in ognuna di esse™*. Nella premessa, Filomena pone in
particolar modo ’accento sul pathos che caratterizza il suo racconto, in misura non
inferiore a quanto ¢ stato anche per la novella di Elissa che I’ha preceduta: “La mia
novella, graziose donne, non sara di genti di si alta condizione come costor furono de’
quali Elissa ha raccontato, ma ella per avventura non sara men pietosa” (par. 3). Nella sua
riscrittura, Camilleri sembra raccogliere questo elemento contenuto nella premessa, che
cosi traduce: “Lu me cunto, amiche care, non sara di genti di accussi alta condizione come

40 Cfr. S. BATTAGLIA, Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 1961-2002, 21 voll. [da qui
in poi GDLI], in particolare al vol. XI, pp. 506-508.

41 vi, p. 506.

42 Ne sono un esempio le riscritture di Aldo Busi e di Elena Crosio, ma anche quelle di A. MAZZAFERRO,
Decameron. Novelle scelte, Loreto, La Spiga Languages, 2013; M. D. MOSCHITTA-M. MOSCHITTA, Novelle
dal Decameron, cit.; E. TASSARA, Dieci giorni per raccontare. Novelle dal ‘Decameron’, Torino, EDISCO,
2008; B. PITzorNO, Dame, mercanti e cavalieri. Dieci novelle cortesi, illustrazioni di G. NIDAsIO, Milano,
Mondadori, 2007; D. BISAGNO, Novelle per dieci giornate. Dal ‘Decameron’, Torino, Agora Edizioni
Scolastiche, 1998; A. RITONDO, Decamerone... oggi, Milano, Medusa, 1997. Per un accurato elenco delle
traduzioni o riscritture parziali del Decameron ad uso scolastico cfr. M. C. PROVENZANO, “Di Boccaccio in
boccacce: la tradizione del «Decameron» nella letteratura per 1’infanzia”, in E. CATALANO (a cura di), La
fortuna di Boccaccio nella tradizione letteraria italiana, Bari, Progedit, 2015, pp. 170-182:174-175.

4 L. BATTAGLIA Riccl, Scrivere un libro di novelle. Giovanni Boccaccio autore, lettore, editore, Ravenna,
Longo Editore, 2013, p. 159.
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a quella di cui ora ora conto Elisa, ma non sara lo stisso meno piatuso”, aumentando
intensita e portata in alcuni punti del racconto rispetto allo stesso originale boccacciano.
Degno di nota al riguardo é il passo che segue (par. 17):

Boccaccio

Poi prese un grande e un bel testo, di questi ne’ quali
si pianta la persa o il basilico, e dentro la vi mise
fasciata in un bel drappo; e poi messavi su la terra,
st vi pianto parecchi piedi di bellissimo bassilico
salernetano, e quegli da niuna altra acqua che o
rosata o di fior d’aranci o delle sue lagrime non
innaffiava giammai®*.

Camilleri

Appresso piglid 'na granni e bella grasta, di quelle
dintra alle quali si chianta la majorana o il vasalico,
dintra ci misi la testa fasciata con una pezza
priziosa, la inchi tutta di terra e supra ci chiantd 'na
poco di piduzzi di un bellissimo vasalico spiciali. E
con nisciun altra acqua, nemmanco di rosa o
d’arancio, I’innaffiava che non fussero le so stisse

lagrime®.

In questo punto della narrazione vengono descritte le cure che 1’addolorata Lisabetta
rivolge nei confronti della testa dell’amato Lorenzo, seppellita all’interno di un vaso e
ricoperta da una pianta di basilico, che la ragazza copiosamente annaffia. Alcune
riflessioni proposte da llaria Tufano sul testo boccacciano offrono elementi utili a
comprendere pit a fondo il passo in esame nel confronto con la traduzione camilleriana:

La paronomasia si estende e si ripercuote nelle somiglianze fonetiche tra “pianto” e “pianta”,
e “piangere” e “piantare”. Siamo all’acmé della narrazione, ovvero al momento in cui
Lisabetta, piangendo, seppellisce la “testa” di Lorenzo nel “testo” e vi pianta i “piedi” di
basilico. Le radici di basilico e il vaso di coccio, denominati “piedi” e “testo”, vengono in
guesta maniera antropizzati, sia per amplificare la corda patetica della narrazione, sia per
rimarcare la presenza dei resti umani celati. [...] Il vaso di Lisabetta conserva la testa, pars
pro toto, inumata, mentre il basilico, lungi dall’appartenere soltanto al mondo vegetale, ¢ il
doppio vivo dell’amato?®.

Si pud notare come in alcuni casi Camilleri scelga di seguire le tendenze linguistiche e le
strategie compositive del Boccaccio, mentre in altri la soluzione che adotta & quella di
allontanarsi dal testo originale per esigenze dialettali, oppure per marcare il pathos della
narrazione. L’Empedoclino traduce infatti pianta con chianta, e piantd con chianto,
conservando il gioco paronomastico elaborato dal Certaldese; analogamente, traducendo
piedi con I’equivalente diminutivo piduzzi in siciliano, conserva la metafora a indicare il
‘ceppo’ della pianta, e con essa il gioco di ambivalenza semantica rilevato da Tufano.
L’aggettivo salernetano, con cui nel Decameron viene definita la varieta del basilico,
si discosta dalla fonte manoscritta che tramanda la ballata siciliana (seppur posteriore),
che nella prima strofa ha selemontano®’. Difficile dire quale lezione avesse il manoscritto
della ballata a disposizione di Boccaccio, certo che il termine, oltre a non essere
facilmente spiegabile (i commentatori delle moderne edizioni non lo parafrasano o
ipotizzano una corruttela nella fonte di partenza)®®, non era per Camilleri possibile
trovarne un corrispettivo nel suo vigatese, da cui la scelta di tradurlo con spiciali.

4 BRANCA 1985, p. 377.

% | DM, p. 481.

46 |, TUFANO, “«Qual esso fu lo malo cristiano»”, cit., pp. 234-237.

47 Sul problema cfr. M. PICONE, “La ‘ballata’ di Lisabetta”, cit.; F. BAUSI, “Sull’utilita e il danno”, cit., pp.
135-138; da ultimo cfr. E. BIANCO, “Camilleri traduttore”, cit.

48 Cfr. BRANCA 1985, p. 1015, n. 30; A. QUONDAM, in QUONDAM-FIORILLA-ALFANO 2017, p. 751, n. 17.
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Un altro caso interessante € poi costituito dal vocabolo indicante il vaso in cui Lisabetta
sotterra la testa dell’amato Lorenzo. In Boccaccio il vaso viene, a partire dalla rubrica, e
lungo tutta la novella, chiamato testo (dal lat. testum), mentre nella citazione del secondo
verso della ballata-fonte il vaso e denominato grasta, che ¢ voce siciliana stante per ‘vaso
di coccio’®. L’intenzione di Camilleri ¢ stata quella di recuperare e valorizzare I’hapax
siciliano presente nel Decameron, sostituendolo a tutte le occorrenze del termine testo
nella novella (eccezion fatta per la rubrica, che come si & detto non e stata tradotta).
Seppur causa di un cortocircuito testuale rappresentato da una mancata corrispondenza
lessicale tra la novella tradotta (dove il vaso € grasta) e la relativa rubrica (dove il vaso é
testo), questa scelta traduttiva di Camilleri evidenzia ancora una volta il suo interesse per
gli elementi siciliani contenuti nel testo boccacciano; il termine entra infatti nel lessico
dello scrittore, come si legge in alcuni suoi romanzi (corsivi miei): “Gli dovevo bagnare
le grasticeddre™®?; “getta I’arma ’n terra darré una grasta di sciuri®; “chiantato dentro
una grasta di petrosino”®?; “coco, giarre, giarriteddre, graste, tannura, canala,

Non si tratta, per altro, dell’unico caso in cui Camilleri costruisce il suo vigatese con
un vocabolo siciliano riconducibile ai testi delle origini della letteratura in volgare: si
pensi all’impiego di abento nel Il re di Girgenti, ripreso dal Contrasto di Cielo
d’Alcamo®, o di scavallare, usato dal Camilleri due volte nelle sue opere, in un caso
allineato al significato moderno (“Montalbano scavallo le gambe e non sciatd*°), ma in
un altro (precisamente all’interno del racconto Il vecchio ladro) nel senso di
‘disarcionare’: “«Vede, commissario» fece Orazio Genco arrossendo dato ch’era un omo
pudico «lui stava sotto e lei sopra, a cavallo. Appena mi vitti, I’omo, in un vidiri e svidiri,
scavallo la fimmina, si susi e m’afferrd per la gola»®. Stesso significato aveva gia in
Boccaccio, come avverte il Battaglia®”, e come si ricava da questo passo del Teseida (I
75):

Cosi Teséo fieramente andando

co’ suoi compagni infra le donne ardite,
molte ne gian per terra scavallando,

e morte quelle e quelle altre ferite
lasciando per lo campo, indi montando
sopra’ cava’ ch’a redine sbandite,

le lor donne lasciate, si fuggieno

or qua or 1a si come €’ potieno®®.

4 Cfr. A. VARVARO, Vocabolario etimologico siciliano, con la collaborazione di R. SORNICOLA, Palermo,
Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 1986, pp. 372-373, alla voce ‘grasta’: “vaso da fiori di coccio,
risale al greco gastra ‘vaso panciuto’ gia entrato nel lat. di eta imperiale, attraverso il quale ¢ pervenuto a
tutti i dial. merid., in sensi analoghi a quelli sic. e sempre con la metatesi grast>gastr”. Cfr. anche M.
PASQUALINO, Vocabolario Siciliano Etimologico, italiano, e latino, Palermo, Reale Stamperia, 1785-1795,
vol. II, p. 248. Vedi I'utile voce del CamillerIndex nella pagina digitale <https://www.camillerindex.it/
lemma/grasta> [consultato il 25 marzo 2024].

50 A. CAMILLERI, La gita a Tindari, Palermo, Sellerio, 2000, p. 30.

%1 Ip., Privo di titolo, Palermo, Sellerio, 2005, p. 74.

52 |p., La stagione della caccia, Palermo, Sellerio, 19942 [l ed. 1992], p. 40.

53 Ip., Il birraio di Preston, Palermo, Sellerio, 1995, p. 178.

5 Cfr. G. MARCI, “«l re di Girgenti», lo «scrittore italiano» e la cognizione della diversita”, in S. LUPO et
al., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 99-110: 109.

% A. CAMILLERI, La prima indagine di Montalbano, Milano, Mondadori, 2004, p. 79.

% Ip., Un mese con Montalbano, Milano, Mondadori, 19992 [ ed. 1998], p. 193.

57 Cfr. GDLI, vol. VII, p. 900.

%8 G. BoccAacclo, Teseida delle nozze di Emilia, in V. BRANCA (a cura di), Tutte le opere di Giovanni
Boccaccio, Milano, Mondadori, 1964, vol. Il, p. 277.
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3. Andreuccio da Perugia

1,5

[1] Andreuccio da Perugia, venuto a Napoli a
comperar cavalli, in una notte da tre gravi
accidenti soprapreso, da tutti scampato con un
rubino si torna a casa sua.

[2] — Le pietre da Landolfo trovate — comincio
la Fiammetta, alla quale del novellare la volta
toccava — m’hanno alla memoria tornata una
novella non guari meno di pericoli in sé contenente
che la narrata dalla Lauretta, ma in tanto differente
da essa, in quanto quegli forse in piu anni e questi
nello spazio d’una sola notte addivennero, come
udirete.

[3] Fu, secondo che io gia intesi, in Perugia un
giovane il cui nome era Andreuccio di Pietro,
cozzone di cavalli; il quale, avendo inteso che a
Napoli era buon mercato di cavalli, messisi in borsa
cinquecento fiorin d’oro, non essendo mai piu fuori
di casa stato, con altri mercatanti la se n’ando: dove
giunto una domenica sera in sul vespro, dall’oste
suo informato la seguente mattina fu in sul Mercato,
e molti ne vide e assai ne gli piacquero e di pit e piu
mercato tenne, né di niuno potendosi accordare, per
mostrare che per comperar fosse, si come rozzo e
poco cauto piu volte in presenza di chi andava e di
chi veniva trasse fuori questa sua borsa de’ fiorini
che aveva.

[4] E in questi trattati stando, avendo esso la sua
borsa mostrata, avvenne che una giovane ciciliana
bellissima, ma disposta per piccol pregio a
compiacere a qualungue uomo, senza vederla egli,
passo appresso di lui e la sua borsa vide e subito
seco disse: «Chi starebbe meglio di me se quegli
denari fosser miei?» e passo oltre. [5] Era con
questa giovane una vecchia similmente ciciliana, la
quale, come vide Andreuccio, lasciata oltre la
giovane andare, affettuosamente corse a
abbracciarlo: il che la giovane veggendo, senza dire
alcuna cosa, da una delle parti la comincido a
attendere. [6] Andreuccio, alla vecchia rivoltosi e
conosciutala, le fece gran festa, e promettendogli
essa di venire a lui all’albergo, senza quivi tenere
troppo lungo sermone, si parti: e Andreuccio si
tornd a mercatare ma niente compero la mattina. [7]
La giovane, che prima la borsa d’ Andreuccio e poi
la contezza della sua vecchia con lui aveva veduta,
per tentare se modo alcuno trovar potesse a dovere
aver quelli denari, o tutti o parte, cautamente
incomincio a domandare chi colui fosse o donde e
che quivi facesse e come il conoscesse. [8] La quale
ogni cosa cosi particularmente de’ fatti
d’Andreuccio le disse come avrebbe per poco detto
egli stesso, si come colei che lungamente in Cicilia
col padre di lui e poi a Perugia dimorata era, e
similmente le contd dove tornasse e perché venuto
fosse.
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[1] ANDREUCCIO DA PERUGIA, VENUTO A
NAPOLI A COMPERAR CAVALLI, IN UNA NOTTE DA
TRE GRAVI ACCIDENTI SOPRAPPRESO, DA TUTTI
SCAMPATO, CON UN RUBINO SI TORNA A CASA SUA.

[2] Le pietre trovate da Landolfo (comincio
Fiammetta venuto il suo turno di raccontare)
m’hanno fatto tornare alla memoria una storia non
meno piena di pericoli di quella narrata da
Lauretta; ma da essa differente perché nella sua i
fatti accaddero in pit anni, mentre nella mia tutto
capito nello spazio di una notte.

[3] C’era, a quanto mi riferirono, un giovane
perugino, Andreuccio di Pietro, sensale di cavalli,
il quale, avendo saputo che a Napoli ¢’era un buon
mercato, si mise in borsa cinquecento fiorini d’oro
e, non essendo mai andato da solo fuori Perugia, si
aggrego ad altri mercanti e se ne parti. Giunse a
Napoli una domenica sera al calare del sole e
I’indomani mattina, seguendo le indicazioni
dell’oste, ando al mercato e vide molti cavalli che
gli piacquero assai, e tanti ne contrattd senza
riuscire ad accordarsi. Per0, per dimostrare che
aveva serie intenzioni di comprare, essendo
ingenuo e poco cauto, pit volte in presenza di chi
andava e veniva tiro fuori la borsa coi fiorini. [4] E
mentre cosi continuava a fare, capitd che una
giovane e bellissima siciliana, disposta per denaro
a compiacere ogni uomo che glielo chiedesse,
appena vide non vista Andreuccio e la sua borsa,
disse tra sé: “Cu starebbi meglio di mia se ’sti
dinari addivintassero me?” e continud a
camminare. [5] Con lei stava una vecchia, anche
essa siciliana, la quale, appena vide Andreuccio,
lasciata andare la giovane, corse ad abbracciarlo
affettuosamente. La giovane, senza dire niente, si
mise in disparte a osservare. [6] Andreuccio,
riconosciuta la vecchia, le fece una gran festa, e lei,
dopo avergli promesso che sarebbe andata a
trovarlo nel suo albergo, senza dilungarsi oltre lo
lascio. Andreuccio tornd a mercanteggiare, ma
quella mattina non riusci a combinare. [7] La
giovane, che aveva visto sia la ricca borsa
d’Andreuccio sia la familiarita della vecchia con
lui, col proposito di fare in modo di potersi
impadronire di tutto o di parte di quel denaro,
incomincio cautamente a domandare alla vecchia
chi era quel giovane, da dove veniva, cosa faceva e
come mai lo conosceva. [8] E quella ogni cosa le
riveld d’Andreuccio, con tanta ricchezza di
particolari che pareva che a raccontare fosse
Andreuccio stesso, e le disse che lei a lungo era
stata col padre del giovane prima in Sicilia e poi a
Perugia e le rivelo anche lo scopo del suo viaggio.

[9] La giovane, pienamente informata della
famiglia di lui e dei relativi nomi, stabili un piano
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[9] La giovane, pienamente informata e del
parentado di lui e de’ nomi, al suo appetito fornire
con una sottil malizia, sopra questo fondo la sua
intenzione; e a casa tornatasi, mise la vecchia in
faccenda per tutto il giorno accio che a Andreuccio
non potesse tornare; e presa una sua fanticella, la
quale essa assai bene a cosi fatti servigi aveva
ammaestrata, in sul vespro la mando all’albergo
dove Andreuccio tornava.

[10] La qual, quivi venuta, per ventura lui
medesimo e solo trovo in su la porta e di lui stesso
il domando. Alla quale dicendole egli che era desso,
essa, tiratolo da parte, disse: «Messere, una gentil
donna di questa terra, quando vi piacesse, vi parleria
volentieri». [11] Il quale vedendola, tutto postosi
mente e parendogli essere un bel fante della
persona, s’avviso questa donna dover di lui essere
innamorata, quasi altro bel giovane che egli non si
trovasse allora in Napoli, e prestamente rispose che
era apparecchiato e domandolla dove e quando
questa donna parlar gli volesse.

[12] A cui la fanticella rispose: «Messere,
quando di venir vi piaccia, ella v’attende in casa
sua.

[13] Andreuccio presto, senza alcuna cosa dir
nell’albergo, disse: «Or via mettiti avanti, io ti verro
appresso».

[14] Laonde la fanticella a casa di costei il
condusse, la quale dimorava in una contrada
chiamata Malpertugio, la quale quanto sia onesta
contrada il nome medesimo il dimostra. Ma esso,
niente di cio sappiendo né suspicando, credendosi
in uno onestissimo luogo andare e a una cara donna,
liberamente, andata la fanticella avanti, se n’entro
nella sua casa; e salendo su per le scale, avendo la
fanticella gia la sua donna chiamata e detto «Ecco
Andreuccio», la vide in capo della scala farsi a
aspettarlo.

[15] Ella era ancora assai giovane, di persona
grande e con bellissimo viso, vestita e ornata assai
orrevolmente; alla quale come Andreuccio fu
presso, essa incontrogli da tre gradi discese con le
braccia aperte, e avvinghiatogli il collo alquanto
stette senza alcuna cosa dire, quasi da soperchia
tenerezza impedita; poi lagrimando gli bascio la
fronte e con voce alquanto rotta disse: «O
Andreuccio mio, tu sii il ben venuto!».

[16] Esso, maravigliandosi di cosi tenere
carezze, tutto stupefatto rispose: «Madonna, voi
siate la ben trovata!».

[17] Ella appresso, per la man presolo, suso
nella sua sala il meno e di quella, senza alcuna altra
cosa parlare, con lui nella sua camera se n’entro, la
quale di rose, di fiori d’aranci e d’altri odori tutta
oliva, la dove egli un bellissimo letto incortinato e
molte robe su per le stanghe, secondo il costume di
13, e altri assai belli e ricchi arnesi vide; per le quali
cose, si come nuovo, fermamente credette lei
dovere essere non men che gran donna.
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d’azione sottilmente astuto che, giovandosi di cio
che aveva appena appreso, avrebbe pienamente
soddisfatto la sua cupidigia. Tornata a casa, mise la
vecchia a lavorare tutto il giorno in modo che non
potesse andare a trovare Andreuccio e dopo, verso
il vespro, mando all’albergo del giovane una sua
servetta, da lei assai bene ammaestrata in questi
servizi. [10] La servetta, per caso, trovo sulla porta
proprio Andreuccio e di lui stesso gli domando. Al
che il giovane rispose che era lui la persona che
cercava. Allora la servetta, tiratolo in disparte, gli
disse:

«Signuri, vuje tenite da sapé che ’na bella
signora che sta cca a Napule vulesse parlarvi
quanno che piu vi e di comodo».

[11] Andreuccio, subito interessatissimo, Si
convinse di colpo che questa donna doveva essersi
innamorata di lui, quasi che a Napoli non si
trovassero giovani piu belli, e le disse che era gia
pronto, domandando dove e quando la donna
volesse parlargli. [12] La servetta gli rispose:

«Signuri, quanno che vuje vulite, la signora
v’aspetta ’a casay.

[13] Immediatamente Andreuccio,
avvertire nessuno dell’albergo, disse:

«Andate avanti, io vi sequo».

[14] La casa della donna si trovava in un
quartiere detto Malpertugio, e quanto fosse onesto
questo quartiere lo dimostra il suo nome stesso. Ma
Andreuccio, niente di ci0 sapendo o sospettando, e
credendo di trovarsi in un luogo di gente perbene
per incontrare un’onesta donna, entro nella casa
cominciando a salire le scale intanto che la
servetta, che lo precedeva, gridava:

«Cca sta Andreuccio!».

Allora la donna apparve in cima alle scale.

[15] Era ancora assai giovane, alta, di
bellissimo viso, vestita e ingioiellata con eleganza.
Scesi tre gradini, ando incontro ad Andreuccio con
le braccia aperte, poi gliele strinse intorno al collo
e rest0 a lungo cosi senza parlare, come se ne fosse
impedita dalla commozione. Quindi, piangendo, lo
bacio in fronte e con voce rotta gli disse:

«O Andriuzzu mé, tu si lu bonovinutul».

[16] Stupefatto e intontito da quelle tenere
carezze, il giovane rispose:

«Signora, siate la bentrovata».

[17] Allora ella lo prese per mano, nel suo
appartamento lo fece salire e, sempre senza aprire
bocca, con lui entrd nella camera da letto che
odorava tutta di rose, di fiori d’arancio e di altri
profumi. La il giovane vide un bellissimo letto con
le cortine e sulle stanghe che le reggevano molti
abiti appesi, come la si usava, e un po’ dovunque
tanti ricchi arredi che lo convinsero, ingenuo
com’era, d’avere a che fare con una gran dama.

[18] Sedutisi sopra a una cassa ai piedi del letto,
lei comincio a parlare.

«Andriuzzu me, certa sugnu che tu ti stai
ammaraviglianno delle carizze che ti fazzo e delle

senza
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[18] E postisi a sedere insieme sopra una cassa
che appie del suo letto era, cosi gli comincio a
parlare: «Andreuccio, io sono molto certa che tu ti
maravigli e delle carezze le quali io ti fo e delle mie
lagrime, si come colui che non mi conosci e per
avventura mai ricordar non m’udisti. Ma tu udirai
tosto cosa la quale piu ti fara forse maravigliare, si
come € che io sia tua sorella; e dicoti che, poi che
Idio m’ha fatta tanta grazia che io anzi la mia morte
ho veduto alcuno de’ miei fratelli, come che io
disideri di vedervi tutti, io non morrd a quella ora
che io consolata non muoia. E se tu forse questo mai
piu non udisti, io tel vo’ dire. [19] Pietro, mio padre
e tuo, come io credo che tu abbi potuto sapere,
dimord lungamente in Palermo, e per la sua bonta e
piacevolezza vi fu e & ancora da quegli che il
conobbero amato assai. Ma tra gli altri che molto
I’amarono, mia madre, che gentil donna fu e allora
era vedova, fu quella che pit I’amo, tanto che, posta
giu la paura del padre e de’ fratelli e il suo onore, in
tal guisa con lui si dimesticd, che io ne nacqui e
sonne qual tu mi vedi. [20] Poi, sopravenuta
cagione a Pietro di partirsi di Palermo e tornare in
Perugia, me con la mia madre piccola fanciulla
lascio, né mai, per quello che io sentissi, piu né di
me né di lei si ricordd: di che io, se mio padre stato
non fosse, forte il riprenderei avendo riguardo alla
ingratitudine di lui verso mia madre mostrata
(lasciamo stare allo amore che a me come a sua
figliuola non nata d’una fante né di vil femina dovea
portare), la quale le sue cose e sé parimente, senza
sapere altrimenti chi egli si fosse, da fedelissimo
amor mossa rimise nelle sue mani. [21] Ma che &?
Le cose mal fatte e di gran tempo passate sono
troppo piu agevoli a riprendere che a emendare: la
cosa ando pur cosi. [22] Egli mi lascido piccola
fanciulla in Palermo, dove, cresciuta quasi come io
mi sono, mia madre, che ricca donna era, mi diede
per moglie a uno da Gergenti, gentile uomo e da
bene, il quale per amor di mia madre e di me torno
a stare in Palermo; e quivi, come colui che &€ molto
guelfo, comincio a avere alcuno trattato col nostro
re Carlo. [23] Il quale, sentito dal re Federigo prima
che dare gli si potesse effetto, fu cagione di farci
fuggire di Cicilia quando io aspettava essere la
maggior cavalleressa che mai in quella isola fosse;
donde, prese quelle poche cose che prender
potemmo (poche dico per rispetto alle molte le quali
avavamo), lasciate le terre e li palazzi, in questa
terra ne rifuggimmo, dove il re Carlo verso di noi
trovammo si grato che, ristoratici in parte li danni li
quali per lui ricevuti avavamo, e possessioni e case
ci ha date, e da continuamente al mio marito, e tuo
cognato che €, buona provisione, si come tu potrai
ancor vedere. E in questa maniera son qui, dove io,
la buona mercé di Dio e non tua, fratel mio dolce, ti
veggio».

[24] E cosi detto, da capo il rabbraccio e ancora
teneramente lagrimando gli bascio la fronte.
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me lagrime, come uno che non m’acconosce e mai
ha ’ntiso parlari di mia: ma ora ti dico ’na cosa che
ti fara ammaravigliari chiossa e cioé che io sugno
t0 soro. E ti dico macari che, siccome il Signiruzzo
m’ha fatto la grazia di farimi vidiri, prima di
moriri, a uno dei me frati e siccome io addisidero
di vidirvi a tutti, io non morird fino a quanno non
potro chiuiri 1’occhi acconsolata. E ora ti conto
quello che nisciuno mai ti conto. [19] Petru, patri
meé e t0, e questo crio che tu lo sai gia, a longo si
Nni stetti ‘n Palermo, e per la so bonta e gintilizza
fu, e lo & ancora, voluto beni da quelli che
I’accanoscero, e tra questi che assa gli volliro beni,
meé matre, che era vidova, fu quella che cchiu
I’amo. Tanto che, mittuto da parti lo scanto del
patre e dei frati e per lo stisso onori s0, con lui
pratico e nascii iu, quella che tu ora vidi davanti a
tia. [20] Po’, vinuto per Petru il tempo di lassare
Palermo e tornarisinni a Perugia, a mia, che ero
picciliddra, e a mé matre abbannuno, e da allura
mai cchiu, per quanto io ne saccio, s’arricordd né
di mia né di mé matre. Ora ti dico che se non fusse
stato me patre, ’aviria rimproverato assa,
consideranno la "ngratitudini ammostrata verso me
matre (e lassamo perdiri I’amori che doviva portari
a mia come figlia so, e certo non figlia di 'na
cammarera o d’una fimminazza), la quali mé matre
se stissa e le cose s0, senza sapiri chi egli era e
sulamenti per amori, consigno nelle sd mano. [21]
Ma accussi anno la facenna e le cose fatte mali e
passate da tempo sunno cchit facili a essiri
rimprovirate chiuttosto che ripagate. [22] Iddru mi
lasso picciliddra a Palermo indove, appena che
criscii come mi vidi, mé matre, che era 'na fimmina
ricca, mi fici maritare a uno di Girgenti, un gran
galantomo, il quali per amuri mé e di me matre si
nni vinni a stari 'n Palermo. E cca, essenno che era
guelfo, accomenz0 ad appattarisi col nostro re
Carlo. [23] ’St’appattaggio vinni a canuscenzia di
re Federigo prima che avissi un qualichi risultato
eppercio ci nni dovemmo scappari dalla Sicilia
propio quanno io stava per addivintari la cchiu
‘mportanti mogliere di nobili cavaleri dell’isola.
Pigliate le picca cose che arriniscemmo a pigliari
(dico picca considerate le tantissime che
possidivamo), lassate le terre e i palazzi,
arriparammo cca, indove ’u re Carlo s’ammostro
verso di nui accussi giniroso che, rimborsatici ’'n
parti i danni avuti a scascione di lui, nni detti
possedimenti e case e passa a me marito, vali a diri
a to cugnato, un ricco minsili, come tu stisso avrali
modo di vidiri. E accussi ora m’attrovo cca,
ringrazianno a "u Signiruzzu e non a tia che non mi
circasti, e ti talio, frati me duci».

[24] E cosi dicendo lo riabbraccio e torno a
baciarlo in fronte teneramente piangendo.

[25] Andreuccio, ascoltando questa favola
narrata con tanto ordine e coerenza da quella, alla
quale in nessun momento era venuta a mancare la
parola e mai aveva avuta un’esitazione, si ricordo
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[25] Andreuccio, udendo questa favola cosi
ordinatamente, cosi compostamente detta da costei,
alla quale in niuno atto moriva la parola tra’ denti
né balbettava la lingua, e ricordandosi esser vero
che il padre era stato in Palermo e per se medesimo
de’ giovani conoscendo i costumi, che volentieri
amano nella giovanezza, e veggendo le tenere
lagrime, gli abbracciari e gli onesti basci, ebbe cio
che ella diceva piu che per vero. E poscia che ella
tacque, le rispose: [26] «Madonna, egli non vi dee
parer gran cosa se io mi maraviglio: per cio che nel
vero, o che mio padre, per che che egli sel facesse,
di vostra madre e di voi non ragionasse giammai, o
che, se egli ne ragiono, a mia notizia venuto non sia,
io per me niuna conscienza aveva di voi se non
come se non foste; e emmi tanto piu caro I’avervi
qui mia sorella trovata, quanto io ci sono piu solo e
meno questo sperava. [27] E nel vero io non
conosco uomo di si alto affare al quale voi non
doveste esser cara, non che a me che un picciolo
mercatante sono. Ma d’una cosa vi priego mi
facciate chiaro: come sapeste voi che io qui fossi?».

[28] Al quale ella rispose: «Questa mattina mel
fé sapere una povera femina la qual molto meco si
ritiene, per cio che con nostro padre, per quello che
ella mi dica, lungamente e in Palermo e in Perugia
stette; e se non fosse che piu onesta cosa mi parea
Che tu a me venissi in casa tua che io a te nell’altrui,
egli ha gran pezza che io a te venuta sarei».

[29] Appresso queste parole ella comincio
distintamente a domandare di tutti i suoi parenti
nominatamente, alla quale di tutti Andreuccio
rispose, per questo ancora piu credendo quello che
meno di creder gli bisognava.

[30] Essendo stati i ragionamenti lunghi e il
caldo grande, ella fece venire greco e confetti e fé
dar bere a Andreuccio; il quale dopo questo partir
volendosi, per cio che ora di cena era, in niuna guisa
il sostenne, ma sembiante fatto di forte turbarsi
abbracciandol disse: [31] «Ahi lassa me, ché assai
chiaro conosco come io ti sia poco cara! Che ¢ a
pensare che tu sii con una tua sorella mai piu da te
non veduta, e in casa sua, dove, qui venendo,
smontato esser dovresti, e vogli di quella uscire per
andare a cenare all’albergo? Di vero tu cenerai con
€ss0 meco: e perché mio marito non ci sia, di che
forte mi grava, io ti sapro bene secondo donna fare
un poco d’onorey.

[32] Alla quale Andreuccio, non sappiendo altro
che rispondersi, disse: «lo v’ho cara quanto sorella
si dee avere, ma se io non ne vado, io saro tutta sera
aspettato a cena e faro villania».

[33] E ella allora disse: «Lodato sia Idio, se io
non ho in casa per cui mandare a dire che tu non sii
aspettato! benché tu faresti assai maggior cortesia,
e tuo dovere, mandare a dire a’ tuoi compagni che
qui venissero a cenare, e poi, se pure andare te ne
volessi, ve ne potresti tutti andar di brigata».

[34] Andreuccio rispose che de’ suoi compagni
non volea quella sera, ma, poi che pure a grado

EDOARDO BIANCO

che era vero che il padre aveva soggiornato a
Palermo, e conoscendo da se stesso 1’inclinazione
che i giovani hanno verso I’amore, e vedendo le
tenere lacrime, gli abbracci e i casti baci, piglio per
vero tutto cio che lei gli disse. E appena la donna
ebbe finito, le rispose:

[26] «Signora, non dovete far caso che io mi
meravigli, perché e vero che mio padre mai parlo
di voi e di vostra madre o, se lo fece, io non ne
venni a conoscenza, percio io niente sapevo di voi,
era come se non esistevate. E dunque mi ¢ tanto pit
caro I’avervi ritrovata come sorella in quanto qui
ora sono meno solo. [27] E per la verita voi
dovreste essere piu cara a un nobiluomo che non a
un piccolo mercante quale io sono. Ma, vi prego,
spiegatemi una cosa: come mai avete saputo che
ero qui?».

[28] La donna rispose cosi:

«Stamatina mi lo fici sapiri 'na povira fimmina
che spisso veni nni mia la quali, a stari a quanto mi
contd, a longo stetti con nostro patre prima ’'n
Palermo e po’ a Perugia. E se non era che mi pariva
cchiu giusta cosa che tu vinivi cca nni mia che é la
td0 casa, iu da tempo saria vinuta a trovariti
nell’albergo to, ’n casa di stranei».

[29] E dette queste parole, comincio a
domandare notizie di tutti i parenti, chiamandoli
col loro nome, e Andreuccio, via via che le
rispondeva, sempre piu andava credendo a quello
che invece non avrebbe dovuto credere.

[30] I discorsi erano stati lunghi e inoltre faceva
un gran caldo. Allora la donna fece portare confetti
e vino greco che diede da bere ad Andreuccio, il
quale, dicendo a un certo punto di volersene andare
perché era arrivata 1’ora di cena, non solo non ne
ebbe da lei il permesso, ma anzi, facendo finta
d’apparire assai turbata, quella I’abbraccio e disse:

[31] «Ah mischina di mia che ora accanoscio
quanto tu mi voli picca beni! Ma comu? Ti veni ad
attrovare con una soro che mai avivi viduta, nella
SO casa, cca, indove dovresti abitare, ¢ nveci ti nni
voi nesciri per annare a mangiare all’albergo? Talg,
voglio che tu mangi con mia. E dato che mé marito
non c’¢, e la cosa mi pisa, io ti fard onori per quanto
¢ possibili a 'na fimminay.

[32] Al che Andreuccio, non sapendo cosa
rispondere, disse:

«lo vi ho cara come si ha cara una sorella, ma
se non vado a cena in albergo sard aspettato tutta la
sera e fard una scortesia».

[33] E allora lei:

«Ringrazianno a ’u Sugniruzzo io aio ’n casa
chi potra annare a diri di non aspittariti! Anzi,
sarebbi cchit giusto, cchit doviroso, se tu
mannassi a diri ai td cumpagni di viniri a mangiare
tutti cca e appresso, se propio ti nni voi annare, Vi
nni annate tutti *nzemmulay.

[34] Andreuccio rispose che per quella sera non
era il caso d’invitare i compagni, ma che per quanto
lo riguardava era pronto a restare. Allora la donna,
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I’era, di lui facesse il piacer suo. Ella allora fé vista
di mandare a dire all’albergo che egli non fosse
atteso a cena; e poi, dopo molti altri ragionamenti,
postisi a cena e splendidamente di piu vivande
serviti, astutamente quella mend per lunga infino
alla notte obscura; e essendo da tavola levati e
Andreuccio partir volendosi, ella disse che cio in
niuna guisa sofferrebbe, per cid che Napoli non era
terra da andarvi per entro di notte, e massimamente
un forestiere; e che come che egli a cena non fosse
atteso aveva mandato a dire, cosi aveva dello
albergo fatto il somigliante. [35] Egli, questo
credendo e dilettandogli, da falsa credenza
ingannato, d’esser con costei, stette. [36] Furono
adunque dopo cena i ragionamenti molti e lunghi
non senza cagione tenuti; e essendo della notte una
parte passata, ella, lasciato Andreuccio a dormire
nella sua camera con un piccol fanciullo che gli
mostrasse se egli volesse nulla, con le sue femine in
un’altra camera se n’ando.

[37] Era il caldo grande: per la qual cosa
Andreuccio, veggendosi solo rimaso, subitamente
si spoglid in farsetto e trassesi i panni di gamba e al
capo del letto gli si pose. E richiedendo il naturale
uso di dovere diporre il superfluo peso del ventre,
dove cio si facesse domando quel fanciullo, il quale
nell’uno de’ canti della camera gli mostro uno uscio
e disse: «Andate 1a entro». [38] Andreuccio dentro
sicuramente passato, gli venne per ventura posto il
pié sopra unatavola, la quale dalla contraposta parte
sconfitta dal travicello sopra il quale era, per la qual
cosa capolevando questa tavola con lui insieme se
n’andd quindi giuso: e di tanto ’amo Idio, che
niuno male si fece nella caduta, quantunque
alquanto cadesse da alto, ma tutto della bruttura,
della quale il luogo era pieno, s’imbratto. [39] 1l
quale luogo, accid che meglio intendiate e quello
che ¢ detto e cid che segue, come stesse vi mostrero.
Egli era in un chiassetto stretto, come spesso tra due
case veggiamo: sopra due travicelli, tra I’una casa e
I’altra posti, alcune tavole eran confitte e il luogo da
seder posto, delle quali tavole quella che con lui
cadde era I’'una.

[40] Ritrovandosi adunque la giu nel chiassetto
Andreuccio, dolente del caso, comincio a chiamare
il fanciullo; ma il fanciullo, come sentito 1’ebbe
cadere, cosi corse a dirlo alla donna. La quale, corsa
alla sua camera, prestamente cerco se i suoi panni
V’erano; e trovati i panni e con essi i denari, li quali
esso non fidandosi mattamente sempre portava
addosso, avendo quello a che ella di Palermo,
sirocchia d’un perugin faccendosi, aveva teso il
lacciuolo, piu di lui non curandosi prestamente ando
a chiuder ’uscio del quale egli era uscito quando
cadde.

[41] Andreuccio, non rispondendogli il
fanciullo, comincio piu forte a chiamare: ma cio era
niente. Per che egli, gia sospettando e tardi dello
inganno cominciandosi a accorgere, salito sopra un
muretto che quello chiassolino dalla strada chiudea

33

fatto finta di mandare a dire all’albergo di non
aspettare Andreuccio, dopo avere parlato con lui
ancora un poco, lo fece sedere a tavola dove
vennero serviti ottimi piatti. La donna astutamente
tird a lungo la cena, facendola durare fino a notte
fonda, e quando si alzarono da tavola e Andreuccio
disse di volersene andare, lei replico che mai
I’avrebbe permesso, perché Napoli non era citta da
camminarci di notte, soprattutto per un forestiero,
e cosi come aveva fatto per la cena, avrebbe
mandato a dire all’albergo di non aspettarlo.

[35] Andreuccio, credendo che la donna
I’avrebbe fatto, e in fondo piacendogli di stare con
sua sorella, cedette. [36] Dopo cena ripresero i loro
discorsi e a lungo s’intrattero fino a quando,
essendo passata gia una parte della notte, la donna,
lasciato a dormire Andreuccio nella sua camera in
compagnia di un servitore ragazzino, con le altre
donne si ritir0 in camera sua.

[37] Grande era il caldo, per cui Andreuccio,
rimasto solo, subito si spoglio, poso 1’abito in capo
al letto e venutogli il naturale bisogno di liberarsi
del peso del ventre, domandd al ragazzino dove
dovesse andare. Quello gli mostro una porta vicina
a uno degli angoli della camera dicendogli:

«Jate lla».

[38] Entrato dentro, ad Andreuccio venne di
mettere il piede sopra a una tavola che era stata
schiodata dal travicello che la reggeva, e proprio
dalla parte opposta, sicché la tavola,
capovolgendosi,  precipitd  git  con lui.
Ringraziando Dio, non si fece male nella caduta,
per quanto fosse stata profonda, ma si venne a
trovare completamente imbrattato della lordura che
si raccoglieva in quel posto. [39] Che ora vi
descriverd perché meglio possiate capire quello
che seguira. In un uno [sic] di quei vicoletti stretti
che spesso si trovano tra due case, dopo averlo
chiuso ai due lati con dei muretti, erano stati infilati
dei travicelli da parete a parete e sopra di essi
inchiodate alcune tavole che reggevano il posto su
cui sedersi per i bisogni. Era stata una di queste
tavole a capovolgersi e a farlo cadere.

[40] Ritrovandosi dunque Andreuccio nel
fondo del vicoletto assai malconcio, comincio a
chiamare il ragazzino, ma questi, appena che
I’aveva sentito cadere, era corso a riferirlo alla
donna. La quale, precipitatasi nella sua camera,
subito volle vedere se c’erano i vestiti di lui e,
trovatili e con essi i denari, perché egli non
fidandosi scioccamente se li portava sempre
addosso, avendo raggiunto lo scopo per cui da
palermitana si era finta sorella di un perugino, di
lui piu non curandosi, ando di corsa a chiudere la
porta dalla quale il giovane era uscito quando
cadde.

[41] Andreuccio, visto che il ragazzino non gli
rispondeva, comincio a chiamare piu forte, ma non
successe niente. Per cui egli, gia in sospetto e
troppo tardi dell’inganno cominciando ad
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e nella via disceso, all’uscio della casa, il quale egli
molto ben riconobbe, se n’ando, e quivi invano
lungamente chiamo e molto il dimeno e percosse.
[42] Di che egli piagnendo, come colui che chiara
vedea la sua disaventura, comincio a dire: «Oimeé
lasso, in come piccol tempo ho io perduti
cinquecento fiorini e una sorellal».

[43] E dopo molte altre parole, da capo
comincio a battere 1’uscio e a gridare; e tanto fece
cosi, che molti de’ circunstanti vicini, desti, non
potendo la noia sofferire, si levarono; e una delle
servigiali della donna, in vista tutta sonnocchiosa,
fattasi alla finestra proverbiosamente disse: «Chi
picchia 1a giu?».

[44] «Ohl» disse Andreuccio «0 non mi conosci
tu? lo sono Andreuccio, fratello di madama
Fiordaliso.»

[45] Al quale ella rispose: «Buono uomo, se tu
hai troppo bevuto, va’ dormi e tornerai domattina;
i0 non so che Andreuccio né che ciance son quelle
che tu di’; va’ in buona ora e lasciaci dormir, se ti
piace».

[46] «Come» disse Andreuccio «non sai che io
mi dico? Certo si sai; ma se pur son cosi fatti i
parentadi di Cicilia, che in si piccol termine si
dimentichino, rendimi almeno i panni miei, li quali
lasciati v’ho, e i0 m’andro volentier con Dio.»

[47] Al quale ella quasi ridendo disse: «Buono
uomo, e’ mi par che tu sogni», e il dir questo e il
tornarsi dentro e chiuder la finestra fu una cosa.

[48] Di che Andreuccio, gia certissimo de’ suoi
danni, quasi per doglia fu presso a convertire in
rabbia la sua grande ira, e per ingiuria propose di
rivolere quello che per parole riaver non potea; per
che da capo, presa una gran pietra, con troppi
maggior colpi che prima fieramente comincio a
percuoter la porta. [49] La qual cosa molti de’ vicini
avanti destisi e levatisi, credendo lui essere alcuno
spiacevole il quale queste parole fingesse per noiare
quella buona femina, recatosi a noia il picchiare il
quale egli faceva, fattisi alle finestre, non altramenti
che a un can forestiere tutti quegli della contrada
abbaiano adosso, cominciarono a dire: [50] «Questa
é una gran villania a venire a questa ora a casa le
buone femine e dire queste ciance; deh! va’ con
Dio, buono uomo; lasciaci dormir, se ti piace; e se
tu hai nulla a far con lei, tornerai domane, e non ci
dar questa seccaggine stanotte».

[51] Dalle quali parole forse assicurato uno che
dentro dalla casa era, ruffiano della buona femina,
il quale egli né veduto né sentito avea, si fece alle
finestre e con una boce grossa, orribile e fiera disse:
«Chi & laggiu?».

[52] Andreuccio, a quella voce levata la testa,
vide uno il quale, per quel poco che comprender
poté, mostrava di dovere essere un gran bacalare,
con una barba nera e folta al volto, e come se del
letto o da alto sonno si levasse shadigliava e
stropicciavasi gli occhi: a cui egli, non senza paura,
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accorgersi, arrampicatosi sopra un muretto che
chiudeva il vicoletto separandolo dalla strada e
riuscito a ridiscendere dall’altra parte, ando di
corsa al portone di casa che ben conosceva e qui
lungamente e sempre invano chiamo e busso. [42]
Allora, chiaramente vedendo la sua rovina, si mise
a piangere e comincio a dire:

«Ahimé sventurato, che in un sol colpo ho
perduto cinquecento fiorini e una sorellal».

[43] E dopo essersi ancora un po’ lamentato,
ricomincio a bussare e a gridare e tanto insistette
che molti dei vicini, destatisi e seccati per quel
fastidio, si affacciarono. E una delle serve della
donna, fingendosi sonnacchiosa, s’affaccio alla
finestra e domando:

«Cu ¢ ca sta facenno tuttu ’stu mutuperio?».

[44] «Ma come?» - disse Andreuccio - «Non mi
riconosci? Sono Andreuccio, il fratello della
signora Fiordaliso».

[45] Al che quella rispose:

«Se vi siti "'mbriacato, annatevi a corca. Iu nenti
sacciu e nenti vogliu sapiri né d’ Andreuccio né di
tutte le fissarie che diciti. Jativinni e lassatinni
tornari a lu lettu».

[46] «Come?!» - disse Andreuccio - «Non sai
quello che dico? Certo che lo sai, ma se anche i
parenti di Sicilia sono fatti che si scordano di subito
tutto, rendimi almeno i vestiti che li ho lasciati e
me ne andro con Dio».

[47] Allora la donna, quasi ridendo:

«Mi pari che vui vi stati "nsunnanno».

E dire questo, tirarsi dentro e chiudere la
finestra fu tutt’uno.

[48] Andreuccio, ormai piu che certo
dell’inganno, convertita I’ira in furore, volle allora
ottenere con la forza cio che non era riuscito ad
avere con le parole e, presa una grossa pietra, con
essa comincio a percuotere il portone con maggior
forza. [49] A questo punto i vicini, che prima si
erano svegliati e alzati, convinti che Andreuccio
fosse un importuno che gridava quelle frasi solo
per recare fastidio a quella gran buona donna,
affacciatisi alla finestre [sic], cosi come i cani di
una contrada si mettono ad abbaiare contro un cane
estraneo, cominciarono a gridare:

[50] «E che modo € chisto de veni a chest’ora
’e notte a sfruculia un’onesta femminal!y.

«Arrassate e facce durmi! Abbasta co ’ste
papocchie!».

«Tu ci appriette! Ascioglie, torna a juorno e pe
stanotte caglial».

[51] Facendosi forte di tutte queste proteste,
uno di casa, un ruffiano della donna, che prima non
era stato visto da Andreuccio, si affaccio alla
finestra e con voce grossa e imperiosa chiese:

«Chi ce sta abbascio?».

[52] Andreuccio, al sentir quella voce alzo la
testa e vide, per quel poco che pote vedere, un tale
che sembrava essere un uomo importante, con una
gran barba nera e folta, che sbadigliava e si
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rispose: «lo sono un fratello della donna di la
entro».

[63] Ma colui non aspettd che Andreuccio
finisse la risposta, anzi piu rigido assai che prima
disse: «lo non so a che io mi tegno che io non vegno
Ia giu, e deati tante bastonate quante io ti vegga
muovere, asino fastidioso e ebriaco che tu dei
essere, che questa notte non ci lascerai dormire
personax; e tornatosi dentro serro la finestra.

[54] Alcuni de’ vicini, che meglio conoscieno la
condizion di colui, umilmente parlando a
Andreuccio dissero: «Per Dio, buono uomo, vatti
con Dio, non volere stanotte essere ucciso costi:
vattene per lo tuo migliore».

[55] Laonde Andreuccio, spaventato dalla voce
di colui e dalla vista e sospinto da’ conforti di coloro
li quali gli pareva che da carita mossi parlassero,
doloroso quanto mai alcuno altro e de’ suoi denar
disperato, verso quella parte onde il di aveva la
fanticella seguita, senza saper dove s’andasse, prese
la via per tornarsi all’albergo. [56] E a se medesimo
dispiacendo per lo puzzo che a lui di lui veniva,
disideroso di volgersi al mare per lavarsi, si torse a
man sinistra e su per una via chiamata la Ruga
Catalana si mise. E verso 1’alto della citta andando,
per ventura davanti si vide due che verso di lui con
una lanterna in mano venieno, li quali temendo non
fosser della famiglia della corte o altri uomini a mal
far disposti, per fuggirli, in un casolare, il qual si
vide vicino, pianamente ricovero. [57] Ma costoro,
quasi come a quello proprio luogo inviati andassero,
in quel medesimo casolare se n’entrarono; e quivi
I’un di loro, scaricati certi ferramenti che in collo
avea, con I’altro insieme gl’incomincio a guardare,
varie cose sopra quegli ragionando.

[58] E mentre parlavano, disse I’uno: «Che vuol
dir questo? lo sento il maggior puzzo che mai mi
paresse sentire»; e questo detto, alzata alquanto la
lanterna, ebber veduto il cattivel d’Andreuccio, e
stupefatti domandar: «Chi € 1a?».

[59] Andreuccio taceva, ma essi avvicinatiglisi
con lume il domandarono che quivi cosi brutto
facesse: alli quali Andreuccio cio che avvenuto gli
era narrg interamente. Costoro, imaginando dove
cio gli potesse essere avvenuto, dissero fra sé:
«Veramente in casa lo scarabone Buttafuoco fia
stato questo».

[60] E a lui rivolti, disse 1’uno: «Buono uomo,
come che tu abbi perduti i tuoi denari, tu hai molto
a lodare Idio che quel caso ti venne che tu cadesti
né potesti poi in casa rientrare: per cid che, se
caduto non fossi, vivi sicuro che, come prima
adormentato ti fossi, saresti stato amazzato ¢ co’
denari avresti la persona perduta. Ma che giova
oggimai di piagnere? Tu ne potresti cosi riavere un
denaio come avere delle stelle del cielo: ucciso ne
potrai tu bene essere, se colui sente che tu mai ne
facci parola».

[61] E detto questo, consigliatisi alquanto, gli
dissero: «Vedi, a noi € presa compassion di te: e per
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stropicciava gli occhi come se si fosse appena
risvegliato da un profondo sonno. Allora,
abbastanza intimorito, rispose:

«lo sono un fratello della donna che sta Ii
dentro».

[53] Ma quello nemmeno aspettd che
Andreuccio finisse la risposta, anzi, pit rabbioso di
prima, disse:

«lo nun saccio chi mi trattiene da veni ’lla
abbascio e de te fa ’nu paliatone, piezzo
d’anchione, lotano, *mbriaco, che stanotte nun vuo
fa durmi a nisciuno!».

E cosi dicendo, torno dentro e chiuse la finestra.

[54] Alcuni vicini, che ben conoscevano
quell’uomo, mossi a pieta, dissero ad Andreuccio:

«Per amor di Dio, jatevenne! Quello & capace
che stanotte ve scanna ’overamente! Jatevenne, per
il bene vuostr’!».

[55] Andreuccio, atterrito dalla voce e
dall’aspetto di quell’'uomo, e convinto dalle parole
dei vicini che gli parevano mossi da carita,
disperato per i denari perduti e dolendosi d’aver
seguito quella servetta senza sapere dove 1’avrebbe
condotto, riprese la via dell’albergo. [56] Ma
vergognoso per la gran puzza che da lui proveniva,
decise di dirigersi verso il mare per lavarsi e percio,
svoltato a sinistra, prese una strada chiamata la
Ruga catalana.

E cosi procedendo, vide a un tratto venire in
senso inverso due uomini con una lanterna in
mano. Temendo che fosse gente di malaffare, per
sfuggir loro cautamente si rifugid in un casolare
che era li vicino. [57] Ma i due, come se a quello
stesso luogo fossero diretti, entrarono nel casolare
e qui uno, scaricati a terra certi ferri che teneva in
collo, assieme all’altro s’ inginocchio per guardarli,
mettendosi tra loro a parlare.

[58] E mentre parlavano, uno disse:

«Ma che schefenzia ¢? Sento ’nu fieto che nun
aggio mai sentuto!».

E cosi dicendo alzo la lanterna. E i due allora,

vedendo il povero Andreuccio, stupefatti
domandarono:

«Chi & 1a?».

[59] Andreuccio taceva, ma  quelli,

awvicinatiglisi col lume, gli domandarono come
mai si fosse ridotto tanto sudicio e Andreuccio
allora le sue disgrazie racconto per filo e per segno.

Alla fine i due, immaginando dove tutto questo
poteva essere accaduto, dissero come tra sé:

«Forse ¢ succiesso ’a casa ’e Buttafuoco, ’o
capo do rionex.

[60] E uno dei due, rivolto ad Andreuccio, gli
fece:

«Guaglio, e vabbuono che tu hai perduto il
denaro tuo, ma devi ringrazia lo stesso Dio
pecchene ti fece cadere e percid non sei potuto
rientra in casa. Se tu non fossi caduto, campa sicuro
che appena t’addurmivi saresti stato acciso e
avresti perso vita e dinari. Ma ¢ inutile che tu
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cio, dove tu vogli con noi essere a fare alcuna cosa
la quale a fare andiamo, egli ci pare esser molto certi
che in parte ti tocchera il valere di troppo piu che
perduto non hai».

[62] Andreuccio, si come disperato, rispuose
ch’era presto.

[63] Era quel di sepellito uno arcivescovo di
Napoli, chiamato messer Filippo Minutolo, e era
stato sepellito con ricchissimi ornamenti e con un
rubino in dito il quale valeva oltre a cinquecento
fiorin d’oro, il quale costoro volevano andare a
spogliare; e cosi a Andreuccio fecer veduto.

[64] Laonde Andreuccio, piu cupido che
consigliato, con loro si mise in via; e andando verso
la chiesa maggiore, e Andreuccio putendo forte,
disse I’'uno: «Non potremmo noi trovar modo che
costui si lavasse un poco dove che sia, che egli non
putisse cosi fieramente?».

[65] Disse I’altro: «Si, noi siam qui presso a un
pozzo al quale suole sempre esser la carrucola e un
gran secchione; andianne la e laverenlo
spacciatamente».

[66] Giunti a questo pozzo trovarono che la fune
v’era ma il secchione n’era stato levato: per che
insieme diliberarono di legarlo alla fune e di
collarlo nel pozzo, e egli 1a giu si lavasse e, come
lavato fosse, crollasse la fune e essi il tirerebber
suso; e cosi fecero.

[67] Avvenne che, avendol costor nel pozzo
collato, alcuni della famiglia della signoria, li quali
e per lo caldo e perché corsi erano dietro a alcuno
avendo sete, a quel pozzo venieno a bere: li quali
come quegli due videro, incontanente cominciarono
a fuggire, li famigliari che quivi venivano a bere
non avendogli veduti. [68] Essendo gia nel fondo
del pozzo Andreuccio lavato, dimeno la fune.
Costoro assetati, posti giu lor tavolacci e loro armi
e lor gonnelle, cominciarono la fune a tirare
credendo a quella il secchion pien d’acqua essere
appicato. Come Andreuccio si vide alla sponda del
pozzo vicino, cosi, lasciata la fune, con le mani si
gitto sopra quella. [69] La qual cosa costor vedendo,
da subita paura presi, senza altro dir lasciaron la
fune e cominciarono quanto piu poterono a fuggire:
di che Andreuccio si maraviglio forte, e se egli non
si fosse bene attenuto, egli sarebbe infin nel fondo
caduto forse non senza suo gran danno o morte; ma
pure uscitone e queste arme trovate, le quali egli
sapeva che i suoi compagni non avean portate,
ancora piu s’ incomincio a maravigliare.

[70] Ma dubitando e non sappiendo che, della
sua fortuna dolendosi, senza alcuna cosa toccar
quindi dilibero di partirsi: e andava senza saper
dove. Cosi andando si venne scontrato in que’ due
suoi compagni, li quali a trarlo del pozzo venivano;

e come il videro, maravigliandosi forte, il
domandarono chi del pozzo [D’avesse tratto.
Andreuccio rispose che non sapea, e loro

ordinatamente disse come era avvenuto e quello che
trovato aveva fuori del pozzo. [71] Di che costoro,
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regnolie. Riavere il dinaro tuo sarebbe come piglia
"na stella dal cielo. E statte accuorto che se ne fai
parola, te puo capita de veni scannato.

[61] Poi i due, dopo avere parlottato tra loro, gli
dissero:

«Nuje tinimme pena de te eppercio, se tu vuoje
veni nzemmora co nuje a fa ’na cosa che jammo a
ffa, sicuro se nge ntenne e la parte che ti tocchera
varra assai cchiu di quello che hai perso».

[62] Andreuccio, ormai disperato, rispose
ch’era pronto.

[63] Quel giorno stesso era stato sepolto
I’Arcivescovo di Napoli, Francesco Minutolo,
insieme a preziosi ornamenti e con al dito un
rubino che valeva assai piu di cinquecento fiorini
d’oro. E avendogli i due detto che si erano
ripromessi di andare a spogliare la sepoltura, [64]
Andreuccio, mosso dalla cupidigia piu che dal
buonsenso, con loro si mise per via.

E andando verso il Duomo e puzzando sempre
pit Andreuccio, uno dei due domando:

«Ma nun se po’ trova 'na manera per fallo lava
e fetere ’e meno?».

[65] E Ialtro:

«Cca vicino ce sta 'nu pozzo che tiene ’'na
carrucola e un secchio granne assaie. Jamme e
facemmolo lava spedito».

[66] Giunti al pozzo, videro che la fune c’era
mentre il secchio era stato portato via. Allora
decisero di legare con la fune Andreuccio e di
calarlo dentro il pozzo in modo che, una volta la
sotto si lavasse e dopo aver finito scrollasse la fune
per dare il segnale di ritirarlo su.

[67] Ora successe che, appena Andreuccio
venne calato nel pozzo, alcune guardie assetate,
vuoi per il caldo vuoi perché avevano rincorso
qualcuno, si diressero verso quel pozzo per bere.
Ma appena i due le videro, subito se ne fuggirono
e le guardie non se ne accorsero. [68] Dal fondo del
pozzo, gia lavato, Andreuccio strattond la fune. Gli
assetati, liberatisi delle armi e di altri impedimenti,
credendo di trovare in capo alla fune il secchio
stracolmo, cominciarono a tirare. Appena
Andreuccio arrivo all’altezza del bordo del pozzo,
lascio la fune e con le mani vi si aggrappo. [69] A
tale vista le guardie, travolti dalla paura, lasciarono
la fune e cominciarono a scappare a gambe levate.
Andreuccio di cio si meraviglio, ma si tenne ben
stretto al bordo perché altrimenti sarebbe di nuovo
caduto e stavolta ferendosi gravemente o morendo.
Uscito del tutto fuori e viste le armi, che sapeva
non appartenere ai suoi compagni, ancor piu si
meraviglio. [70] Pieno di dubbi, decise di
andarsene da li senza toccare nulla e comincio a
camminare senza una meta precisa. A un ftratto
s’imbatt¢ nei suoi compagni che tornavano per
tirarlo fuori dal pozzo e come lo videro gli
domandarono stupiti chi fosse stato a tirarlo su.
Andreuccio rispose che non lo sapeva e racconto
loro quello che era avvenuto e quello che aveva
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avvisatisi come stato era, ridendo gli contarono
perché s’eran fuggiti e chi stati eran coloro che su
I’avean tirato. E senza piu parole fare, essendo gia
mezzanotte, n’andarono alla chiesa maggiore, e in
quella assai leggiermente entrarono e furono
all’arca, la quale era di marmo e molto grande; e
con lor ferro il coperchio, ch’era gravissimo,
sollevaron tanto quanto uno uomo Vi potesse
entrare, e puntellaronlo.

[72] E fatto questo, comincio 1’uno a dire: «Chi
entrera dentro?».

[73] A cui I’altro rispose: «Non i0».

[74] «Né io» disse colui «ma entrivi
Andreuccio.»

[75] «Questo non faro io» disse Andreuccio.

[76] Verso il quale ammenduni costoro rivolti
dissero: «Come non v’enterrai? In fé di Dio, se tu
non v’entri, noi ti darem tante d’uno di questi pali
di ferro sopra la testa, che noi ti farem cader morto».

[77] Andreuccio temendo v’entrd, e entrandovi
pensd seco: «Costoro mi ci fanno entrare per
ingannarmi, per cid che, come io avro loro ogni
cosa dato, mentre che io penerd a uscir dall’arca,
essi se ne andranno pe’ fatti loro e io rimarro senza
cosa alcunay. E per ¢io s’aviso di farsi innanzi tratto
la parte sua; e ricordatosi del caro anello che aveva
loro udito dire, come fu giu disceso cosi di dito il
trasse all’arcivescovo e miselo a sé; e poi dato il
pasturale e la mitra e’ guanti e spogliatolo infino
alla camiscia, ogni cosa dié loro dicendo che piu
niente v’avea. [78] Costoro, affermando che esser
vidoveva I’anello, gli dissero che cercasse per tutto:
ma esso, rispondendo che nol trovava e sembiante
faccendo di cercarne, alquanto gli tenne in
aspettare. Costoro che d’altra parte eran si come lui
maliziosi, dicendo pur che ben cercasse, preso
tempo, tiraron via il puntello che il coperchio
dell’arca sostenea, ¢ fuggendosi lui dentro dall’arca
lasciaron racchiuso. La qual cosa sentendo
Andreuccio, quale egli allor divenisse ciascun sel
puo pensare.

[79] Egli tento piu volte e col capo e con le
spalle se alzare potesse il coperchio, ma invano si
faticava: per che da grave dolor vinto, venendo
meno cadde sopra il morto corpo dell’arcivescovo;
e chi allora veduti gli avesse malagevolmente
avrebbe conosciuto chi pit si fosse morto, o
I’arcivescovo o egli. [80] Ma poi che in sé fu
ritornato, dirottissimamente comincio a piagnere,
veggendosi quivi senza dubbio all’un de’ due fini
dover pervenire: o in quella arca, non venendovi
alcuni piu a aprirla, di fame e di puzzo tra’ vermini
del morto corpo convenirlo morire, o vegnendovi
alcuni e trovandovi lui dentro, si come ladro dovere
essere appiccato.

[81] E in cosi fatti pensieri e doloroso molto
stando, senti per la chiesa andar genti e parlar molte
persone, le quali, si come egli avvisava, quello
andavano a fare che esso co’ suoi compagni avean
gia fatto: di che la paura gli crebbe forte. [82] Ma
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trovato vicino al pozzo. [71] Allora i due, capito
com’erano andate le cose, gli spiegarono perché se
ne erano scappati e chi erano quelli a causa dei
quali erano fuggiti.

E senza piu altro dire, essendo gia molto tardi,
si avviarono verso il Duomo. Entrativi dentro senza
difficolta, s’avvicinarono all’arca, che era grande e
tutta di marmo, e coi loro ferri sollevarono il
pesantissimo coperchio tanto quanto bastava
perché uno ci potesse passare, € lo puntellarono.

[72] Fatto questo, uno domando:

«Chi trase djnto?».

E T’altro:

[73] «lo no».

[74] «E manco io» - disse il primo - «Ce trase
Andreuccio».

[75] «Non voglio entrarci» - fece Andreuccio.

[76] Allora i due insieme presero a minacciarlo:

«Nun ce vuo trasi?! Guarda che si nun ce trase,
nuje ’sti pali ’e fierro te 1i dammo 'n capa fino a
che nun schiatti».

[77] Andreuccio, impaurito, entrd. E mentre
entrava, penso: «Costoro mi stanno costringendo a
entrare per tendermi un tranello. Appena io avro
dato loro ogni cosa, mentre che io mi stard dando
da fare per uscire dall’arca, se ne andranno per i
fatti loro e io restero a mani vuote».

E quindi decise che per prima cosa avrebbe
messo da parte la roba che gli toccava e
ricordandosi dell’anello di cui gli avevano parlato,
appena arrivato giu levo I’anello dal dito
dell’ Arcivescovo e 1’infild nel suo. E poi, dopo
avere allungati agli altri il pastorale, la mitria, i
guanti e persino la camicia del morto, disse che non
c’era piu niente. [78] | due ribatterono che doveva
esserci I’anello e gli ordinarono di cercarlo da per
tutto. Andreuccio, fingendo di stare a cercarlo, la
tird per le lunghe sostenendo che non lo trovava. |
due, che erano assai piu furbi di lui, continuando a
dirgli di guardare bene, al momento opportuno
tolsero il puntello che reggeva il coperchio e se ne
scapparono, lasciando Andreuccio dentro I’arca.
Vedendo questo, come il povero Andreuccio
restasse ognuno se lo pud immaginare.

[79] Egli tentd pili volte con la testa e le spalle
di sollevare il coperchio, ma s’affaticava invano.
Sicché alla fine, sopraffatto dall’angoscia, svenne
cadendo sopra il cadavere dell’Arcivescovo. Se
qualcuno avesse visto la scena, difficilmente
avrebbe potuto distinguere il morto dal vivo. [80]
Appena riprese i sensi, comincio a piangere a
dirotto, rendendosi conto che per lui non c’erano
che due scelte: se gli conveniva morire la dentro di
fame e di puzza tra i vermi del cadavere, nel caso
che nessuno fosse venuto ad aprire I’arca, o se era
meglio morire impiccato come ladro, nel caso che
qualcuno, aprendo I’arca, ve 1’avesse trovato
dentro. [81] E mentre stava a dolersi in questi
foschi pensieri, senti avvicinarsi delle persone che,
come ebbe modo di capire, avevano I’intenzione di
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poi che costoro ebbero 1’arca aperta e puntellata, in
quistion caddero chi vi dovesse entrare, e niuno il
voleva fare; pur dopo lunga tencione un prete disse:
«Che paura avete voi? credete voi che egli vi
manuchi? Li morti non mangian gli uomini: io
v’entrerd dentro io». E cosi detto, posto il petto
sopra I’orlo dell’arca, volse il capo in fuori e dentro
mando le gambe per doversi giuso calare. [83]
Andreuccio, questo vedendo, in pié levatosi prese il
prete per I'una delle gambe e fé sembiante di
volerlo giu tirare. La qual cosa sentendo il prete
mise uno strido grandissimo e presto dell’arca si
gitto fuori; della qual cosa tutti gli altri spaventati,
lasciata 1’arca aperta, non altramente a fuggir
cominciarono che se da centomilia diavoli fosser
perseguitati.

[84] La qual cosa veggendo Andreuccio, lieto
oltre a quello che sperava, subito si gitto fuori e per
quella via onde era venuto se ne usci della chiesa; e
gia avvicinandosi al giorno, con quello anello in
dito andando all’avventura, pervenne alla marina e
quindi al suo albergo si abbatté; dove li suoi
compagni e I’albergatore trovo tutta la notte stati in
sollecitudine de’ fatti suoi. [85] A’ quali cid che
avvenuto gli era raccontato, parve per lo consiglio
dell’oste loro che costui incontanente si dovesse di
Napoli partire; la qual cosa egli fece prestamente e
a Perugia tornossi, avendo il suo investito in uno
anello, dove per comperare cavalli era andato.
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fare lo stesso di quello che lui e i suoi compagni
avevano gia fatto. E la paura gli aumento assai.

[82] Ma quando quelli ebbero puntellato il
coperchio dell’arca, nacque la questione su chi
dovesse entrare per primo e nessuno lo voleva fare.
Dopo aver discusso a lungo, un prete disse:

«Ma che paura avete? Credete che vi mangi? |
morti non mangiano gli uomini. Entro io». E detto
questo, poggio il petto sull’orlo dell’arca, si gird
con la testa verso 1’esterno e ruoto il corpo in modo
che le gambe si venissero a trovare dentro. [83]
Andreuccio, alzatosi in piedi, afferrd una gamba
del prete e fece finta di volerlo tirare giu. Il prete,
mandando un grandissimo strillo, si getto subito
fuori dall’arca mentre tutti gli altri, terrorizzati, se
ne scappavano, lasciando il coperchio aperto, come
se fossero inseguiti da centomila diavoli.

[84] Andreuccio, che mai avrebbe sperato
tanto, vedendo la via libera, immediatamente
venne fuori dall’arca e usci dalla chiesa per la
stessa strada da cui era entrato. Stava venendo il
giorno e Andreuccio, con I’anello al dito, si mise a
vagabondare finché non raggiunse la marina e da
qui riusci ad arrivare al suo albergo, dove trovo
I’albergatore e i suoi compagni che avevano
trascorso la notte in ansia, niente sapendo di lui.
[85] Raccontato che ebbe le sue disavventure,
Poste gli consiglio di andarsene subito dalla citta,
il che Andreuccio fece prima che poté. E cosi se ne
torno a Perugia da Napoli avendo investito il suo
denaro in un anello invece che nei cavalli che era
andato a comprare.

3.1. Analisi della traduzione camilleriana

La versione camilleriana della novella di Andreuccio e caratterizzata da un tratto
particolarmente innovativo, rispetto all’originale boccacciano: I’inserimento del
napoletano e del siciliano. Come si e gia detto in precedenza, Camilleri ha scelto le
novelle valutandone accuratamente gli elementi diegetici interni che gli avrebbero
consentito di rielaborare il testo innovandone il tessuto formale-linguistico pur
conservando una perfetta fedelta e coerenza con il contenuto narrativo. In questo caso,
I’ambientazione partenopea, ¢ le origini siciliane della prostituta Fiordaliso, hanno
permesso al traduttore di far esprimere i personaggi della novella appartenenti al mondo
napoletano e a quello siciliano con la loro lingua d’origine. In particolare, a parlare in
napoletano nella riscrittura camilleriana sono: una delle serve di Fiordaliso (la fanticella
che viene mandata all’albergo di Andreuccio), il vicinato del quartiere Malpertugio,
Buttafuoco e i due ladri che Andreuccio incontra; in siciliano, oltre alla prostituta
Fiordaliso, si esprime anche una delle sue servigiali, cioe la servetta che si affaccia alla
finestra fingendo di non riconoscere Andreuccio quando questi, dopo essere caduto nel
vicolo, bussa e chiama al portone di casa, vittima dell’inganno. Il risultato della
traduzione € quindi una versione segnata da un plurilinguismo assente nel Decameron.
Al napoletano e al siciliano si aggiungono il fiorentino della rubrica, anche in questo caso
inalterata rispetto all’originale boccacciano, e I’italiano piano che ammoderna il testo di
partenza nel resto della narrazione.
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Per mostrare come la versione camilleriana della novella renda efficacemente il dettato
boccacciano senza alterarne il contenuto, ma anzi conservandone la valenza diegetica e
semantica, riporto qui a seguire il passo della novella in cui Boccaccio descrive I’arrivo
di Andreuccio al mercato (Dec., 1l 5, par. 3), mettendo a confronto la traduzione di
Camilleri con quelle di Luciano Corona, Aldo Busi, Elena Crosio e Piero Chiara:

Boccaccio dall’oste suo informato la seguente mattina fu in sul Mercato, e molti ne vide e
assai ne gli piacquero e di pit e piu mercato tenne, né di niuno potendosi
accordare, per mostrare che per comperar fosse, si come rozzo e poco cauto piu
volte in presenza di chi andava e di chi veniva trasse fuori questa sua borsa de’
fiorini che aveva®.

Camilleri I’indomani mattina, seguendo le indicazioni dell’oste, ando al mercato e vide
molti cavalli che gli piacquero assai, e tanti ne contrattd senza riuscire ad
accordarsi. Perd, per dimostrare che aveva serie intenzioni di comprare, essendo
ingenuo e poco cauto, piu volte in presenza di chi andava e veniva tird fuori la
borsa coi fiorini®°.

Corona La mattina seguente, ottenute le necessarie informazioni dall’oste presso cui era
alloggiato, ando al mercato, dove vide molti cavalli che gli piacquero. Cosi
entro subito in trattative per acquistarne, senza per0 riuscire a concluderne
nessuna. Per vincere la diffidenza dei venditori e per dimostrare che era li
proprio per comprare, Andreuccio fece una cosa che uno meno ingenuo e
imprudente di lui non avrebbe mai fatto: davanti a tutti quelli che andavano e
venivano, estrasse pill volte il denaro dalla borsa che portava con sé..

Busi il suo oste gli diede ogni informazione richiesta e la mattina Andreuccio era sul
mercato dei cavalli, dove molti erano quelli che gli piacevano e parecchi ne
contrattd a lungo ma, non riuscendo a accordarsi su nessuno, continuava a tirar
fuori e dentro la sua borsa davanti a chi andava e veniva®?.

Crosio la mattina seguente si reco al mercato, mercanteggio, senza riuscire a trovare un
accordo, ma incautamente piu volte esibi la sua borsa zeppa di fiorini, per
dimostrare di possedere del denaro, e non poco. Nella Napoli del ‘300 accanto
alle attivita commerciali si erano sviluppate anche quelle degli imbroglioni e
dei criminali, specializzate in imprese losche®.

Chiara La mattina dopo ando al mercato, dove trattd diversi cavalli, ma senza
acquistarne nessuno. Per non far pensare ai venditori che gli mancasse il denaro,
mostrava spesso qua e 1a, anche quando non ve n’era bisogno, la sua borsa piena
d’oro®.

In questo esempio si evince come Camilleri, anche nell’utilizzo di un italiano piano, abbia
cura, cosi come gia visto con il vigatese nella traduzione della novella di Lisabetta, di

59 BRANCA 1985, p. 120.

60 ADP, p. 485.

61 L. CorONA, Decameron di Boccaccio. Riscrittura integrale in italiano moderno, Roma, Fermento, 2006,
vol. I, p. 102.

62 G. BoccAcclo-A. Busi, Decameroneg, cit., p. 104.

83 G. BoccAcclo-E. Crosio, Decameron, cit., pp. 37-38.

64 P, CHIARA, Il Decameron, cit., p. 35.
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ammodernare il tessuto linguistico di partenza disambiguando i termini la cui accezione
antica non ¢ sempre facilmente percepibile dal lettore d’oggi, permettendo in questo modo
una piena comprensione di quanto narrato dal Boccaccio. Si pud notare, a questo
proposito, che il termine rozzo boccacciano sia colto e reso correttamente da Camilleri
nella forma moderna ingenuo, poiché facente riferimento non tanto alla rozzezza o
primitivita di Andreuccio, quanto piuttosto alla sua assoluta inesperienza nel
mercanteggiare fuori porta, la quale viene ribadita a pitl riprese®. Si pud vedere come
nella versione di Busi manchi I’aggettivo in questione, che offre un’importante
caratterizzazione del personaggio. Luciano Corona rende questa parte in modo originale
con un intervento autoriale che amplia e rielabora il dettato secondo una prassi
frequentemente impiegata nella sua riscrittura integrale del Decameron, denominata
“esplicitazione”, consistente in una “amplificazione, con la quale si introducono nel testo
d’arrivo particolari che non sono esplicitati nel testo di partenza”®. Tuttavia, mentre
questa pratica e perfettamente coerente con quanto preannunciato nella quarta di copertina
del libro di Corona, laddove si dichiara che la “riscrittura integrale in italiano moderno”
prevede “tutti i chiarimenti necessari inseriti direttamente nella narrazione”®’, cid non
vale per la traduzione di Crosio, che aggiunge una digressione arbitraria che si allontana
dal testo originale, senza offrire una giustificazione o un’avvertenza specifica®. Infine, si
puo notare come la versione offerta da Piero Chiara sia caratterizzata, rispetto al testo
boccacciano, da una marcata liberta espressiva e narrativa di cui, con apprezzabile
scrupolo da parte del traduttore, il lettore & reso edotto nella bella avvertenza premessa
alla raccolta di riscritture, dove infatti si legge:

Si potrebbe tentare varie giustificazioni all’operazione compiuta con questo libro, ma bastera
dire che qui non si tratta di una traduzione nel linguaggio del nostro tempo, né di uno
spianamento dell’originale, ma di una semplice prova narrativa, di uno di quei d’aprés che
molti pittori di oggi dedicano ai maestri del passato, o tutt’al piu di una trasposizione, che ha
il fine di riaccendere I’interesse dei lettori d’ogni genere per il piu grande narratore che sia
mai esistito®®.

Espongo qui a latere altri casi in cui I’italiano moderno adoperato da Camilleri restituisce
in modo incisivo il lessico di Boccaccio (con riferimento al paragrafo della novella in cui
compaiono i lemmi selezionati): pregio (par. 4) > denaro; conto (par. 8) > rivelo; appetito
(par. 9) > cupidigia; apparecchiato (par. 11) > pronto; tenerezza (par. 15) > commozione;
Madonna (par. 16) > Signora; arnesi (par. 17) > arredi; onesti basci (par. 25) > casti baci;
piccol fanciullo (par. 36) > servitore ragazzino; sconfitta (par. 38) > schiodata; noia (par.
43) > fastidio; levarono (par. 43) > affacciarono; alcuni della famiglia della signoria (par.
67) > alcune guardie’®; maliziosi (par. 78) > furbi. Analogamente fa con I’uso del vigatese
(per il quale valgono le medesime considerazioni linguistiche affrontate nel paragrafo

65 “La notazione sull’inesperienza di Andreuccio ¢ essenziale per lo sviluppo narrativo della novella” (A.
QUONDAM, in QUONDAM-FIORILLA-ALFANO 2017, p. 354, n. 3). Per la voce rozzo nella sua accezione
relativa a chi ha “mentalita semplice” e quindi caratteristica di chi € ‘ingenuo’ e ‘sprovveduto’ vd. GDLI,
vol. XVII, p. 184.

% F. NAsI, “L’onesto narrare”, cit., p. 102.

67 L. CORONA, Decameron, cit., risvolto di copertina.

88 Cfr. supra lan. 13.

89 P, CHIARA, Il Decameron, cit., pp. 21-22.

0 E da notare come Busi e Corona traducano allo stesso modo questo passo con la forma, piuttosto
inefficace poiché anacronistica, “poliziotti” (cfr. G. BocCAcclO-A. Busi, Decamerone, cit., p. 115; L-
CORONA, Decameron, cit., vol. I, p. 112).
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precedente) per bocca di Fiordaliso: piccola fanciulla (parr. 20, 22) > picciliddra’; fante
(par. 20) > cammarera; lassa (par. 31) > mischina.

3.1.1. Il napoletano camilleriano

Mi soffermerd in questo paragrafo sul napoletano introdotto nel tessuto della novella
boccacciana, proponendo una nuova ipotesi sulle fonti linguistiche di Camilleri. Per
prima cosa pero metterdo nuovamente a confronto la sua versione con le altre traduzioni
in un passo della novella (Dec. 11 5, par. 53):

Boccaccio «lo non so a che io mi tegno che io non vegno la giu, e deati tante bastonate
guante io ti vegga muovere, asino fastidioso e ebriaco che tu dei essere, che
questa notte non ci lascerai dormire persona»’

Camilleri «lo nun saccio chi mi trattiene da veni ’lla abbascio e de te fa "nu paliatone,
piezzo d’anchione, lotano, ’mbriaco, che stanotte nun vuo fa durmi a
nisciuno!»"

Corona - Non so chi mi tenga dallo scendere e dal dartene tante, ma tante... fino a che
tu non ti muova piu, asino fastidioso e ubriaco che non sei altro! Vuoi si 0 no
lasciarci dormire, *stanotte?! -

Busi «Non so cosa mi trattiene dallo scendere git a darti tante di quelle bastonate da
farti muovere via il culo subito, asino, rompiballe e ebreo che non sei altro, che
non vuoi lasciarci dormire questa notte!»"

Crosio «Se non te ne vai, ti carico di legnate!»"®

Diversamente da quanto avviene nella traduzione di Crosio, in cui la battuta del ruffiano
viene drasticamente scorciata, o nella riscrittura di Busi che, oltre ai discutibili
disfemismi, presenta il vistoso errore di traduzione del boccacciano ebriaco in ebreo, il
napoletano di Camilleri restituisce ogni punto con grande efficacia, seppur con un
arricchimento in chiave dialettale. Infatti, mentre Luciano Corona si limita ad una
semplice parafrasi, si puo notare come del sintagma “asino fastidioso”, che Corona non
traduce, il termine asino abbia una perfetta corrispondenza semantica con il vocabolo

™! Dal momento che ‘fanciulla’ non indica genericamente una persona giovane d’etd, quanto piuttosto:
“Giovinetta che si trova nel periodo compreso tra I’infanzia e 1’eta prepubere” (GDLI, vol. V, p. 631, cfr.
anche il Tesoro della Lingua Italiana delle Origini, <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>, s.v. fanciulla), la
dittologia sinonimica boccacciana “piccola fanciulla” si riferisce, in italiano moderno, a una bambina, che
nel lessico camilleriano ¢ designata con il termine ‘picciliddra’, come il Camilleri stesso precisa (corsivo
mio): “«bammineddru», bambinello, dalle nostre parti si dice solo di Gesu Bambino e non di un bambino
qualsiasi, perché allora verrebbe chiamato «picciliddruy», «carusu», «addrevu»” (A. CAMILLERI, Il gioco
della mosca, Palermo, Sellerio, 1995, p. 22).

2 BRANCA 1985, p. 368.

3 ADP, p. 490.

4 L. CORONA, Decameron, cit., vol. I, p. 110.

> G. BoccAcclo-A. Busli, Decameroneg, cit., p. 113.

6 G. BoccAcclo-E. Crosio, Decameron, cit., p. 40.
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napoletano anchione usato da Camilleri, che vale per ‘sciocco, melenso’’’, e lo stesso &
per fastidioso tradotto da Camilleri con lotano, che vale per ‘persona o cosa che rechi
impaccio, impiccio, fastidio, noia, seccatura’’®, L’unico tra i traduttori che riformula
completamente le parole di Buttafuoco é Piero Chiara, poiché incorpora la minaccia nel
discorso indiretto: “apparve un gigante barbuto, che con voce cavernosa gl’ingiunse di
andarsene immediatamente se non voleva essere ucciso a bastonate™’®,

Per quanto concerne il napoletano usato da Camilleri, in una pagina del volume
Palumbo si legge:

La lingua dialettale di Camilleri non e semplice mimesi realistica, ma una vera e propria
invenzione letteraria: per esempio, quella napoletana é ricostruita, come lo stesso Camilleri
ci informa, fondandosi sui testi di Gianbattista Lorenzi (Napoli 1719-1807), poeta e librettista
del Settecento che compone in napoletano settecentesco melodrammi, «commedie per
musica», opere buffe®,

Sebbene Camilleri recuperi da Giambattista Lorenzi alcuni ricercati dialettismi, come
’appena visto lotano, insieme alle espressioni papocchie, caglia, appriette (par. 50)2, il
napoletano usato nella novella appare in realta costruito soprattutto sulla lingua di
Eduardo De Filippo, con cui Camilleri entrd non solo in collaborazione ma anche in stretta
amicizia®. Per riprendere 1’esempio mostrato nella tabella precedente, il termine
paliatone non lo si ritrova in nessuna opera del Lorenzi, mentre ¢ presente nell’opera e
nel lessico di De Filippo, da cui Camilleri lo preleva®,

Mettendo a confronto il napoletano adoperato dal Camilleri nella traduzione della
novella di Andreuccio da Perugia, con il napoletano di Giambattista Lorenzi e quello di
Eduardo De Filippo, si possono riscontrare numerosissime concordanze di parole e di
forme grafiche tra Camilleri e De Filippo che discordano con Lorenzi. Nella tabella che
segue raffronto il napoletano dei tre autori, affiancando alle forme lessicali di Camilleri
(colonna di sinistra) alcune ricorrenze esemplificative degli stessi termini tratti dalle opere
del Lorenzi (colonna centrale) e di De Filippo (colonna di destra) indicando tra parentesi
le opere da cui traggo le citazioni®*, evidenziando in corsivo le forme in accordo tra
Camilleri e De Filippo (che disaccordano con quelle di Lorenzi).

" Cfr. E. Rocco, Vocabolario del dialetto napolitano, Napoli, Berardino Ciao, 1882, vol. I, p. 106.

8 Cfr. R. D’AMBRA, Vocabolario napolitano-toscano domestico di arti e mestieri, Napoli, [a spese
dell’autore], 1873, p. 229.

" P. CHIARA, Il Decameron, cit., p. 41. Sulla liberta traduttiva della riscrittura di Chiara vd. supra.

8 R. LupPerINI et al. (a cura di), La letteratura e noi, cit., p. 493.

8111 confronto tra il napoletano del Camilleri e quello del Lorenzi & stato condotto consultando G. LORENZI,
Opere teatrali di Giambattista Lorenzi napolitano Accademico Filomate: tra’ Costanti Eulisto, e tra gli
Arcadi di Roma Alcesindo Misiaco, Napoli, Stamperia Flautina, 1806-1820, 4 voll. [da qui in poi LORENZI].
In particolare, il termine lotano lo si ritrova in La luna abitata (LORENZI, vol. 11, p. 41) e in Gelosia per
gelosia (LORENZI, vol. I11, p. 47); papocchie € in La pazzia giudiziosa (LORENzI, vol. IV, p. 106); caglia in
La pazza giudiziosa (ivi, p. 90), e in D. Taddeo in Barcellona (Lorenzi, vol. IV, pp. 151, 156); appriette &
in Tra i due litiganti il terzo gode (LORENZI, vol. I, p. 8).

8 Per le testimonianze dell’esperienza di Camilleri con De Filippo cfr. S. LODATO, La linea della palma.
Saverio Lodato fa raccontare Andrea Camilleri, Milano, Rizzoli, 2002, pp. 257-625; A. CAMILLERI,
L’ombrello di Noé. Come si diventa scrittori a teatro, a cura di R. SCARPA, Milano, Rizzoli 20132 [l ed.
2002], pp. 52-66; ID., Esercizi di memoria, Milano, Rizzoli, 2017, pp. 101-109, 149-163.

8 L’indagine sul napoletano di De Filippo ¢ stata condotta consultando E. DE FILIPPO, Teatro, a cura di N.
DEe BLASI, P. QUARENGHI, Milano, Mondadori, 2000, 3 voll. [da qui in poi DE FiLIPPO].

8 |_e sigle si riferiscono ai seguenti testi: DCM = D. Chisciotte della Mancia, in LOReENZzI, vol. II, pp. 181-
270; DN = [l divertimento de’ numi, in LORENZI, vol. |, pp. 273-295; DTB = D. Taddeo in Barcellona, in
LoRENZI, vol. IV, pp. 119-165; FM = 1l furbo malaccorto, in LORENzI, vol. I, pp. 95-192; FMV = La finta
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Camilleri Lorenzi De Filippo

Signuri (parr. 10, 12) “Addo vaje, Signoré” (FM) “Signuri’, ma vuie che dicite?” (NM)
“Sbrigate, Signore” (ID) “Signuri’, Ma vuie nun sapite niente?”

(NM)

vulite (par. 12) “E bolite lassare Donna “E me vulite da almeno ’o biglietto”
Livia” (FMV) (SIK)
“E che bolite?” (GG) “Vuie ’o vulite bene, ¢ ove’?” (LVD)

‘e (parr. 50, 59, 64, 76) --- “’A zuppa ’e latte!” (NCC)

“’0 mese ‘e dicembre esce senza
cappotto?” (NCC)

sfruculia (par. 50) --- “Sta bene a me sfruculia ’e chesta
manera?” (CCF)

“Ma vuie a chi credite ’e sfruculia...?”

(G)
durmi (parr. 50, 53) “Mo che Cintia ha da dormi”  “Ma tu nun puo’ durmi cca fore...”
(LA) (DSS)

“Va, puorco, adormi” (TZ)  *‘che vuo’ durmi?” (NM)

abbasta®® (par. 50) “Non basta, né? sto chiantoa  “nun abbasta ’a tragedia ca sta
"ntenneri sto core?” (TZ) scialanno” (NM)

“io credo che tutta questa cipolla
abbasta” (SDL)

nun (parr. 53, 58, 64, 76) “Non parla, ca si “’0 vvi’, nun nce sta nisciuno” (SIK)
m’appriette” (TDL)

maga per vendetta, in LORENzI, vol. Il, pp. 91-179; GG = Gelosia per gelosia, in LORENZzI, vol. I, pp. 1-
96; IC = L’idolo cinese, in LORENZI, vol. I, pp. 193-272; 1D = Il duello, in LORENZI, vol. 1V, pp. 167-209;
LA = La luna abitata, in LORENzI, vol. I, pp. 1-90; PG = La pazzia giudiziosa, in LORENZI, vol. 1V, pp.
87-117; TDL = Tra i due litiganti il terzo gode, in LORENZI, vol. I, pp. 1-93; TZ = Le trame zingaresche,
in LORENZI, vol. I11, pp. 203-292; BGL = Le bugie con le gambe lunghe, in DE FiLIPPO, Teatro, vol. I, pp.
669-739; CCF = Chi ¢ cchiu felice 'e me!, in DE FILIPPO, vol. |, pp. 567-610; DSS = Ditegli sempre di si,
in DE FILIPPO, VOl. |, pp. 307-354; FM = Filumena Marturano, in DE FiLIPPO, Teatro, vol. 11, pp. 529-598;
FT = Farmacia di turno, in DE FILIPPO, Teatro, vol. 111, pp. 15-29; G = Gennariello, in DE FiLIPPO, vol. 1,
pp. 879-902; LVD = Le voci di dentro, in DE FiLIpPO, vol. 11, pp. 1051-1110; NCC = Natale in casa
Cupiello, in DE FILIPPO, vol. I, pp. 743-812; NM = Napoli milionaria!, in DE FiLIPPO, vol. II, pp. 45-152;
ON = Occhiali neri, in DE FILIPPO, vol. II, pp. 281-298; QF = Questi fantasmi!, in DE FILIPPO, vol. |1, pp.
353-416; SDL = Sabato, domenica e lunedi, in DE FiLIPPO, vol. I, pp. 655-768; SIK = Sik-Sik, I’artefice
magico, in DE FiLIPPO, vol. |, pp. 511-528; SRS = Il sindaco del Rione Sanita, in DE FiLIpPo, vol. 11, pp.
821-914.

8 L uso che ne fa Camilleri ¢ in forma di interiezione (inteso per esigere la cessazione del fastidio provocato
da Andreuccio). In DE FILIPPO € riscontrabile la forma abbasta solo nei casi in cui si ha la forma del verbo
bastare alla terza persona singolare dell’indicativo. Nella forma di interiezione, né in DE FILIPPO né in
LORENZzI € riscontrabile la forma abbasta con prostesi di ab- (entrambi gli autori usato la forma standard
basta).
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‘nu (parr. 53, 58, 65)

paliatone (par. 53)

nisciuno (par. 53)

‘overamente (par. 54)

‘o (par. 59)

rione (par. 59)

Guaglio (par. 60)

Napule (par. 10)

assaie (par. 65)

“Pe non farme abballa cchiu”
(TDL)

“Mo si, che no gran fuosso
s’¢ zompato” (TDL)

“Aspetta qui no poco, ca mo
torno” (TDL)

“nesciuno € pe mme!” (LA)

“Da cca nesciuno nc’era”
(LA)

“Chesta é stata Commeddia
veramente” (TDL)

“Juramiento massiccio
veramente” (GG)

“Ah Napole addo staje!”
(1C)

“Ca mme ne torno a Napole”
(1C)

“Sto male & assai brutto!
Non pozzo sferra” (1C)

“Faccia de ciuccio, ho
tollerato assai” (DN)

EDOARDO BIANCO

“Ma nun me fa tucca cchiu ’e nierve”
(SIK)

“Chillo avarra aspettato nu poco”
(SIK)

“mo songo ’e ddiece e nu quarto”
(SIK)

“me fa nu paliatone” (CCF)

“nun vene nisciuno!” (NM)

“io nun voglio fa male a nisciuno”
(NM)

“lo overamente nun me ricordo!”
(NM)

“Maritemo € muorto overamente!”
(NM)

“E me vulite da almeno o biglietto”
(SIK)

13

0 mese ’e dicembre esce senza
cappotto?” (NCC)

“Di quale rione sei tu?” (SRS)2®

“Guaglio’, 10 so’ nato mmiez’ ’a via”
(NM)

“Guaglio’, tu t’hé *a decidere” (ON)

“avette ’a da I’indirizzo "e Napule a
stu tale” (NM)

“e mo starra shattenno per tutta
Napule” (NM)

“Ma pecche, vulite cchiu assaie” (FT)

“No, io te voglio bene assaie, e ti
ammiro pure” (BGL)

Come si evince dai casi riportati, vi sono in Camilleri e in De Filippo tratti dialettali
moderni che nel caso di Lorenzi differiscono notevolmente. Significativo é il caso
dell’articolo il reso nella forma aferetizzata ‘o, abbondante in De Filippo e assente in

8 A parlare € Don Antonio Barracano, il protagonista della commedia il cui stesso titolo riporta il termine:
Il sindaco del Rione Sanita.
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Lorenzi, che & una forma divenuta usuale nel dialetto scritto e parlato moderno®. Lo
stesso vale per la preposizione semplice di, che, nel dialetto moderno, viene indebolita
alla forma e, ampiamente usata da De Filippo, e assente in Lorenzi®. Anche I’avverbio
di negazione non si presenta concordemente in Camilleri e De Filippo nella forma nun,
che ¢ attestata solo a partire dall’Ottocento®, ragion per cui non ¢ presente nell’opera del
Lorenzi (che fu, come si € visto, un librettista settecentesco).

Non sarebbe la prima volta che lo scrittore empedoclino si avvalga, “in incognito”, di
un repertorio dialettale appreso da “maestri di madrelingua di alta qualita letteraria®: lo
fa con il napoletano della traduzione di Andreuccio da Perugia riprendendo il dialetto di
Lorenzi e di De Filippo, ma lo si & anche visto fare ne Il birraio di Preston e ne Il cane di
terracotta riprendendo il dialetto milanese di autori lombardi come Carlo Porta, Delio
Tessa e Dario Fo®. E ancora, sempre nel Birraio, si scopre che la matrice romanesca non
& quella esplicitata nel testo, e cioé Giuseppe Berneri®?, bensi ¢ la lingua di Giuseppe
Gioacchino Belli; mentre per il fiorentino parlato dal protagonista Bortuzzi nello stesso
romanzo, Camilleri dichiard in un’intervista di essere ripartito da un autore ottocentesco
di cui non ricordava il nome, definendolo “quello di «gallina vecchia fa buon brodo»”%,

4. Camilleri “tragediatore”

Per meglio inquadrare il lavoro linguistico di Andrea Camilleri sul versante del recupero
e riuso di elementi tratti da altri autori sia all’interno della sua produzione sia nelle sue
traduzioni, intendo in conclusione soffermarmi su alcune riflessioni di Nunzio La Fauci,
le quali rivelano un aspetto fondante sulla natura affabulatoria di Camilleri. La Fauci ha
affermato che “la funzione unificante dell’opera dello scrittore empedoclino ¢ la funzione
di tragediatore. [...] Costui &€ sempre identico a sé stesso, anche quando, anzi soprattutto
finge (ma mai troppo) di farsi da parte o scomparire”®*. Questa idea di un Camilleri
tragediatore “ha avuto larghissima fortuna, tanto da costituire un riferimento obbligato
negli studi sull’autore”, ammette Luigi Matt che, tuttavia, ritiene che le strategie messe
in campo dall’autore nei suoi romanzi siano piu complesse e articolate, e quindi non
unificabili in quest’unica parola®. La componente della scrittura camilleriana
riconducibile a questa tendenza a rimescolare le carte dissimulando le fonti offre pero una
lente utile per ricostruire in profondita il percorso di elaborazione delle traduzioni
decameroniane, soprattutto se si pensa — nel caso della novella di Andreuccio — alla
dichiarazione esplicita dell’autore in merito alle riprese lessicali tratte Giambattista
Lorenzi e all’occultamento dell’influenza della lingua Eduardo Di Filippo.

Una prima definizione, ripresa da Matt, e inserita ne La strage dimenticata, dove si
legge: “«Tragediatore» ¢, dalle parti nostre, quello che, in ogni occasione che gli capita,

87 Cfr. A. LEDGEWAY, Grammatica diacronica del napoletano, Tiibingen, Max Niemeyer, 2009, pp. 170-
171.

8 Cfr. ivi, pp. 705-706.

8 Cfr. ivi, p. 685.

% G. MARCI, “«La svinturata arrispose»”: scrittori lombardi in incognito per le vie di Vigata”, «Studi e
problemi di critica testuale», 102.1 (2021), pp. 299-316: 299. Cfr. anche, in questo stesso volume, G.
MARCclI, “I prelievi di parole altrui”.

i,

92 Cfr. A. CAMILLERI, Il birraio di Preston, cit., p. 100.

93 Cfr. S. FILIPPONI, “II laboratorio del contastorie. Intervista ad Andrea Camilleri”, k<ACME. Annali della
Facolta di Lettere e filosofia dell’Universita degli studi di Milano», 55.2 (2002), p. 212. L’autore in
questione potrebbe essere, dunque, Augusto Novelli, autore della commedia in fiorentino Gallina vecchia.
% N. LA FAUCI, “Prolegomeni a una fenomenologia del tragediatore. Saggio su Andrea Camilleri”, in ID.,
Lucia, Marcovaldo e altri soggetti pericolosi, Roma, Meltemi, 2001, p. 154.

% Cfr. MATT, “Lingua e stile”, cit., pp. 78-80.
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seria o allegra che sia, si mette a fare teatro, adopera cioé toni e atteggiamenti pit 0 meno
marcati rispetto al livello del fatto in cui si trova ad essere personaggio’®, con particolare
riferimento a chi usa menzogne per nascondere (scomode) verita. Nel Gioco della mosca,
invece, viene spiegato che “tragediaturi” € propriamente “chi organizza beffe o burle,
spesso pesanti, a rischio di ritorsioni ancora piti gravi’®’. A queste prime due definizioni
se ne affianca una terza, pronunciata sempre dal Camilleri al termine del convegno
palermitano Letteratura e storia. Il caso Camilleri del 2002:

L’altra cosa seria che ¢ venuta fuori ¢ la faccenda del «tragediatore». Non € mia. [...]
E Shakespeare che lo ha detto, & il signor Shakespeare che dice: ogni uomo & attore
e tutto il mondo ¢ teatro; e questa storia della messa in scena si ribalta, tutta intera

in quella che & la creazione di questa scrittura mia®.

E in queste parole che molto si pud comprendere sul modus operandi dell’Autore:
Camilleri e tragediatore, nel senso che (con)fonde non solo la propria vita con la propria
arte, ma anche la propria arte con quella degli altri, in un costante dialogo — non sempre
esplicito — con autori ed eminenti personalita del passato da lui ammirate.

Il rivelamento della fonte shakespeariana permette, pertanto, di riflettere piu a fondo
sulla questione delle traduzioni del Decameron, poiché gia nel 2000, due anni prima del
convegno summenzionato, insieme a Giuseppe Dipasquale, Andrea Camilleri mise in
scena una rielaborazione, edita successivamente in volume mondadoriano, della
commedia Much ado about nothing di William Shakespeare, che ne risulta essere una
riscrittura in lingua siciliana, gia a partire dal titolo: Troppu trafficu ppi nenti®. Tale
riscrittura, nota Luca Danti, “non solo ¢ I’adattamento di un’opera preesistente, ma ha
alle spalle il celebrato modello della traduzione pirandelliana del Ciclope di Euripide”®,
e cioe 'U ciclopu, per la quale Camilleri ha scritto I’introduzione per i Meridiani
Mondadori®, e sulla quale ha profferto in un’intervista condotta da Serena Filipponi le
seguenti, preziosissime, parole: “se lei prende la traduzione in dialetto siciliano che
Pirandello fece de Il Ciclope di Euripide, vi trova un’operazione strepitosa, dalla quale io
ho rubato tutto™%2,

Alla luce di questa dichiarazione, in cui e esplicitato il modello traduttivo del
conterraneo Luigi Pirandello, si possono rileggere le riscritture del Camilleri traduttore-
tragediatore, tanto del testo shakespeariano, quanto e soprattutto delle novelle
boccacciane finora esaminate, come una complessa operazione autoriale che prevede un
dispiego degli elementi letterari con una profondita culturale e una stratificazione

% A. CAMILLERI, La strage dimenticata, Palermo, Sellerio, 1998° [I ed. 1984], pp. 49-50.

" Ip., Il gioco della mosca, cit., p. 106.

% Ip., Conclusione, in S. Luro et al., Il caso Camilleri, cit., p. 224.

% Cfr. A. CAMILLERI, G. DIPASQUALE, Teatro, Siracusa, Lombardi, 2003, pp. 191-268. Per un’analisi
approfondita dell’opera vd. da ultimo S. LONGHITANO, “Troppu trafficu ppi nenti: Camilleri e Di Pasquale
traduttori di Shakespeare”, in G. CAPRARA, V. R. CINQUEMANI (a cura di), La bolla di composizione,
Cagliari, 2016 (Quaderni Camilleriani, 6), pp. 57-80, <https://www.camillerindex.it/quaderni-
camilleriani/quaderni-camilleriani-6>.

100 |, DANTI, “La lingua e lo stile degli altri: note su intertestualita, ‘pastiche’, apocrifi camilleriani”, in G.
MARCI, M. E. RUGGERINI, V. SZOKE (a cura di), Sotto la lente: il linguaggio di Camilleri, Cagliari, 2021
(Quaderni Camilleriani, 15), pp. 45-60: 47, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-
camilleriani-15/>.

101 Cfr. A. CAMILLERI, Una storia di contraddizioni e ripensamenti, introduzione a L. PIRANDELLO, Opere
teatrali in dialetto, in ID., Maschere nude, a cura di A. VARVARO, Milano, Mondadori, 2007, vol. 1V, pp.
1249-1291: 1283-1286.

102'3, FILIPPONI, “II laboratorio del contastorie”, cit., p. 207.
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intertestuale ben maggiori di quel che si sarebbe pensato, tratto che mi pare emerga anche
dal dialogo con Romano Luperini, che riporto nell’ Appendice conclusiva.

Le traduzioni camilleriane delle due novelle del Decameron denotano un’alta valenza
letteraria che trova un ottimo equilibrio tra fedelta al testo originale e innovazione
linguistica, e risultano quindi essere un’operazione ben piu complessa di una semplice
trasposizione in lingua moderna dell’originale boccacciano. Si tratta infatti di riscritture
autoriali, in cui 'universo di Andrea Camilleri viene proiettato in quello di Giovanni
Boccaccio, che partono da una conoscenza profonda e capillare non solo della vita e
dell’opera del Certaldese, ma anche e soprattutto della storia evolutiva del testo
decameroniano e della sua esegesi; conoscenza che € servita a Camilleri nella
realizzazione di queste riscritture a partire da una convinzione critica circa I’esistenza di
un Ur-Decameron che originariamente prevedesse un uso pill pervasivo del dialetto®,

103 Syll’argomento cfr. E. BIANCO, “Camilleri traduttore”, Cit.
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APPENDICE

Intervista a Romano Luperini

Riporto qui I’intervista a Romano Luperini del 12 dicembre 2022, da cui ho tratto utili notizie sul
progetto di traduzione delle novelle boccacciane (da lui stesso curato), oltre a elementi preziosi
per ragionare in profondita sul profilo umano e intellettuale di Camilleri. Abbrevio, per praticita,
con le sigle EB e RL, il mio nome e cognome e quelli del Professore.

EB:

RL:

EB:

RL:

EB:

Le traduzioni camilleriane di Lisabetta da Messina e di Andreuccio da Perugia inserite nella
vostra antologia scolastica si configurano come vere e proprie riscritture autoriali del
Decameron, anche se estremamente rispettose dell’originale. Ho subito due curiosita. E
stato Camilleri a scegliere le due novelle da tradurre? Da laureando in filologia le chiedo
anche come mai le rubriche (conservate nella lingua di Boccaccio) non coincidono
perfettamente con 1’edizione di riferimento di Camilleri (quella dei Meridiani a cura di
Vittore Branca) per alcuni ammodernamenti grafici. Si tratta di interventi del traduttore o
vanno ricondotti ai curatori del volume?

Il volume veniva rivisto nella “cucina” redazionale, puo darsi che passando di mano in
mano sia stata fatta anche involontariamente, o volontariamente, non lo so, questo tipo di
correzione dai curatori. 1o ho lasciato Camilleri interamente libero di scegliere le novelle,
e di fare tutto quello che voleva. Ha fatto, in realta, un’operazione molto complessa,
secondo me anche troppo per degli studenti di liceo. Pero, certamente, assolutamente
originale. L’intenzione dell’editore era di pagarlo per questo lavoro, lui si € rifiutato in
maniera assoluta, ha detto che lo faceva solo per amicizia e perché gli piaceva. Queste
minime correzioni delle rubriche possono venire da varie mani, io non sono in grado di
stabilire da chi, perché va considerato che nessuno dei redattori ha lavorato in maniera
esclusiva. C'¢ sempre un’équipe, una redazione che lavora insieme. Non so se queste
variazioni siano casuali, pud anche darsi. Il caso esiste. 10 non so darle una risposta
francamente, secondo me sono piccole variazioni fatte, per rendere la rubrica piu leggibile,
da redattori nel rivedere le bozze, nel passaggio di mano in mano. Certamente non so
nemmeno dire se sono d’autore o no. Secondo me ¢ probabile che non siano d’autore, e che
siano state apportate, anche involontariamente, da questa équipe che lavora sui testi. E
un’idea mia. Mi sembra strano che Camilleri abbia lasciato tutto inalterato, ed effettuato
solo piccole variazioni. Sono rivedute scolastiche, per rendere il testo pit scorrevole.
Immagino siano casuali, dovute a interventi dei redattori della casa editrice. Involontarieta
e casualita, Timpanaro, che era un grandissimo filologo, lo diceva sempre, sono proprio
contro coloro che volevano spiegare tutto. L’involontarieta e la casualita, in questo caso
anche rafforzati dall’intento didattico, possono benissimo essere la causa di questi piccoli
cambiamenti.

La seconda domanda che vorrei porle riguarda il napoletano adoperato dal Camilleri nella
traduzione di Andreuccio da Perugia, scelta non ovvia (a differenza del siciliano).

Si, ha molto sorpreso anche me!

Nella sezione introduttiva di questa novella, nell’introduzione viene chiamato in causa
come modello di riferimento il dialetto napoletano usato nel Settecento da Giambattista
Lorenzi, poeta e librettista di melodrammi e opere buffe. Nel mio lavoro ho messo a
confronto il testo camilleriano di Andreuccio da un lato con il napoletano di Lorenzi,
dall’altro con la lingua di un grande uomo di teatro con cui Camilleri ha collaborato per
diverso tempo, e cioé Eduardo De Filippo. Da un puntuale spoglio linguistico emerge come
Camilleri abbia subito molto piu I’influenza di Eduardo che non quella del librettista del
Settecento. Il riferimento a Lorenzi arriva da Camilleri?



Riscritture del Decameron: le traduzioni di Andrea Camilleri 49

RL:

EB:

RL:

EB:

RL:

EB:

RL:

Da lui, da Camilleri! Di questo ne sono sicuro, perché nessuno di noi conosce Lorenzi.

Quindi ¢ stato Camilleri a svelare la sua fonte di riferimento. A questo punto ho il sospetto
che Camilleri abbia dichiarato una fonte di cui si ¢ in parte servito, tacendone un’altra che
— per usare un’espressione di Contini — gli ha salato di piu il sangue? Sembra averlo fatto
anche con altre sue opere, come per esempio ne Il Birraio di Preston, o ne Il cane di
terracotta, in cui tace le fonti e i modelli da cui trae il milanese che vi adopera. Autori di
madrelingua come Carlo Porta, Delio Tessa, Dario Fo...

Si, sono d’accordo. E Lorenzi I’ha dichiarato lui, sicuramente. Su questo proprio non ho
dubbi.

Vorrebbe raccontare ora pitl nel dettaglio come € nato questo progetto di traduzione?

Le posso dire come mi ¢ venuta I’idea. lo ero amico di Camilleri, andavo sempre a trovarlo
a Roma, in via Asiago, dove c’¢ anche la Rai, e li ho conosciuto la moglie, ho conosciuto
la segretaria. E passavamo dei bei pomeriggi a chiacchierare. E una volta mi é venuta questa
idea di fargli fare questo lavoro. E lui ha accettato con grande entusiasmo. Gli ho dato una
scadenza e I’ha rispettata scrupolosamente. Poi per il fatto di essere pagato dall’editore, si
¢ opposto assolutamente, dicendo che 1’aveva fatto solo per piacere suo e per piacere mio.
Era una persona straordinaria. Era un grande intellettuale, come poteva essere Fortini, e
come non ne esistono piu. Ricordo benissimo quando 1’ho conosciuto. Le racconto questo
aneddoto, che & interessante da un certo punto di vista. Fu invitato dal rettore
(dell’Universita di Siena), e poi il rettore ha chiesto a me e a un altro professore di fargli
delle domande in pubblico, un pubblico enorme. E mentre il mio collega lo chiamava
“maestro”, io mi rivolsi a lui dandogli del tu, e Camilleri snobbo completamente il mio
collega e si rivolse sempre a me, durante anche tutta la cena. E da allora diventammo
proprio amici. A me € dispiaciuto molto perderlo.

Pubblico anche un mio scritto narrativo autobiografico su Sellerio. C’era un rapporto di
grande amicizia e di affetto. Era una persona straordinaria, a mio avviso. Quindi tutto cid
che si fa per lui, tesi, lavori, eccetera, mi trovano sempre molto d’accordo. Camilleri non &
valutato per quello che e.

Come mai si & rivolto proprio a Camilleri per la sezione sul Decameron? L’intento era
quello di costruire un accesso ad un autore come Boccaccio per gli studenti di un liceo
attraverso uno scrittore a loro pil vicino?

Dunque, il problema é che un gran numero dei manuali scolastici, di fronte alla scrittura
del Boccaccio, hanno dei problemi a mediarla rispetto al pubblico dei lettori, perché i
ragazzi hanno difficolta a leggere anche una novella di Boccaccio. E allora & da diverso
tempo che vari scrittori hanno reso in italiano moderno le novelle di Boccaccio. Uno é Busi,
per esempio, ma ce ne sono stati anche altri. Allora venne in mente anche a me di farlo per
questa nuova versione de La scrittura e l’interpretazione, che era nato a meta degli anni
Novanta, di cui non ricordo il nome completo perché 1’editore mi cambia il titolo ogni
volta; e questa nuova versione (del 2013) aveva diverse novita dal punto di vista della
struttura e dell’interpretazione. E una di queste novita era ’intervento di Camilleri. Dare in
italiano antico tutte le novelle di Boccaccio € una cosa che ormai quasi non si fa piu a
scuola. Se ne danno due o tre nel linguaggio originario, e altre due o tre nelle traduzioni
moderne. Allora invece di fare noi una traduzione, ho detto: ma facciamola fare da uno
scrittore vero, che ama Boccaccio. E cosi mi e venuto in mente di farlo fare a Camilleri, ed
era un’idea estemporanea. Pero tutti gli editori scolastici non danno piu solo Boccaccio
integrale: hanno due o tre novelle nel linguaggio originario, e altre due o tre invece riscritte
in epoca moderna. lo invece di usare la traduzione di Busi, che forse € la pit simpatica, ma
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RL:

EB:

RL:

EB:

RL:
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che mi lascia abbastanza perplesso, proposi cosi, per scherzo, a Camilleri. Mi ha colpito
che lui ha accettato con entusiasmo. Si € rifiutato poi assolutamente di essere pagato. Come
se avesse fatto un lavoro per sé, e per me. Evidentemente ’ha fatto anche per sé, soprattutto
forse per sé, perché gli interessava. Questo conferma quella che mi sembra un po’ la sua
grandezza: questa spendibilita, anche umana, che lui ha sempre avuto. Era un intellettuale,
uno degli ultimi. E stato anche I’ultimo a morire.

Prima di chiedere a Camilleri una nuova traduzione ad hoc delle novelle boccacciane aveva
considerato la possibilita di inserire le riscritture moderne gia edite, come ad esempio quella
di Busi?

Si valutava insieme nella direzione dei lavori come fare. La prassi comune era quella di
mescolare novelle scritte nel linguaggio originario e altre riscritte nel linguaggio moderno.
E c¢’erano varie possibilita, fra cui Busi, anche se Busi non ¢ il solo. E allora mi e venuto in
mente: se invece si facesse una cosa originale, chiedendo direttamente a Camilleri? Cosi.
Poi, se lui avesse detto di no, avremmo ripiegato con una di quelle che gia esistono, non so
su quale.

E questo entusiasmo che Camilleri ha mostrato nel voler realizzare queste traduzioni era
dovuto al legame che c’era tra voi, e anche all’interesse che lui aveva per Boccaccio,
immagino.

Si. Voleva farmi un piacere, non so perché, me ne ha fatti tanti e io nessuno a lui, ma
naturalmente era una cosa che gli interessava. Ha risposto immediatamente, come se fosse
una cosa che aveva gia in mente di fare, in qualche modo.

La ringrazio molto per le sue parole, e per il tempo che ha voluto dedicarmi.

Sono io che la ringrazio. Per qualunque cosa che posso fare, per quel poco, conti su di me.
Sono sempre in debito con Camilleri.
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| prelievi di parole altruit

GIUSEPPE MARCI

1. Tragediatore

Del vero e del falso abbiamo parlato, Luca Crovi, Giovanni Capecchi ed io,
scherzosamente trattando di un impenitente falsario, come Andrea Camilleri & detto nel
sottotitolo di un volumetto che nel (pit veridico) titolo scrive: Copiare/Reinventare?.

Su quel piccolo vascello avremmo potuto far salire anche Luca Danti, egli pure
affascinato dal vero e dal falso, dalle messinscene e dal similvero che si celano nelle
pagine di 1l re di Girgenti®, e pure Luigi Matt, che trattando dello stesso romanzo e, in
particolare, degli apocrifi a quello sottesi, dice della “fisionomia di un falsario™*: sono
solo i piu recenti studiosi che si soffermano su tale aspetto, ché, a chiamare a bordo tutti
gli altri, non sarebbe bastata la piccola imbarcazione sulla quale volevamo andare
attraverso questo infido mare.

Infido perché Camilleri € un tragediatore, uno “che, in ogni occasione che gli capita,
seria 0 allegra che sia, si mette a fare teatro, adopera cioe toni e atteggiamenti piti 0 meno
marcati rispetto al livello del fatto in cui si trova ad essere personaggio” (SD 49-50)°. Ma
il tragediatore, come ben si comprende leggendo quanto ne scrive Leonardo Sciascia, ha
molteplici caratteristiche che una semplice definizione a stento contiene; e lo scrittore di
Racalmuto, dette delle qualita negative, ricorda che tale figura “S’appartiene al
pirandellismo di natura” e che “Gli amici e 1 conoscenti tengono in considerazione di
filosofi o di saggi coloro che nel «tragediare» danno nel sublime”®.

Insomma, il personaggio cosi definito puo racchiudere in sé il basso e I’alto, fino a
sfiorare il “sublime”.

Mettendo le mani avanti, come egli stesso ci ha insegnato a fare, possiamo dire che
qui consideriamo Andrea Camilleri come un tragediatore, ovvero come chi, fin
dall’infanzia essendosi nutrito di letture, di storie e di parole atte a costruire meravigliosi
racconti, con quelle parole, con quelle storie, con i personaggi letterari (o appartenenti ad
altre arti, compresa la cinematografia), con quei modelli letterari e con i loro autori ha
convissuto: impastandosene’.

! La parte di questo studio dedicata a Il birraio di Preston nasce dall’elaborazione dell’articolo “«La
svinturata arrispose»: scrittori lombardi in incognito per le vie di Vigata” pubblicato in “Studi e problemi
di critica testuale”, n. 102, 2021, pp. 299-316.

2 L. Crovi, Copiare/Reinventare. Andrea Camilleri falsario, Verona, Oligo Editore, 2022.

3 Cfr. L. DANTI, “I falsi per il verosimile e le messinscene del «similvero»: le verita del Re di Girgenti e di
alcune indagini di Montalbano”, in G. MARCI, G. CAPECCHI (a cura di), Il re di Girgenti: al confine tra
vero e «similvero», Cagliari, 2023 (Quaderni camilleriani, 20), pp. 52-64, <https://www.camillerindex.it/
quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-20>.

4 Cfr. L. MATT, “Fisionomia di un falsario: note di lettura sugli apocrifi del Re di Girgenti”, in G. MARcI,
G. CAPECCHI (a cura di), Il re di Girgenti: al confine tra vero e «similvero», Cagliari, 2023 (Quaderni
camilleriani, 20), pp. 29-51, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-20>.
5 Per lo scioglimento delle sigle relative ai titoli delle opere camilleriane, vedi la Bibliografia.

6 L. SclAscIA, Kermesse, Palermo, Sellerio, 1982, p. 61.

" Giova qui ricordare, en passant, la teoria della “biblioteca archetipale” che Camilleri enuncia come fonte
e repertorio al quale gli scrittori possono (devono?) attingere: “Qualche anno dopo mi avvenne di leggere
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Cosi, nel percorrere le pagine di Andrea Camilleri & possibile cogliere echi, in qualche
caso ritrovare parole ed espressioni di altri autori, poi inserite in creazioni del tutto
originali che si fanno apprezzare per la capacita di impiegare quei preziosi reperti nella
realizzazione di un nuovo, e imponente, edificio. Egli sembra agire come gli antichi
costruttori di basiliche realizzate su siti gia in precedenza edificati e ricchi di elementi
architettonici che il progettista studia il modo di inglobare, anche esaltandoli, nella nuova
costruzione: senza cancellarne 1’originaria fisionomia che risalta nella diversa
collocazione e nel contempo facendo comparire ulteriori valori semantici attraverso
I’inedito montaggio.

Il fenomeno appare evidente fin dai primi titoli pubblicati, e bastera fermare
’attenzione su alcuni esempi, per chiarire il concetto. Non senza prima aver ricordato
quanto scrive Luca Crovi, che, spiegando la reinterpretazione fatta da Camilleri della
realta, parla di “approccio divertito nel confondere finzione e documentazione storica™®
e, subito dopo, evoca il nome di un maestro di tale arte, andando a pescarlo dove noi non
avremmo (forse) mai osato, ovvero nel cinema e nel teatro di Toto il quale, afferma Crovi,
“sosteneva che «inventare ¢ semplice, difficile & copiare»’.

Di Toto ce ne dovremo ricordare piu avanti, quando prenderemo in esame il secondo
dei due esempi di cui ci vogliamo qui occupare, La concessione del telefono; mentre il
primo, che subito segue, é relativo a Il birraio di Preston.

2. Il caso del Birraio

Occorre andarci cauti, con i giallisti, anche quando sembrano indossare le piu solenni
vesti di chi scrive romanzi storici: seminano indizi a spaglio, per naturale esigenza
affinata dall’arte. Alcuni sono inutili, come il seme che cade sul sentiero: € destinato a
non produrre. Altri affondano le radici nel terreno fertile, e germinano. Non e sempre
facile distinguerli.

Prendiamo Oh che bella giornada! (BP 141), titolo e prima frase di un capitolo del
Birraio di Preston (1995). Giornada, lo comprendiamo subito, significa ‘giornata’: ma
non & parola del vigatése'?, linguaggio che fino alla pubblicazione del Birraio di Preston

un articolo di Italo Calvino nel quale raccontava che gli era successo un caso analogo al mio e ne dava la
spiegazione: le idee narrative si trovano tutte in una sorta di biblioteca archetipale e quindi puo capitare che
due autori consultino lo stesso libro” (CLP 170). Va rimarcato che, al riguardo, egli citi Calvino; e forse,
laddove parla di “idee narrative”, si potrebbe intendere: idee e moduli narrativi, modelli di linguaggio e di
stile che favoriscono la creazione di nuove opere letterarie, a loro volta potenzialmente destinate a divenire
archetipali.

8 L. Crovi, Copiare/Reinventare. Andrea Camilleri falsario, cit., p. 27.

°lvi, p. 28.

1071 glottonimo ‘vigatese’ & stato creato da Camilleri e impiegato prevalentemente nelle riflessioni teoriche
(“E, a proposito del tono vigatese, mi pare pur di aver scritto dei romanzi in lingua italiana” G. BONINA,
Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, p. 525; “Insomma, a Vigata si parla una particolare forma di
dialetto che si potrebbe chiamare, con buona pace di tutti, il vigatese!” L. Rosso, Conversazione con
Andrea Camilleri. Una birra al caffe Vigata, Reggio Emilia, Imprimatur editore, 2012, p. 31; “Del resto,
anche nei romanzi scritti in vigatese parto sempre da una struttura molto solida in lingua italiana” A.
CAMILLERI, T. De MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Roma-Bari, Giuseppe Laterza & figli, 2013,
p. 77; “Non potendo dettare in vigatese, allora la gentile Isabella Dessalvi si & prestata a venire ogni mattina
ascrivere i miei ricordi” A. CAMILLERI, Esercizi di memoria, Milano, Rizzoli, 2017, p. 9), ma non mancano
attestazioni nell’opera narrativa (“Era tornato al vigatese” RIC 36; “Non dire parolacce e non parlare in
vigatese!” RIC 113). Alla forma ‘italiana’, corrisponde quella dialettale ‘vigatisi’ (“spiego ’n vigatisi” CF
78; “avivano abbannunato stintivamenti il taliano e avivano parlato ’n vigatisi” RIC 32). Il glottonimo,
nella forma italiana, ¢ ormai entrato nell’uso ed ¢ utilizzato dagli studiosi camilleriani, cfr., ad esempio,
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ha proposto iurnata, jurnata (jurnate) (BC 85; poi BP 114, 143, 170, 172, 201, 207, 210,
213) e jorni (jorna) (BP 171, 200).

Non abbiamo il tempo di insospettirci per questa novita, che Camilleri, nell’Indice, ci
rassicura: “Oh che bella giornada!'! («Ma che bella giornadal»: D. Tessa, L’¢ el di di
mort, alegher!)” (BP 240). Tranquilli, sembra voler dire, non é altro che una citazione
messa li a far da titolo, e poi da incipit del capitolo: niente di cui dobbiamo preoccuparci.
Anche se poi Luca Danti spiega che, invece, ¢’¢ proprio da preoccuparsi (0, quanto meno,
da stare attenti) e richiama alla nostra attenzione sul fatto che Camilleri nel Birraio
“esibisce divertito la propria biblioteca”? e che, in qualche caso, rovescia il modello al
quale attinge.

Dal suo canto, Silvia Zangrandi sostiene che Camilleri:

da vita a un gioco intellettualistico realizzato tramite 1’utilizzo di frasi celebri, incipit di
romanzi illustri, titoli di libri altrui, azzerando per0 la loro presunta funzione referenziale e
informativa: non appena vengono nominati, diventano un’altra cosa. Camilleri quindi da un
lato si fa beffe della tradizione tramite I’inserimento nel testo di citazioni dislocate e dall’altro
si diverte a giocare con il lettore che deve essere capace, a sua volta, di giocare con la
produzione letteraria altrui e con Camillerit®.

Proseguendo nella lettura, incontriamo parole, locuzioni, intere frasi in una lingua che
non é italiano, e nemmeno vigatése: sembra piuttosto milanese. Ma anche questo non e
allarmante: Camilleri ¢ uvomo di mondo e il lavoro lo ha portato in giro per I’Italia; di
sicuro il gusto per le varieta linguistiche lo ha spinto a prestare attenzione alle diverse
parlate: senza alcun dubbio a quella di Milano, citta nella quale e cresciuta la moglie.
Del resto, poi, proprio nel Birraio abbiamo gia trovato un personaggio che parla in
toscano (e magari non avevamo notato che Camilleri prendeva a prestito parole di Renato
Fucini**, come fara con altri autori dalle cui pagine preleva parole, sintagmi o interi versi

Salvatore Silvano Nigro nella bandella di Riccardino: “Il vigatese ¢ una lingua d’invenzione, viva e
fantastica che, con il sostegno dei lettori, si ¢ evoluta negli anni”.

11 E il verso di Delio Tessa che apre Primavera. Gran fantasia e Fuga, in D. TESSA, L’¢ el di di Mort,
alegher! De la del mur, a cura di D. ISELLA, Torino, Einaudi, 1985 e 1999, p. 39.

2 L. DANTI, “«Una vistosa omissione» o quasi. Pirandello nel Birraio di Preston di Camilleri”,
«ltalianistica», 43.3 (2014), pp. 115-124 (il passo citato € a p. 115).

13' S, ZANGRANDI, “L’ironia intertestuale in Il birraio di Preston di Andrea Camilleri”, in A. M. MORACE €
A. GIANNANTI (a cura di), La letteratura della letteratura, Pisa, Edizioni ETS, 2016, p. 1190.

1471 prefetto Eugenio Bortuzzi, fiorentino, profondamente irritato dice: “Te tu me la paghi! Te tu ti troverai
nella romba [rumore sordo e continuo] della bufera col sinibbio [vento freddo con nevischio] ghiacciato
addosso! To t’impiombo home un beccaccino!” (BP 82). La fonte di questo passo la si puo trovare in Vanno
in Maremma: “anche di quaggiu si sentiva la romba della bufera che mugolava fra i castagni, mandando
fino a noi qualche foglia secca insieme col sinibbio che strepitava sui vetri delle finestre come la grandine.
[...] E volli uscire con lo schioppo in cerca di qualche animale. A un mezzo miglio da casa, sulla via
maestra, incontrai Maso del Gallo tutto imbacuccato, e lo fermai per sentire se sapeva punti beccaccini” (R.
Fucini, Vanno in Maremma [1884], in ID., Le veglie di Neri e All’aria aperta, Roma, Newton Compton
Editori, 1977, p. 49). Diverso, ma non di minore interesse, ¢ il caso rappresentato dall’espressione ‘tirare
su basso’ [non avere fortuna]: “Con Vidusso ho tirato su basso” (BP 84), che ha un’altissima ascendenza
letteraria, prossima a Camilleri: “Quello fu un brutto Natale pei Malavoglia; giusto in quel tempo anche
Luca prese il suo numero alla leva, un numero basso da povero diavolo, e se ne ando a fare il soldato senza
tanti piagnistei, che ormai ci avevano fatto il callo” G. VERGA, | Malavoglia (1881), in ID., | grandi
romanzi. | Malavoglia. Mastro-don-Gesualdo, prefazione di R. BACCHELLLI, testo e note a cura di F. CECCO
e C. RicCARDI, Milano, Mondadori, I Meridiani, 1972, p. 83. Una nota spiega: “al tempo in cui si svolgeva
I’azione del romanzo I’arruolamento avveniva per sorteggio, fino al raggiungimento del numero previsto
per la leva dell’anno” (ivi, p. 805). Di conseguenza chi aveva ‘tirato su’ un numero basso, veniva subito
arruolato, come accade a un personaggio di Fucini: “Io sono di leva. Fiorella lo sa; ma non sa che ho tirato
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per riadattarli alla sua narrazione, specie quando sia necessario produrre caratteristiche
lessicali diverse dall’italiano o dal vigatese di sua stretta competenza) e un altro che parla
in piemontese. Che sara mai? Dev’essere che stavolta ha deciso di giocare con le
dialettalita italiane.

Cosi — un po’ ingenuamente — Siamo andati avanti, senza farci troppo caso.

L’anno dopo Il birraio di Preston, Camilleri pubblica un nuovo romanzo, Il cane di
terracotta (1996), secondo della serie di cui & protagonista Salvo Montalbano. I
commissario, fin dall’esordio, era stato presentato come uomo di molteplici e distinte
letture: Pirandello e Sciascia, ovviamente, ma anche Philippe Ariés, lo storico francese
autore, tra ’altro, di Essais sur [’histoire de la mort en occident: du Moyen Age a nos
jours (1975) (LM 23). Poi, nel Cane di terracotta, lo vediamo ragionare su Maigret e
Pepe Carvalho: il che non é troppo strano per un poliziotto che, avendo il gusto per la
lettura, e intendendo restare nel suo ambito professionale, frequenta i romanzi di Simenon
e di Vazquez Montalban. Certo, con una qualche sorpresa lo cogliamo a osservare una
particolarita linguistica presente in una traduzione ottocentesca del monologo di
Amleto®, lo sentiamo nominare Malaparte (CT 83), lo troviamo mentre ascolta il preside
Burgio che cita Paesi tuoi di Pavese e Conversazione in Sicilia di Vittorini (CT 106): in
fondo tutto cio dipinge un personaggio che puo anche parlare un suo “italiano bastardo”
(CT 54), ma sicuramente ha ampie conoscenze letterarie che si spingono fino a un poeta
milanese ben conosciuto tra gli intenditori di poesia dialettale:

L’agente Balassone, malgrado il cognome piemontese, parlava milanese e di suo aveva una
faccia stremata da due novembre.

«L’¢ el di di mort, alegher!» aveva pensato Montalbano: vedendolo, gli era balzato alla
memoria il titolo di un poemetto di Delio Tessa (CT 107).

Potremmo, dunque, farcene una ragione e andare avanti nella lettura del Cane di
terracotta. Se non fosse che un dubbio ci assale: e se questo fosse un indizio vero, un
promemoria, una sorta di ammonimento del pur paziente Camilleri? Come se ci dicesse:
“Torna indietro al Birraio e riconsidera la questione. Forse la citazione di Delio Tessa
non era un fatto occasionale, una trovata per risolvere la faccenda dei titoli che in quel
romanzo ho voluto creare con il richiamo a passi di celebri autori. Nel caso di Tessa, ¢’¢
qualcosa di piu. E poi, sei proprio sicuro che solo di Tessa si tratti?”

2.1. La svinturata arrispose

E stato allora che ¢ affiorata nella mente la frase: “La svinturata arrispose” (BP 148),
velocemente archiviata come traduzione/citazione da Alessandro Manzoni'®. E magari
considerata poco opportuna, se non addirittura irriverente. La risposta che la signora Pina
da al suo giovane amante ¢, infatti, altrettanto compromettente, ma ben piu intima di
quella della Monaca manzoniana.

Sarebbe tuttavia un errore, il pensarlo. Camilleri, nelle (numerose) circostanze in cui
cita I’autore dei Promessi sposi, lo fa con le consapevolezze di chi si e cimentato nella

su basso e che in questi giorni mi deve arrivare il foglio della visita” (R. FUCINI, Fiorella (1884), in ID., Le
veglie di Neri e All’aria aperta, Cit., p. 81).

15 “«Questo ¢ I’intoppo» pensd Montalbano ricordandosi di una traduzione ottocentesca del monologo di
Amleto” (CT 35).

16 «“La sventurata rispose” (A. MANZONI, | promessi sposi, a cura di L. CARETTI, Torino, Einaudi, 1971,
cap. X, p. 249).
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composizione di romanzi storici, ma non ha dubbi sul nome dello scrittore al quale, in
quell’ambito, spetta il titolo di caposcuola. Anzi, sotto le ali di quell’auctoritas si ricovera
per difendere la sua opera da quanti della narrativa hanno — come afferma nel 2000,
durante la lezione inaugurale tenuta presso I’Universita di Cassino — “una concezione
esclusivamente penitenziale e, perché no?, penitenziaria”, e li accusa di non aver colto,
del Manzoni, “I’amara, lucida e a volte feroce ironia”'’.

Immediatamente dopo, con artigianale orgoglio, propone un concetto che in questo
contesto torna utile e ci aiuta a spiegare, e nobilitare, una materia che s’impasta di
invereconde parolazze e di sconcezze ardite, a dar loro un senso che, travalicandole, si
spinge fino a (cercare di) spiegare qualche aspetto dell’ltalia ottocentesca e
postrisorgimentale, di quella fascista e, forsanche, della contemporanea: se cid non
dovesse apparire troppo per un racconto che, in fin dei conti, non d’altro tratta che di una
turpe storia di adulterio consumato senza veli, e senza lessicali velature, sotto gli occhi
del lettore. E tuttavia raccontato da chi rivendica per sé il titolo di “contastorie”*®, e puo
con piena coscienza affermare:

Sono quindi un narratore, un buon artigiano, come qualcuno mi ha definito, nella convinzione
di operare uno sminuimento e non sapendo invece di farmi quello che considero un alto
elogio. Perché alla base di ogni scrittura ¢’¢ un paziente, scrupoloso, estenuante lavoro di
rifinitura, di correzione, di messa a fuoco, di puntualizzazione, di calibratura che costituisce
la qualita e la forza del buon artigiano. Rilke sosteneva che il primo verso, forse, gli veniva
da Dio, ma che tutto il resto era drammatica, artigianale fatica sua'®.

Possiamo immaginare che, nel caso del capitolo di cui ci occupiamo, il dono del Cielo
consista in quel verso di Tessa: “Oh che bella giornada!” e che alla fatica artigianale sia
poi spettato il compito di proseguire. Gia, ma come?

Il proposito di raccontare un’Italia unita che s’avvia con il (discorde) concerto di
cittadini del Nord e del Sud, I’incontro diseguale sul piano politico e sociale, affascinante
(per chi ne ha il gusto) su quello linguistico, spinge Camilleri, che nei titoli fin qui
pubblicati ha usato un italiano mescidato col vigatése, a tentare 1’esperimento delle

1 A, CAMILLERI, La crisi di un personaggio, Lezione inaugurale per I’anno accademico 2000-2001 tenuta
presso 1’Universita di Cassino, 23 novembre 2000, poi in ID., Come la penso. Alcune cose che ho dentro la
testa, Milano, Chiarelettere, 2013 (CLP 106). A proposito di Manzoni, e piu in generale dell’idea di cultura
propugnata da Camilleri e fondata su ragionate inclusioni, pit che su partigiane esclusioni, € utile ricordare
quanto egli afferma in una nota pubblicata sul “Sole 24 Ore”, poi riproposta in Segnali di fumo: “Qualche
anno fa, in un liceo siciliano, venne deciso di far studiare il mio Birraio di Preston al posto dei Promessi
sposi. Venutone a conoscenza, m’affrettai a pubblicare su di un quotidiano una lettera di scuse a don
Lisander con la quale mi dissociavo dall’iniziativa e mi proclamavo suo fedele lettore. Quello che allora mi
colpi fu I’esclusione di uno per far posto a un altro. In quel liceo, se proprio volevano, avrebbero potuto far
studiare Manzoni e poi leggere anche qualche pagina del Birraio. A Mantova, di recente, si & discusso se
celebrare Virgilio o Folengo. Ma perché non levare di mezzo quella «o» e sostituirla con una «e»? La
cultura ¢ sempre ragionata inclusione, mai partigiana esclusione” (SF 35).

18 “Sono semplicemente un narratore, un contastorie, come mi piace definirmi” (A. CAMILLERI, La crisi di
un personaggio, cit., p. 105).

9 1vi, p. 106. Concetto importante, per Camilleri che lo formula anche cosi: “Rainer Maria Rilke usava dire
che ai veri poeti il primo verso viene regalato da Dio, mentre tutto il resto ¢ dura fatica dell’uomo.
Controprova: tutti i primi versi delle poesie di Leopardi sono scritti sulla carta senza una variante, una
correzione, gia in bella copia, come dettati, appunto, da Dio. | pentimenti, i dubbi, i ripensamenti, le parole
messe tra parentesi tonde o parentesi quadre vengono dopo, in alcuni casi iniziano addirittura dal secondo
verso. Perché il problema & mantenersi, nei versi successivi, alla stessa altezza poetica del primo. E se le
cose stanno come dice Rilke, non é impresa da poco, perché tutto sommato scrivere altri versi dopo quel
primo equivale a raccogliere una sfida divina sulla Parola” (SF 125).
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dialettalita a confronto. Il prefetto lo immagina fiorentino, 1’ufficiale dei carabinieri
piemontese (buona tradizione militare, gia comparsa in La stagione della caccia e che
ritroveremo in La concessione del telefono) e al questore Everardo Colombo riserva una
nascita milanese. Ma come farlo parlare e, soprattutto, come far parlare la di lui signora
che I’autore vuol dipingere piu vivace nel temperamento, nei modi di fare e nel dire?

Qui, forse, ancora una volta lo soccorre il Manzoni, da Camilleri apprezzato, non solo
per le qualita di scrittore, ma anche per una dimensione linguistica privata e di schietto
sapore meneghino, che gli tornera utile, qualche anno dopo, quando citera una celebre
battuta manzoniana: “Sto Tommaseo ch’el gha on pé in sagrestia e vun in casin”?,

Anche il Manzoni, dunque, puo aver indotto Camilleri a riflettere sulla lingua
milanese, o, meglio, su una modalita da adottare per restituire parole, espressioni e
pensieri di un universo culturale non suo per nascita, ma conosciuto e studiato sulle pagine
di autori nati in Lombardia e usi a impiegare gli stilemi linguistici propri di quella terra.

Primo tra tutti, Carlo Porta, dalla cui opera Camilleri attinge, come egli stesso dichiara
in una conversazione con Serena Filipponi: “Ho letto a lungo Porta, per esempio, per
scrivere ne Il birraio di Preston quelle due o tre battute del questore con la moglie”?.
Ma, attenzione!, sta cantando solo la mezza messa, mentre la realta custodisce una “messa
intera e solenne” (FA 167): da Carlo Porta, infatti, attinge con parsimonia, ricevendone
soprattutto un soccorso che gli consente di risolvere situazioni particolarmente delicate.
Cosi accade in un episodio, forse il piu significativo: quello gia richiamato per la citazione
manzoniana, evidentemente giudicata non sufficiente, da sola. La moglie del questore si
intrattiene col giovane e focoso Tano Barreca che, dopo reiterate prove delle sue virtu
amatorie, finalmente la interroga: “Signora sta vinendo? Sta vinendo, signora?”’. La
domanda, oltre che per la sua indiscrezione, colpisce a causa di quell’appellativo, signora,
che sembra anticipare “la svinturata arrispose”, richiamando alla nostra memoria colei
che trovava consolazione “nel sentirsi chiamar la signora??; ma ¢ altresi interessante per
I’intreccio delle lingue: la siciliana della domanda e il milanese della risposta:

E mai la signora aveva voluto arrispunniri. Ma quella mattina, stremata dall’astinenza
coniugale, al soffocato e ripetuto addimannari che ritmava il trasiri e il nésciri:
«Si... Si... Vegni!... Ve...gni... Ghe sont!» la svinturata arrispose (BP 148).

A prestare le parole smozzicate dalla passione amorosa e niente di meno che la Ninetta
del Verzee la quale, nell’ultimo verso dell’omonimo componimento portiano, ella pure
dice: “Vegni... ve...gni... ghe sont...” (“Vengo... ven...go... ci sono”)%. Ed & questo,
con tutta probabilita, il prelievo piu importante dalle poesie di Carlo Porta, cui Camilleri
deve anche: il verbo ‘doo’, nella specifica frase: “Quest ’¢ me [...] E 10 non te la doo mai
piu” (BP 143) dove sembra riecheggiare quanto diceva, ma con segno positivo, sempre

20 “«Possono anche averla sodomizzata» insistette il giudice con gli occhi che gli sparluccicavano. Fu un

lampo. Evidentemente il dottor Tommaseo in queste cose ci doveva segretamente bagnare il pane. Gli venne
in mente d’aver letto da qualche parte una frase di Manzoni che riguardava ’altro piu celebre Nicolo
Tommaseo: «Sto Tommaseo ch’el gha on p¢ in sagrestia e vun in casin». Doveva essere vizio di famiglia”
(VV 34). La frase citata nel romanzo ¢ di Carlo Dossi: “Manzoni udendo un tale una sera imbrodolare di
lodi il dalmatino, salto su a dire «1’¢ ora de finilla con sto Tommaseo, ch’el gha on p¢ in sagrestia e vun in
casin»” (C. Dossl, Note azzurre, a cura di D. ISELLA, Milano, Adelphi, 2010, nota 4592, p. 615).

2L'S, FILIPPONI, “II laboratorio del contastorie. Intervista ad Andrea Camilleri”, «<ACME, Annali della
Facolta di Lettere e Filosofia, Universita degli Studi di Milano», 55.2 (2002), p. 211.

22 A. MANZONI, | promessi sposi, cit., p. 247.

23 C. PORTA, La Ninetta del Verzee (1815), in ID., Poesie, a cura di G. BARBARISI € G. BEzzOLA, Milano,
Garzanti, 1975, v. 344, pp. 554-555.
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la Ninetta: “descorremm on poo, / ché subet che 1’¢ all’orden te la doo” (“conversiamo
un po’, ed appena & pronto, te la do””)?*; come pure le espressioni: “fioeul d’ona baltrocca”
(BP 146)%; “Ghe semm nun chi al busilles” (BP 146)?® e “Ch’ei vagan foeura di cojon”
(BP 146)?; oltre che le parole resiatt (“quel resiatt del mazziniano” BP 150)% e scorbatt

(“I vigatési pari a scorbatt” BP 146)%°.
2.2. Alegher!
La parola scorbatt, impiegata anche da Delio Tessa®, ¢ il tramite che ci consente di

arrivare a questo poeta, vicino alla sensibilita di Andrea Camilleri, tanto che possiamo
soffermarci sui singoli prelievi®!, a patto di non perdere di vista quanto li unisce: non solo

24 |vi, vv. 15-16, pp. 530, 531. Anche la prima parte della frase citata (“Quest I’¢ me”), e comunque il
risoluto diniego della donna, derivano dal Porta: “el cuu I’¢ me, vuj fann quel che vuj mi” (“il culo € mio,
voglio farne quel che voglio i0”), C. PORTA, La Ninetta del Verzee, cit., v. 307, pp. 552, 553.

%5 “Ah liber porch, fioeul d’ona baltrocca!” (“Ah, libro porco, figlio d’'una baldracca”), C. PORTA,
Traduzione dell «Inferno» di Dante, Canto V, in ID., Poesie, cit., v. 14, pp. 22, 23. Di questa espressione
Camilleri si servira anche in Lo stivale di Garibaldi, dove si legge: “Cazz d’on cazz! Fioeui d’ona baltrocca!
Sono scappati tutti! Foeura in troppa! Roba da da via el cuu!” (CF 274). Per quanto riguarda ‘troppa’, pud
essere utile ricordare che il vocabolo compare anche in La fuggitiva, di Tommaso Grossi: “Ciami Pedrin!...
Pedrin!... nissun rispond, / e la vos la se perd per quij pianur. / Intrattanta me senti a piomba in fond / Del
ccer milla sospett, milla paur. / Passa ona troppa de scorbatt: je scond / A la vista la nott; ma in mezz al scur
/ Senti el frecass di al e i vers de mort; / E i sospett me deventen pussee fort” (T. GROsSI, La fuggitiva.
Novella in dialetto milanese, colla traduzione libera italiana dello stesso autore, Milano, Con i tipi Borroni
e Scotti Successori a V. Ferrario, 1844, p. 20). Lo stesso Grossi traduce ‘troppa’ con truppa: “Chiamo il
fratello a nome per tre volte: / Sperde il vento quel suon, nessun risponde, / Se non che intanto un fragor
vien che ascolte / D’ali agitate e di voci profonde: / eran truppe di corvi al campo volte / Per satollar le
ingorde brame immonde: / Gia un lugubre feral grido si spande / Per quanto tutta la campagna ¢ grande”
(La fuggitiva in lingua italiana, in T. GROSSI, cit., p. 42).

% “Ghe semm nun chi al busilles” (“Ed eccoci ora al busillis”), C. PORTA, Desgrazzi de Giovannin Bongee,
in ID., Poesie, cit., v. 103, pp. 92, 93. Possiamo qui cursoriamente notare che, a fronte delle tre occorrenze
di ‘busillis’, il vigatése ‘busillisi’ € presente nell’opera camilleriana con una trentina di occorrenze,
giungendo fino a Riccardino (“Questo ¢ il busillisi” RIC 146); alla creativa lingua di Catarella si deve,
invece la forma ‘busillisse’ (Questo ¢ il busillisse, dottori” PR 26).

2 “ghe va tant a anda foeura di cojon” (“ci vuol tanto ad andare fuori dai coglioni”), C. PORTA, E daj con
questo «chez-nous»: ma sanguanon!, in ID., Poesie, cit., v. 3, pp. 64, 65.

28 “resiatt, cospetton, de man ladina” (“litigioso, bestemmiatore, manesco”), C. PORTA, La guerra dei preti,
in ID., Poesie, cit., v. 58, pp. 512, 513.

29 “par on vol de scorbatt che vaga a post” (“sembra un volo di corvi che vada ad appostarsi”, C. PORTA,
La nomina del cappellan, in ID., Poesie, cit., v. 48, pp. 428, 429. Abbiamo trovato ‘scorbatt’ anche in
Tommaso Grossi (cfr. n. 25).

30 “Pari a i scorbatt” (“Come i corvi”), D. TESSA, La tosa del borgh, v. 126, in ID., L’é el di di Mort,
alegher!, cit., p. 100.

81 Chiara Tavella di “prelievi” si occupa, in un suo denso saggio dedicato a Rap, spettacolo composto da
testi di Edoardo Sanguineti e musica di Andrea Liberovici: “Scorrendo il m.a.n.i.f.e.s.t.o. [si riferisce al
m.a.n.i.f.e.s.t.0. di poetica pubblicato in E. SANGUINETI, A. LIBEROVICI, || mio amore & come una febbre e
mi rovescio, Bompiani, Milano, 1998] fino alla lettera “f”, ci si imbatte in un altro cardine della poetica
sanguinetiana, che in qualche modo si aggancia alla tecnica del montaggio: si tratta del «furto» (definito
anche «prelievo»), ovvero della citazione, sui cui aspetti teorici il poeta e critico genovese si sofferma anche
in un interessante saggio del 2001 [E. SANGUINETI, Per una teoria della citazione [2001], in ID., Cultura e
realta, a cura di E. Risso, Milano, Feltrinelli, 2010, pp. 335-347]. Il «furto», scrive Liberovici riferendosi
alle teorie sanguinetiane, & la «caratteristica dominante di molta arte della seconda meta del Novecento,
pop in testan. E questo “prelievo” puo essere considerato a tutti gli effetti un «fatto stilistico preciso»” (C.
TAVELLA, “Tra «materiali preesistenti» e «relativa liberta» dell’artista: Esempi di «riuso dell’uso» nel
Sanguineti in musica”, «Sinestesie», 21 (2021), pp. 367-384; il testo citato € a p. 380). Piu avanti
esemplifica: “E tuttavia necessario ricordare che in Sanguineti il «furto» & un concetto in qualche modo
preesistente allo stesso Rap, dal momento che le «filze di significanti e di allitterazioni» compresse nei
versi del libretto risultano essere a loro volta riusi, riprese o «parodie di modelli celebri». Come hanno
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aver reso protagonisti personaggi popolari (come, del resto, avevano gia fatto il Manzoni
e il Porta), ma I’aver usato il tramite di quei protagonisti, € una lingua esplicita, priva di
mediazioni o velature, per esprimere visioni del mondo che mostrano una certa vicinanza.

Il primo punto di contatto é ravvisabile nella concezione della lingua (derivante
dall’oralita e, quindi, non soggetta agli imprigionamenti prodotti dalle norme, prima fra
tutte quella ortografica), e in una sensibilita linguistica “apertamente rivendicata” che
“lascia volutamente spazio alla polimorfia”®?. Delio Tessa teorizza un concetto non
dissimile rispetto a quello applicato da Camilleri al suo vigatése:

Ortografia. Non ¢ fissa, ma mobile. Arriva persino all’apparente assurdo di presentare la
medesima parola scritta diversamente secondo la necessita del contesto. Esempio: gk hin: Ci
sono, la vedo scritta per solito con una sola n, ma nella frase gh hinn minga la vedrei con due
a dar forza alla negazione®.

Stabilita questa coincidenza di vedute**, possiamo piu facilmente comprendere come
Camilleri a Tessa si affidi, in primo luogo per risolvere un problema spicciolo: quello dei
termini milanesi, dei sostantivi e dei verbi da trovare per costruire le frasi del questore
Everardo Colombo e della moglie, la signora Pina. L ¢ el di di Mort, alegher! diviene cosi
una sorta di vocabolario, o, meglio, uno di quei manuali che offrono al viaggiatore frasi
da impiegare nelle diverse circostanze della vita trascorsa in un paese straniero. Solo che
qui non di circostanze pratiche si tratta, ma delle superiori esigenze di una letteratura che
sfida sé stessa: non si contenta dell’ardimento mostrato nell’inventare la lingua vigatese,
ma vuole sperimentare la propria virtu in un piu difficile impegno consistente nel
misurarsi con altri idiomi, confrontarsi con altri autori, riprendere da loro riuscendo, si
direbbe, a dare nuova vita a materiali gia usati, reimpiegandoli in un contesto del tutto
nuovo e imprevedibile. Modificando, infine, I’appartenenza sociale, la qual cosa ridisegna
psicologia e carattere del personaggio: cosi che 1’ingenua brutalita di Ninetta evolve nel
crudo atteggiamento della signora Pina, e I’'impiego delle medesime espressioni non fa
altro che esaltare le differenze®.

notato alcuni critici, il verso «Rotta ¢ 1’alta catena ottenebrantey, incipit di Lirica e poi di Rap, tradisce un
legame con I’endecasillabo petrarchesco «Rotta ¢ 1’alta catena e ’1 verde lauro» (Canzoniere, 269), cosi
come il «Se sesso io fossi di sensato sasso», che arriva in Rap da Mimus albus, parrebbe ricordare il «S’i
fosse foco» di Cecco Angiolieri” (ivi, p. 381).

32 . MATT, “Lingua e stile nella narrativa camilleriana”, in D. CAoccl, G. MARcCI, M. E. RUGGERINI, (a
cura di), Parole, musica (e immagini), Cagliari, 2019 (Quaderni camilleriani, 12), pp. 39-93 (il passo citato
e a p. 53), <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-12>.

3 D. TESSA, Dichiarazione, in ID., L’é el di di Mort, alegher! De la del mur, cit., p. 8.

3 Puo non essere il solo punto di contatto tra Camilleri e Tessa: ¢’¢ da augurarsi che altri studi
approfondiscano, ad esempio, I’interesse per la sonorita della lingua, comune ai due autori, sia pure con le
specifiche caratteristiche di ciascuno. Ma come non pensare ad una sintonia, leggendo alcuni passi di Color
Manzoni? Ne citiamo qui uno, cogliendolo da Delio Tessa e la musica di Giuseppe Anceschi: “Suprema
legge! Tutto ¢ musica nella sincera espressione popolaresca. All’esigenza, vorrei dire, all’intransigenza
della fonetica di volta in volta tutto & sacrificato; grammatica, ortografia, metrica e vocabolario” (G.
ANCESCHI, Delio Tessa e la musica, in ID., Delio Tessa. Profilo di un poeta, Milano, Marcos y Marcos,
1990, pp. 89-120 (il passo citato € a p. 94).

%5 Ancora Carlo Dossi, con una sua affermazione che cade a proposito nel generale contesto del nostro
ragionamento, puo aiutarci a capire il senso e il pregio del lavoro camilleriano, quale produttore di “novita’:
“L’imitazione non puo mai essere I’elemento del sublime, mancando all’imitazione il carattere essenziale
del sublime, la novita. Si puo, € vero, da una espressione d’altrui, trarre ad altro proposito una espressione
propria sublime, ma questa, ognun vede, non ¢ imitazione” (C. DOsSI, Note azzurre, a cura di D. ISELLA,
Milano, Adelphi, 2010, nota 1646, p. 99).
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Qualche esempio puo aiutarci a capire, partendo da un caso che, se stessimo parlando
di un bene materiale, dovremmo definire “di terza mano”: nell’ambito della letteratura,
invece, appare come un alto esercizio di stile nel quale si misurano tre autori diversi. Ci
riferiamo al componimento di Delio Tessa Ripp Witt EIk, una “variazione su versi di
Giosafatte Rotondi” il quale, nel 1927, aveva pubblicato “dieci quartine intitolate A S. A.
Serenissima Tawanna Ray”®, dove si legge: “ecco el va / cuu per terra e ball per arj!”?’.
Nella sua variazione, Tessa si rivolge allo stesso personaggio rendendogli un alala (anche
in questo caso siamo nel 1927!) e un saluto alla romana, anzi due: “duu salud per duu
emisferi / che con raro magisteri / t’ee savuu toeu per el cuu”®, e gli spiega che la ruota
gira e che cio che oggi ¢ “su in alt, diman magari, / giust per via de sto gira, / vaa ch’el
borla gio, ch’el va / cuu per terra e ball per ari!”°.

Tale vicenda, che coinvolge due emisferi, la storia politica e i riti dell’Italia fascista,
viene trasposta da Camilleri, con i versi di Tessa ironicamente impiegati per concludere
icasticamente la difficile vicenda familiare che abbiamo gia sfiorato:

La signora, che se ne stava assittata a lucidarsi le unghie, si era susuta lenta lenta. Con I’indice
della mano dritta aveva indicato quel posto del suo corpo dove Everardo Colombo trovava,
due volte la simana, 1’oro, la mirra e I’incenso.

«Quest 1I’¢ me» aveva detto donna Pina alta ferma e terribile come un oracolo. «E io non te
lo doo mai piu. Per me, da oggi in poi, puoi restare con le ball per ari» (BP 143).

Con analogo procedimento, Camilleri infiora il racconto di questo estremo dissidio
coniugale richiamando altri versi di Tessa che alle volte mantengono anche il senso della
collocazione originaria, come accade per la frase con la quale la signora gela I’espansivita
del marito: “Coppet, stupid d’on menarell!” (“Crepa, stupido d’un segaiolo” BP 142),
insulto pronunciato dalla tosa del borgh, “ragazza di quartiere, coi suoi modi vivacemente
risentiti”*®, la quale, proprio dandogli dello “stupid d’on menarell” (“stupido d’un
segaiolo”)*, liquida il suo interlocutore. Cosi pure, la moglie chiude con elegante epigrafe
il dialogo coniugale: “So solo che te vedi e me ven de tra su. Vatt a fa fott” (BP 150):
collazione dei versi di due diversi componimenti, Anno VIII (“Te vedi e me ven voeuja
de tra su”; “Ti vedo e mi viene voglia di vomitare™)*?, e | pissatoj vecc de Milan (“vatt a
fa fott!”; “va’ a farti fottere”)43.

Potremmo esaminare altri esempi, alcuni relativi al riutilizzo anche di una singola
parola, ma, per completare il quadro, pud essere invece utile soffermarci su un’ultima
espressione che troviamo ancora nel contesto del dialogo tra marito e moglie, ma non
riferita a uno dei due interlocutori, bensi al prefetto Bortuzzi, a proposito del quale il
questore Colombo dice: “con lui, bene che vada, ti trovi tra el cess e la ruera” (BP 143).
Espressione tipica della milanesita che, non a caso, il Tessa inserisce nel componimento
intitolato A Carlo Porta, dove si legge: “fognaa sulla ringhera / tra el cess ¢ la ruera”;

% D, TESSA, Ripp Witt Elk, Nota, in ID., Altre liriche, a cura di D. ISELLA, Torino, Einaudi, 1985 e 1999, p.
418.

37 1bidem.

38 “due saluti per i due emisferi che con magistero raro hai saputo prendere per il culo” (ivi, p. 413)

%9 “su in alto, domani magari, proprio a cagione di questo girare, ecco che cade gill, che va col culo a terra
e le balle al vento!” (ivi, p. 414).

40 D. TESSA, La tosa del borgh, in ID., L’¢ el di di Mort, alegher! De la del mur, cit., p. 97, nota.

4L Ivi, p. 98.

42 D. TESSA, Anno VIII, in ID., Altre liriche, cit., v. 1, p. 423.

43 D. TESSA, | pissatoj vecc de Milan (I vecchi pisciatoi di Milano), in ID., Altre liriche, cit., v. 29, p. 384
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“incastrato ancora sul ballatoio tra il cesso e il letamaio”**. In apparato, Dante Isella
spiega che “il modo scherz. di dire in fond alla ringhera tra el cess e la ruera” indica
“certe situazioni abitative di estrema miseria” e aggiunge: “La ruera infatti (Gadda,
L’Adalgisa, p. 192) ¢ «la fossa delle spazzature di casa, oltreché il letamaio»”*.

Ma se ci limitassimo a vedere soltanto I’estrema miseria, il degrado igienico e quello
sociale che non sembrano lasciare speranze e ragioni di sorriso, daremmo, della scrittura
di Camilleri (e di Tessa), un’immagine che ¢ vera ma non le rappresenta per intiero:
essendo capaci, I’uno e I’altro, di trovare per i loro personaggi, pur tra mille difficolta,
una ragione per continuare a vivere.

Come sia possibile, Tessa lo spiega nella sintesi di due versi, compresi nel
componimento A Porta che non devono essere sfuggiti al Camilleri intento a consultare
il suo prezioso repertorio di vocaboli, alla ricerca della parola giusta e della visione del
mondo da cui era dettata.

Sta descrivendo 1’impacciato approccio del questore che, dopo essersi sentito dare
dello “stupid d’un menarell”, continua con la sua avance:

Malgrado la netta opposizione della signora, Everardo decise di fare un ultimo tentativo.
Piglio a carezzare I’ampio deretano della moglieri che tutto gli si offriva, prima con mano
leggia poi sempre pill aderente, lenta lenta come il cammino di un babbalucio,

«Anima, anima mial».

«Quest I’¢ el cuu, minga I’almay fece freddamente la signora Pina scrollandosi con un colpo
di fianchi la mano dalla groppa (BP 142).

Cuu ¢ la parola chiave di questo brano, come di un amaro brindisi che troviamo in A Carlo
Porta. La data di tale componimento e sconosciuta, forse prima del 1927, forse
successiva. Tempi duri comunque, “tant tant adess gh’¢ pu nagott de fa, / se salvom pu,
remedi ghe n’¢ pu” “tanto e tanto adesso non c’¢ piu niente da fare, non ci salviamo piu,
non ¢’¢ piu rimedio”™*®. E allora ¢ meglio bere una bottiglia, facendo un brindisi “in onor
del patron / e di so ganasson” “in onore del padrone e delle sue mascellone™*’. Brindisi
amaro che riesce, pero a trasformarsi in uno sberleffo, a restituire un po’ d’allegria,
smentendo la vuota retorica del regime con 1’evocazione di una ben piu corposa realta:

“viva I’Italia! / viva el cuu della sciora Amalia!”®.
2.3. Rebelott

C’¢, infine, una parola — rebelott*® — della quale non possiamo dire con certezza in quale
pagina di scrittore lombardo Camilleri I’abbia trovata, ma, messa in bocca a un uomo
d’ordine, il tante volte citato questore Colombo, fa venire il sospetto che sia stata presa di
peso dalle recite, e dalle pagine, di uno che con le parole, con la parola sovversiva —
appassionatamente e serissimamente, anche quando rideva —, era solito giocare: Dario Fo.

Con I’attore e drammaturgo la conoscenza era antica. Se ne ha traccia ne La linea della
palma, dove Camilleri riferisce un episodio, accaduto nel 1962, quando fu denunciato a

4 D. TESSA, A Carlo Porta, in ID., Altre liriche, cit., v. 146, p. 401.
4 Ibidem.

4 lvi, p. 402.

47 lvi, p. 403.

48 |vi, p. 404.

49 “yuole venire nell’isola per creare rebelott” (BP 146).
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causa di uno spettacolo in cui un procuratore della Repubblica ravvisava gli estremi di
vilipendio alle forze armate e Dario Fo prese le sue difese®.

Sei anni piu tardi — siamo nel *68 — i due ebbero una comune esperienza nel Centro
sperimentale di cinematografia che Camilleri racconta, tanto in La linea della palma®,
quanto in Ora dimmi di te®2,

Ma, al di 1a degli episodi biografici, c¢’¢ una spia linguistica che importa qui ricordare:
la parola “cacciaballe”, “per dirla con Dario Fo”, citata da Camilleri in una sua nota
politica®. Quindi, forse, ancora da Fo potrebbe derivare rebelott, che con lieve variante
grafica compare in Johan Padan a la descoverta de le Americhe: “E tiiti insémia i féva

{in gran rebelot!” (“E tutti insieme facevano un bordello!”)%.
2.4. L’agente Balassone

Come per un soprassalto di scrupolo, torniamo ora, € con animo grato, a quell’agente
Balassone incontrato per caso, essendo figura minore, quasi una comparsa, in Il cane di
terracotta: era stato lui a metterci sull’avviso, con la sua faccia funerea, tale da richiamare
alla mente di Montalbano il titolo L’¢ e/ di di mort, alegher!. Pareva gia molto, ma non
era tutto, perché Balassone pronuncia due battute: due sole, ma decisive.

Siamo nella caverna del crasticeddru, dove Tano u grecu ha fatto ritrovare una grande
quantita d’armi. Montalbano perlustra attentamente 1’anfratto, s’avvede che una parte ¢
stata murata e si chiede cosa possa esserci ancora da scoprire. Entra cosi in scena
Balassone, che manovra un ecoscandaglio e, alla fine, “sibillinamente” afferma: “De la
del mur” (CT 107). Forti delle precedenti esperienze, cogliamo subito la citazione del
titolo De la del mur trasformato in un’affermazione che, perd, non puod bastare al
commissario, il quale ha bisogno di sapere cosa ci sia dietro a quel muro e, con fare
perentorio, lo chiede all’agente, che risponde: “On sit voeuij”. A questo punto
Montalbano si arrabbia e ordina: “Vuoi farmi la cortesia di parlare italiano?” (CT 107).

% «“Accadde qualche anno dopo, nel 1962. E mi trovai veramente nei guai. Al Teatro Mercadante di Napoli,
dove misi in scena Tarantella su un piede solo, di Gigi Lunari. Lo spettacolo venne interrotto alla fine del
primo atto, dal procuratore capo della Repubblica in persona, e fui denunciato per «vilipendio delle forze
armate» Era stata appena abolita la censura teatrale. E a mio favore si schierarono Dario Fo e tutti gli
avvocati degli obiettori di coscienza di quegli anni” (S. LODATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli,
2002, pp. 313-314). L’episodio ¢ richiamato anche in Esercizi di memoria: “da Milano mi telefono Dario
Fo e mi disse che aveva preso contatto con un gruppo di avvocati che si occupavano della difesa degli allora
obiettori di coscienza al servizio militare e che si erano messi a mia completa disposizione, mi forni i loro
numeri di telefono” (EM 89).

51 “Orazio Costa nel Sessantotto viene duramente contestato dagli allievi dell’ Accademia e — ormai stufo —
si dimette. Allora il comitato interno degli studenti chiama Dario Fo. Ero presente a quell’assemblea. E
Dario Fo chiede: «Che avete fatto?». «Abbiamo cacciato Costa.» «Bei coglioni» disse Fo «guardate che &
un grande maestro. Chi cacciate? Dovreste cacciare altri»” (S. LODATO, La linea della palma, cit., p. 218).
52 “Due anni dopo scoppio il *68, che fu I’anno delle rivendicazioni in tutti i sensi. I giovani in rivolta
volevano una societa diversa, la parita tra uomo e donna, il rispetto delle liberta individuali, un tessuto
sociale che avesse meno smagliature. Cosi un giorno si presento a casa mia un gruppo di allievi del Centro,
capitanati da uno dei piu grandi attori di quel tempo, Gianmaria Volonté. Gli allievi del Centro si erano
barricati all’interno della scuola e avevano cacciato via tutti i docenti. Avevano tenuto un’assemblea per
chiamare a insegnare professori di loro gradimento e il primo nome era stato il mio, il secondo quello di
Dario Fo. Mi sentii sinceramente onorato di quell’invito e accettai” (DTLM 58).

5 A. CAMILLERI, S. LODATO, Di testa nostra. Cronache con rabbia 2009-2010, Milano, Chiarelettere,
2010, p. 56. Dario Fo colloca cacciaballe, con tutta evidenza, nel titolo di una sua opera teatrale, Isabella,
tre caravelle e un cacciaballe (1963).

% D. Fo, Johan Padan a la descoverta de le Americhe, due atti, a cura di F. RAME, Fabbri editori, RCS
Libri, 2006, pp. 50, 51.
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Prima ancora di sentire la risposta dell’agente (“«C’¢ un vuotoy» disse «ed ¢ altrettanto
grande che questa caverna qua»” CT 108), noi siamo andati direttamente alla fonte, e
proprio nel componimento di Tessa intitolato De la del mur abbiamo letto: “La te da no
I’ideia / d’on sit avert e voeuij?”’>°. Un sito vuoto, come quello in cui Montalbano trovera
i due dormienti la cui sorte costituisce il vero oggetto dell’indagine raccontata in Il cane
di terracotta.

3. Il caso della Concessione

Occuparsi di La concessione del telefono, dopo aver trattato di Il birraio di Preston, e
quasi un obbligo, perché, come ha scritto Salvatore Silvano Nigro “Il Birraio e la
Concessione fanno dittico. Sono complementari. Entrambi i romanzi germinano da |
vecchi e i giovani di Pirandello. Segretamente il primo. Dichiaratamente il secondo,
attraverso 1’epigrafe”™®.

Riflettendo su tale germinazione (e “sulle influenze pirandelliane”), Luca Danti
segnala “la suddivisione del romanzo [l birraio di Preston] in ventiquattro capitoli — tanti
quanti i libri di un poema omerico — e il poscritto in cui si legge: «Arrivati a quest’ora di
notte, vale a dire all’indice» (p. 241)”, per poi aggiungere:

secondo Porcelli, infatti, i capitoli sono concepiti come «narrazioni per una giornata,
sull’esempio, sempre vivo in tutta la cultura siciliana, delle pirandelliane Novelle per un
anno» che starebbe alla base anche dei trenta racconti di Un mese con Montalbano®’.

Bisogna anche aggiungere, a complemento, che la frase “Arrivati a quest’ora di notte”
compare anche nel secondo quadro del dittico (CTL 199), dove non pare indicare una
scansione temporale ma, secondo 1’uso siciliano, significa: “Arrivati a questo punto”.
Certo € che rafforza i legami tra i due romanzi, che qui consideriamo per la volonta
dell’ Autore, risoluto a sperimentare, nell’uno come nell’altro, dialettalita altre rispetto al
vigatese.

Nella Concessione, Camilleri mette in scena un breve dialogo tra il Generale Carlo
Alberto di Saint Pierre e il tenente Gesualdo Lanza-Turo. Il colloquio inizia con toni di
cortesia quasi affettuosa. Il generale dice al sottoposto che ha avuto “il piacere di
incontrare la siniora contessa sua madre” e lo chiama “fioeu mio”, ricorrendo al dialetto
piemontese che, come altre espressioni dialettali usate dal nostro autore, sembrerebbe
essere “la lingua degli affetti” (LBDD 5). Con un fare insieme cerimoniale e paterno, e
fingendo di aver accolto le sollecitazioni di una madre che desiderava avere il figlio piu
vicino, il generale intende addolcire I’amaro della comunicazione che sta per fare, ovvero
la notifica di un trasferimento del tenente: disposizione in verita determinata da ragioni
che potremmo definire politiche:

% “Non ti da I’idea di un sito aperto e vuoto?”, D. TESSA, De la del mur, in ID., L’¢ el di di Mort, alegher!
De la del mur, cit., vv. 104-105, p. 187.

% S. S. NIGRO, Le «Croniche» di uno scrittore maltese, in A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, Milano,
Mondadori, 2004, p. XL. Dal canto suo, Luca Danti parla “di una complementarita tra i due romanzi nel
nome di Pirandello” (L. DANTI, “«Una vistosa omissione» o quasi. Pirandello nel Birraio di Preston di
Camilleri”, cit., p. 118) e acutamente ricostruisce la trama pirandelliana sottesa al Birraio.

57 Ivi, p. 116.



66 GIUSEPPE MARCI

“Guardi, Tenente, che ho deciso di venire incontro ai desiderata della siniora contessa”.

“E cioe?”.

“Tagliamola corta che ¢ melio. Lei, il mese prossimo, raggiungera Napoli. Pigliera servissio
col colonnello Albornetti, valoroso uffiziale. Sono stato bravo, neh? La siniora contessa ne
sara felice”.

“Se mi permette, Generale Saint-Pierre, 10 lo sono un po’ meno”.

“E perché, fioeu mio?”.

“Non c¢’¢, sotto a questo mio trasferimento, lo zampino del Questore di Montelusa?”.
“Tenente, lasii perdere che ¢ melio”.

“E mio diritto sapere dove & che ho sbagliato”.

“Ma lei non ha sbaliato! Non sia pi 16ng che n’di sensa pan!”.

“Mi permetto d’insistere”.

“Tenente, lasii...”.

“Lei puo mandare un’ispezione che...”.

“O basta 1a! Che ispesione e ispesione! Lei € un tarlucco, lo vuole capire o no? Un coglione!
Prima di prendere questo provvedimento ho parlato col suo superiore, il maggiore Scotti. Le
risparmio quello che mi ha detto. Lei ha una testa tanto dura da abbattere un muro a testate!

Si levi dalle palle e ringrasii la siniora contessa sua madre se non lo sbatto in fortezza!”.
“Agli ordini, signor Generale” (CTL 126-127).

Come evidente, il dialetto cessa d’essere “la lingua degli affetti”, per divenire la lingua
del comando e dell’atteggiamento infastidito di un superiore con un inferiore tardo a
capire. Ma non & questo il nostro problema, che invece consiste nel chiederci come lo
scrittore abbia combinato insieme parole e frasi di una lingua tanto lontano dalla sua.

Resi esperti dalla esperienza maturata, non commetteremmo I’ingenuita di consultare
subito i dizionari e le grammatiche della lingua piemontese, ma proveremmo a
scandagliare i campi della letteratura. Non senza avere consultato il Grande Dizionario
della Lingua Italiana (GDLI), che anche potrebbe contemplare il termine piu oscuro
compreso nel brano citato: “tarlucco”, del quale Camilleri, sempre prodigo di aiuti al
lettore, da comunque una sua traduzione: “Lei € un tarlucco, lo vuole capire 0 no? Un
coglione!”.

Ci ha messo sulla buona strada, ma vorremmo saperne qualcosa di piu e pertanto
ricorriamo al dizionario che spiega: “Tarlucco, agg. (plur. m. —chi). Region. Stupido,
allocco, tonto, sciocco. Anche sostant.” (GDLI, s. v.), e aggiunge: “Voce di area sett. (cfr.
genov. tarlucco, milan. tarlucch, piemont. tarluch), deriv. dal provenz. treluca
‘insensato’”. A corredo, il GDLI cita due autori che hanno impiegato il vocabolo: Camillo
Sharbaro e Umberto Eco.

3.1. Il Ciclope di Camillo Sbarbaro

Sbarbaro inserisce “tarlucco” nella sua traduzione del dramma satiresco Il Ciclope di
Euripide (1914) e questo fatto, a noi che ci occupiamo di Camilleri, non pud non far
suonare un campanello, non di allarme ma di gioia per una possibile scoperta.

Euripide e il suo Ciclope sono, infatti, presenze familiari nella pagina camilleriana,
almeno per due ottimi motivi: Pirandello aveva tradotto Il Ciclope in dialetto siciliano —
'U Ciclopu, 1918 — e quel testo Camilleri aveva messo in scena nel 1969 (Teatro greco

% 11 dramma, informa lo stesso Camilleri, “venne rappresentato a Roma nel gennaio 1919. Antonino
Pagliaro ne ha curato la pubblicazione (Firenze 1967) dotandola di un’accurata introduzione” (A.
CAMILLERYI, Introduzione. Una storia di contraddizioni e ripensamenti, in L. PIRANDELLO, Maschere nude,
a cura di A. TINTERRI, volume quarto, Opere teatrali in dialetto, a cura di A. VARVARO, con un saggio
introduttivo di A. CAMILLERI, Milano, Mondadori, | Meridiani, 2007, pp. 1249-1291; il passo citato & a p.
1283).
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di Tindari) e nel 1979 (nel piazzale Caos di Agrigento)>®. Ma prima di arrivare a parlarne,
occorre citare un segnale di interesse nei confronti del poeta ligure che rintracciamo in Il
ladro di merendine.

Montalbano ha appena ricevuto la notizia “che suo patre era stato attaccato da quel
male tirribile ai polmoni” (LM 202). Come e noto, il commissario non ha un felice
rapporto col padre e, comungue, mostra smarrimento nei confronti della morte, per cui
reagisce a suo modo, escludendo I’ipotesi di andare a trovare il malato e isolandosi nella
consueta passeggiata sul molo:

Provava il bisogno, la necessita, di piangere, ma non gli veniva. Poi, nella confusione dei
pensieri che gli traversavano il ciriveddro, alcune parole divennero di prepotenza piu nitide,
fino al punto di comporre un verso:

«Padre che muori tutti i giorni un poco...».

Cos’era? Una poesia? E di chi? Quando ’aveva letta? Ripeté il verso a mezza voce:

«Padre che muori tutti i giorni un poco...».

E finalmente dalla gola sino a quel momento chiusa, serrata, il grido gli nisci, ma pit che un
grido un alto lamento d’animale ferito al quale, immediate, fecero seguito le lacrime
inarrestabili e liberatorie. (LM 202-203).

Camilleri non pronuncia il nome dell’autore di quei versi, ma non ¢ difficile scoprire che
si tratta di Camillo Sbarbaro, il quale, sia pure in forma anonima, & quindi presente
nell’opera camilleriana, con una testimonianza di lettura della raccolta Pianissimo (1914;
1954), nella cui parte prima ¢ compreso il verso: “Padre che muori tutti i giorni un
poco”®,

Nello stesso anno 1914, Sharbaro aveva tradotto Il Ciclope di Euripide, dove troviamo
versi del secondo canto che il coro interpreta:

Zitti, zitti!

pil bevuto

d’un imbuto

barcollando,

come un bove gorgheggiando,
il tarlucco maledetto

dal suo tetto avanza il pig®L.

Non abbiamo nessuna prova diretta che Camilleri abbia letto il testo tradotto da Sharbaro
(e vi abbia, quindi, trovato I’epiteto ‘tarlucco’) ma certo conosciamo il metodo
sistematico da lui adottato nello studio della lingua siciliana impiegata da Pirandello per
la traduzione di "U Ciclopu®?, o ’analoga sistematicita del regista che, con I’acribia dello

59 Cfr. A. CAMILLERI, L ombrello di Noe, Milano, Rizzoli, 2002, rispettivamente alle pp. 305 e 306.

60 C. SBARBARO, Pianissimo, a cura di L. POLATO, Venezia, Marsilio, 2001 (82 ed. 2021), p. 61.

61 C. SBARBARO, Il Ciclope. Dramma satiresco di Euripide. Edizione critica a cura di P. ZoBoLl, in P.
ZoBoLl, Sharbaro e i tragici greci, Milano, Vita e Pensiero, 2005, vv. 602-608, p. 439. L’epiteto ritorna
anche nel terzo canto: “Presto! ch’io presto riveda, / cinto d’edera, / ’agognato Bacco mio; / dica a questi
sassi addio / e al tarlucco che vi sta” (ivi, vv. 760-764, p. 447).

62 |_e tracce al riguardo sono numerose; sia qui sufficiente ricordare, almeno, che la traduzione pirandelliana
e gia menzionata in 4 proposito di Silvio D ’Amico, intervento al convegno tenuto a San Miniato nel 1991,
poi pubblicato in L’ ombrello di Noé (Milano, Rizzoli, 2002); in Un filo di fumo (Palermo, Sellerio, 1997,
p. 136); in “Perché faccio scomparire il commissario Montalbano”, «MicroMega», 3/2006; in G. BONINA,
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studioso, analizza il testo da mettere in scena. Non sara difficile ipotizzare, quindi, che si
sia documentato, leggendo altre traduzioni del dramma di Euripide e, particolarmente,
quella realizzata da un poeta a lui caro.

Sia qui detto, per inciso, che tale caratteristica di rigore critico esprimera, come €
naturale, in grado massimo nell’introduzione all’edizione di U Ciclopu, pubblicata nei
Meridiani: la solennita del contesto non gli impedisce, tuttavia, di ripetere
un’affermazione piu volte espressa e relativa a Ulisse, reso esperto dal suo lungo viaggio
di ritorno; la qual cosa qui ricordiamo, con riferimento all’affermazione di Crovi e cosi
precorrendo quanto sara necessario dire su una celebre battuta di Toto che puo essere
considerata la fonte di una frase camilleriana:

Ulisse, a mio avviso, non appena entra in scena e comincia a parlare, si connota come chi,
avendo girato il mondo, ha necessariamente inquinato il dialetto natio tendendo a una parlata
«alta», una parlata di rappresentanza. Ricordate Toto che afferma: sono un uomo di mondo,
ho fatto il militare a Cuneo?%.

3.2. Pietro Micca di Umberto Eco

Cosa ha fatto cosa ha fatto, ha fatto che a quell’ora li mica toccava a me di fare il servissio,
che io ero gia smontato e ci dico guarda Rebaudengo che I’ispesione delle galerie io non la
faccio che la mia siniora a quest’ora mi aspetta da un bel po’ e 1’é da stamattina che controlo
i barili di polvere quindi mi fai il santo piacere e ci mandi ul Pautasso che quello € il solito
imboscato che tira a far niente. E il Rebaudengo, che era cattivo proprio d’animo perché lo
sapeva che io dovevo smontare dal servissio e non avevo ancora mangiato un boccone, dice
che io sapevo come fare i controli e il Pautasso no perché era nato stanco e il Pautasso ci
veniva ma con me che ci davo un occhio e io stupido, giiida impasta’, io sono sempre quello
che si fa far su come un tarlucco, roba che mi darei i pugni nella testa ancor oggi, toh, cosi!...%

Chi parla e Pietro Micca (1677-1706), eroico difensore di Torino assediata dall’esercito
francese che, a prezzo della vita, fece saltare la galleria nella quale il nemico voleva
introdursi, soccombendo egli stesso per 1’esplosione della miccia corta collegata alla
polvere nera. Umberto Eco gli da la parola in una delle interviste impossibili, ideate dalla
RAI nel 1973, realizzate e messe in onda a partire dal 1974, poi pubblicate nei due volumi
Le interviste impossibili® e Nuove interviste impossibili: “impossibili ma non
inverosimili, perché il personaggio dice parole che ha effettivamente detto oppure che
avrebbe potuto dire”®®.

Umberto Eco, dunque, fa parlare Pietro Micca con i modi e i toni di una lingua
piemontese popolare, che [’attore Felice Andreasi interpretd nella trasmissione
radiofonica di cui Andrea Camilleri curo la regia, andata in onda nel 1975. Non era la
prima occasione di incontro con Eco, e in La linea della palma, ricordando gli inizi della
sua attivita, menziona il concorso del 1953, al quale aveva partecipato, quello “con cui

Il carico da undici (Siena, Barbera, 2007; poi ID., Tutto Camilleri, 2012); in A. CAMILLERI, T. DE MAURO,
La lingua batte dove il dente duole (Bari, Laterza, 2013), in Certi momenti (Milano, Chiarelettere, 2015).
8 A. CAMILLERI, Introduzione. Una storia di contraddizioni e ripensamenti, cit., p. 1285. Anche questa
battuta del militare a Cuneo ricorre in molteplici occasioni.

84 U. Eco, Pietro Micca, in AA. Vv., Nuove interviste impossibili, Milano, Bompiani, 1976, pp. 118-119.
8 AA. Vv, Le interviste impossibili, Milano, Bompiani, 1975.

 AA. V., Nuove interviste impossibili, cit., quarta di copertina.
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entreranno in RAI Umberto Eco, Bruno Vespa.. .87 Un’antica conoscenza, dunque, che
nell’occasione di quelle interviste impossibili, si trasforma in un’opportunita di studio del
testo predisposto da Eco, e dal regista osservato con la cura di chi lo deve mettere in
scena. Niente gli sfugge, e niente dimentica; & come se assimilasse e facesse propri tutti
gli elementi, anche minimi, quale puo essere il cognome Rebaudengo (buttalo via, un cosi
bel cognome!) custodito nella memoria, fatto proprio e attribuito (un quarto di secolo
dopo) a un Procuratore del Re, di cui si dice che, “pur essendo piemontese, si comporta
peggio di un siciliano. E di Cuneo, dove mi hanno detto che hanno una testa pitl dura di
quella dei calabresi” (MC 141). Figuriamoci se poteva sfuggirgli tarlucco: si trattava solo
di aspettare 1’occasione — e il giusto contesto — per metterlo a frutto.

Ma non € solo questo, come anche a una lettura rapida si coglie, perché quella intervista
e uno scrigno di sostantivi e verbi, di forme ortografiche e di espressioni (siniora, melio,
servissio, uffiziale, lasii, shaliato, ispesione, ringrasii, 0 basta la).

C’¢ solo un caso (“filio di una siniora di Porta Pila scusi il termine”)®, in cui Camilleri
non accetta il vocabolo impiegato da Eco (il quale aveva scritto filio, in luogo del
piemontese fieul®®) e lo sostituisce con fioeu, “Fioeu mio” (CTL 126), che appare
piuttosto una reminiscenza del milanese fioeul: “fioeul d’ona baltrocca” (BP 146).

Un’intera frase, infine, perfettamente s’adatta al rimbrotto rivolto dal Generale al
Tenente — Non sia pi long che n'di sensa pan — e perde cosi 1’aura storica che dovrebbe
circondarla: frase celebre e, lo vedremo tra breve, ricordata nei libri di storia; ma Umberto
Eco la degrada e, a Pietro Micca che, accesa la miccia, fugge velocemente in cerca di
riparo dalla prossima esplosione, fa gridare contro un tale Pautasso che gli ostacola la
fuga: “Pautasso Pautasso dilinquente, levati di torno che mi freni la disesa, t’ses pi 16ng
che n’di sensa pan”’°,

Chi pensi che Eco quella imprecazione 1’abbia inventata li per li, poco e niente ha
capito riguardo al valore del riuso in letteratura, del pregio di un’intertestualita che non ¢
mera citazione ma diviene creazione col marchio dell’autenticita. La frase, a volerla
cercare a ritroso nel tempo e nei testi storici, possiamo infatti individuarla in un
precedente contesto, espresso in lingua francese da Solaro della Margarita:

Entendant enfoncer la porte avec des coups de hache, il pressa son camarade de mettre
I’amorce a la saucisse, et comme il était plus impatient que 1’autre ne pouvait étre prompte:
Ote-toi deld, lui dit-il, le prenant par le bras, tu es plus long cu’un jour sans pain, laisse-moi
faire, sauve-toi’*.

Eco riprende quell’esclamazione, ma la colloca in una differente struttura narrativa che
le conferisce maggiore ritmo e pathos: cosi come, portate nel contesto camilleriano, le
medesime parole assumono una modulazione meno eroica e piu legata al burocratico
disappunto del superiore che non vuole essere infastidito dalle insistenze del suo
dipendente.

67 S. LODATO, La linea della palma, cit., p. 208.

8 U. Eco, Pietro Micca, cit., p. 118.

89 “Fieul, n.: fieul d’la galina bianca, prediletto, privilegiato, preferito, cucco; fieul del névoud, bisnipote”,
M. PoNzA, Vocabolario piemontese — italiano, quarta edizione edita presso Carlo Schiapatti, librajo-
editore, via Po 47, Torino, 1847 (<https://www.piemunteis.it/wp-content/uploads/F-piem-ita.pdf>
[consultato il 7 dicembre 2022]).

0 U. Eco, Pietro Micca, cit., p. 120.

1], M. SOLAR DE LA MARGUERITE, Journal Historique du siége de la ville et de la citadelle de Turin en
1706, Turin, Imprimerie Royale, 1838, p. 111.


https://www.piemunteis.it/wp-content/uploads/F-piem-ita.pdf
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Possiamo concludere con Eco: “Giiida d’un boja vacca impestato falso, o basta 1a...”"2,

E davvero saremmo tentati di dire o basta la!, se non fosse che un ricordo ci assale,
ripensando al dialetto piemontese e a quello milanese, alla lunga conoscenza di (e alla
consonanza tra) Camilleri con Dario Fo, al “rebelott” di cui abbiamo detto e a quel
tarlocco che continua a ronzarci nella mente, finché sembra posarsi su un ballatoio dove
stazionano due uomini:

In scena, Giovanni e Luigi si trovano sul ballatoio dell’appartamento di quest’ultimo. I sacchi
rubati stanno a terra.

GIOVANNI Ma non possiamo continuare a star qui ad aspettare per delle ore sul ballatoio tu
e io come due tarlocchi™.

E se stessimo trattando di un modello, di un’astrazione linguistica, di un’identica
componente che diviene diversa nelle mani di creatori capaci di comporre molteplici
disegni col medesimo elemento?

4. Vengo a lei con questa mia per dirle

Qui non e piu questione di dialetti, ma di parole italiane inserite in un contesto di
linguaggio popolare. In tale linguaggio popolare, Camilleri ci sguazza, in apparenza
percorrendo un sentiero che porta verso il basso, in realta costruendo una tradizione
letteraria che si aggancia a modelli presi a prestito da altre arti. Del resto, Chiara Tavella
ci ricorda che “L’arte ¢ sempre allusiva” e riporta quanto Sanguineti dice nel 2001: “un
testo non & che un insieme di citazioni”™,

Parliamo di una lettera, il cui autore & un non colto o, quanto meno, una persona non
adusa alla scrittura. Si tratta di un commerciante di legname che si rivolge a un cliente
per negargli, da allora in poi, la fornitura dei materiali richiesti:

Vengo a lei con questa mia per dirle che la nostra Dita non vuolle piu avere nenti a che fari
con lei e quinnindi lei potera arrivolgersi a qualche atro grossista (CTL 133).

Non é chi non colga immediatamente la scaturigine della frase, ricordando la celebre
lettera del film Toto, Peppino e la... malafemmina (1956): “Signorina veniamo veniamo
noi con questa mia addirvi veniamo noi con questa mia addirvi addirvi una parola”.

2.U. Eco, Pietro Micca, cit., p. 126. In un articolo di Enzo Biagi, pubblicato sul “Corriere della sera” (27
settembre 1998; ora anche in “Sette” 2 giugno 2023, p. 25), Eco fornisce I’interpretazione autentica
dell’espressione: “Mi sento piemontese piul ora che a venti o a quarant’anni. Come per tutte le appartenenze,
si scoprono man mano che si invecchia, per le stesse ragioni per cui nel momento della morte si chiama la
mamma. Vorrei riassumerla in un’espressione alla quale ho anche dedicato alcune pagine: «O basta la»
detta di fronte a qualsiasi affermazione un po’ troppo forte; puo essere 1’intera teoria di Hegel, I’esposizione
di un sistema religioso, il progetto della pace nel mondo, una dichiarazione d’amore troppo forsennata. Il
piemontese dice: «O basta la», che & anche un modo di stupirsi educatamente per qualcosa di sproporzionato
che ci viene messo di colpo di fronte, e ritirarsi in un educato scetticismo”.

3 D. Fo, Sotto paga! Non si paga!, a cura di F. RAME, Torino, Einaudi 2008, p. 72. Poco piu avanti, Fo
sostituisce tarlocchi con quello che appare come un sinonimo: “... qui fuori dalla porta come dei
mammalucchi!” (ivi, p. 73).

™ C. TAVELLA, “Tra «materiali preesistenti» e «relativa liberta» dellartista: Esempi di «riuso dell’uso» nel
Sanguineti in musica”, cit., p. 383.
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Roba da guitti, personaggi di film o di teatrini di quart’ordine, verrebbe subito da dire:
citazione non pertinente col serio ragionamento che qui si cerca di svolgere.

Eppero c¢’¢ Tullio De Mauro il quale, fin dal 1963, aveva cominciato a spiegare che “il
contributo linguistico del cinema, della radio, della televisione non si € esaurito nella
diffusione dell’italiano in ambienti legati al dialetto: esso ¢ stato, come e piu ancora che
nel caso della stampa, molto complesso’, e De Mauro, come ha scritto Giuseppe
Antonelli, “ci ha insegnato che lo studio della lingua puo essere non solo una scienza
sociale ma anche una passione civile”’®.

Camilleri e De Mauro dialogano in un libro, La lingua batte dove il dente duole,
leggendo il quale comprendiamo come non solo lo studio della lingua possa essere
insieme scienza sociale e passione civile, ma anche la narrativa riesca a coniugare in sé
le virtu della passione civile e di una capacita strutturale e linguistica che ne determinano
la qualita, a prescindere dal genere letterario cui per facilita espositiva possiamo ritenerla
inserita. Ma cio che piu colpisce in quell’intenso dialogo ¢ come, partendo ciascuno dal
proprio ambito, entrambi percepiscano la potenzialita delle parole, di tutte le parole, anche
di quelle in apparenza umili, e la ricchezza in esse contenuta.

De Mauro ribadisce il suo pensiero su Toto (“Per milioni di persone Toto ha promosso
una rivoluzione, incamminandosi e progredendo sulla strada aperta da Petrolini. Ha
lottato contro 1’aulicita, la tromboneria, la polverosita accademica degli usi scolastici,
solenni, della nostra lingua” LBDD 42) e Camilleri, prima esprime in una efficace sintesi
la sua poetica, affermando la interrelazione tra la realta e la lingua che, descrivendo i
fenomeni, con cio stesso li modifica (“lo mi ritengo uno scrittore di cose, piu le parole
assomigliano alle cose, piu si rafforzano le cose” LBDD 80), poi torna sulla lingua di
Ulisse, della quale gia si era occupato nella introduzione al volume mondadoriano che
contiene le opere teatrali in dialetto di Luigi Pirandello e, con la mente rivolta all’italiano
popolare di alcuni suoi personaggi, quali sono, in primo luogo, Catarella e poi molti altri
della schiera (per citare solo qualche nome: la cameriera Adelina, il socio del padre di
Montalbano, Arcangelo Prestifilippo, o Salvatore Sparapiano, il titolare della ditta di
legname da cui siamo partiti), afferma:

Ulisse parla proprio un siciliano che vuole avvicinarsi alla lingua italiana, ed era il linguaggio
dei pupari siciliani che credevano di parlare in italiano e invece parlavano una commistione
fantasiosa, per me meravigliosa. E lui, Ulisse, siccome ha fatto il militare, come Toto, a
Cuneo, insomma ha conosciuto il mondo, parla questo suo «taliano» un po’ alla Catarella...
lo mi sono ispirato proprio a questa traduzione per il mio Catarella (LBDD 80).

Prima di occuparsi d’Ulisse, aveva detto del Ciclope che “parla come un grosso massaro,
ricco proprietario di mandrie, che adopera un linguaggio contadino greve con certe parole
che francamente il borghese siciliano non capisce” (LBDD 80) e subito dopo di Sileno,
il capo dei contadini che “¢ mafioso e quindi usa mezze parole... lascia intendere, lascia
supporre: «Non lo saccio, non lo viddi, non c¢’ero, ero distante». Bellissimo” (LBDD 80).
Insomma, riuniti in un sol punto della peregrinazione di Ulisse, in un isolotto che pare
proprio uno scoglio, anche Ii, dove sembrerebbe che possa allignare solo una elementarita
linguistica, scorgiamo quattro differenti modi di interpretare la medesima lingua e di
rappresentare visioni del mondo discrepanti, che pure, in qualche modo, debbono
intendersi: pur nella complessita di quel piccolo mondo.

> T. DE MAURO, Storia linguistica dell Italia unita, Bari, Laterza, 1963, p. 108.
® G. ANTONELLI, Presentazione, in T. DE MAURO, Guida all’uso delle parole, Le grandi collane del
Corriere della Sera, n. 24, 15/6/2020.



12 GIUSEPPE MARCI

In tale (o simile) complessita Totd (ben coadiuvato da Peppino De Filippo’’, che lo
segue e di suo aggiunge un efficace linguaggio gestuale) ci sguazza, anch’egli ricorrendo,
come gia Macario e (forse) Petrolini, a “parole e costrutti aulici, inseriti in un contesto
fortemente prosaico e quotidiano per sorprendere e divertire lo spettatore” o (e qui Toto
eccelle) “all’uso di arcaismi come quisquilie”’®, o alla rappresentazione, tanto sapiente
quanto divertente, della difficolta che due adulti italiani della meta del Novecento
incontravano nella compilazione di un testo scritto.

Poteva sembrare un giochino da avanspettacolo (e tale, in effetti, spesso é stata
giudicata la recitazione di Totd), ma a ripensarci dopo che e trascorso un lungo periodo
di tempo, e resi accorti dagli studi di De Mauro, si puo arrivare ad affermare che:

Il genio di Totd e Peppino, che avrebbero improvvisato quasi completamente, rende questa
scena non solo un capolavoro di comicita (la scena é stata piu volte emulata in film successivi,
ad esempio nella lettera scritta da Massimo Troisi e Roberto Benigni al Savonarola nel film
del 1984 Non ci resta che piangere), ma anche una prova notevolissima della sensibilita
sociolinguistica sia degli attori sia del regista Camillo Mastrocinque™.

Qualcuno, e forse a ragione, potra pensare che ci stiamo occupando di pinzellacchere, ma
allargando lo sguardo sara possibile ritenere che Camilleri, scrivendo “Vengo a lei con
questa mia per dirle”, stia rendendo omaggio a una filosofia del linguaggio non distante
dalla sua e nell’autore di quella lettera veda personaggi, quali i fratelli Caponi sono, alla
ricerca di un modo espressivo adatto agli appartenenti alla cultura popolare: per elaborare
il proprio pensiero sulla realta e cercare di rappresentarla attraverso la scrittura delle
parole.

Un’impresa ardua come scalare una montagna, che non solo merita generico rispetto,
ma abbisognava di cantori — quali Toto e Peppino nel cinema e Camilleri nella narrativa
— determinati a cimentarsi nella non facile impresa: li troviamo efficaci e, nei rispettivi
campi, dotati di sensibilita sociolinguistica; di quel ‘genio’ appropriatamente evocato da
Giuliana Fiorentino®.

5. Conclusione (provvisoria)

Sono queste, dungue, le scaturigini, certe o probabili, del lessico dialettale — milanese o
piemontese che sia — impiegato in Il birraio di Preston e in La concessione del telefono.
Perché siamo andati a cercarle?

Per due principali motivi. Per scrupolo filologico (intendendo dire di quell’amore per
la parola che Camilleri ha testimoniato nella sua ampia produzione e che il filologo non

7 Peppino De Filippo & anche il creatore (per il programma RAI Scala Reale, 1966, di cui era conduttore)
del personaggio Pappagone, maschera nella cui bocca risuonano parole espresse cosi come avrebbe potuto
dirle un popolano napoletano; tra queste la “carta d’indindirinda”, di cui Camilleri si ricorda nella
Concessione: “Fammi vidiri la carta d’indintirinta” (CTL 160). Su Peppino De Filippo, Camilleri esprime
un giudizio marcatamente positivo: “Peppino 1’ho diretto in otto episodi televisivi di una trasmissione
intitolata La carretta dei comici [andata in onda nel 1970]. Era una storia del teatro dalle origini ai giorni
nostri. Diventammo molto amici € devo dire che non era da meno di Eduardo” (OMN 34).

8 T. DE MAURO, Storia linguistica dell’Italia unita, cit., p. 108.

™ G. FIORENTINO, «Veniamo con questa mia addirvi». Toto, Peppino e la sociolinguistica,

<https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/scritto e parlato/Toto Peppino.html> [consultato il

7 dicembre 2022].

80 |pidem.
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puo, a sua volta, fare a meno di certificare) e per il bisogno di capire come funziona la
macchina narrativa camilleriana, da lui spesso celata per dissimulazione onesta, e da molti
altri non compiutamente valutata, a cominciare da Carlo Bo, nondimeno benemerito negli
studi camilleriani. Tale ¢ stata I’autorita del critico che Camilleri riprende 1’affermazione
con cui Bo lo diceva capace di occupare uno spazio non presidiato dai romanzieri italiani:
quello “dell’intrattenimento medioalto™®!. E non la riprende solo lui (che, in fondo, non
aveva il compito di compiere studi filologico-letterari sulla propria produzione), ma
permane nel mondo culturale italiano, fino a riemergere nella dichiarazione di Renata
Colorni, dal 1995 direttrice dei Meridiani, la collana della Mondadori nella quale Andrea
Camilleri compare con Storie di Montalbano (2002) e Romanzi storici e civili (2004); nel
2022, nella stessa collana, € stato pubblicato un terzo volume: Altre storie di Montalbano.
Colorni spiega cosi I’inserimento dei primi due titoli camilleriani: “Appartiene alla nostra
decisione di aprire la collana ad autori di alto intrattenimento e di genere®,

Si puo, al contrario, ritenere che Camilleri non sia uno scrittore di intrattenimento e —
per quanto possa apparire singolare il sostenerlo — neppure di genere. Almeno se, con
quest’ultima parola, si intenda dire del romanzo poliziesco, e, nello specifico, di quelli
interpretati da Salvo Montalbano, senza fare il ragionamento ampio che Mauro Novelli
sviluppa, in apertura della sua introduzione — Montalbano esotico e nostrano — premessa
al volume Altre storie di Montalbano®,

Personalmente ritengo che anche quella parte della produzione possa essere collocata
sotto 1’etichetta di romanzi storici e civili che felicemente campeggia nel titolo del

81 “Sono semplicemente un narratore, un contastorie, come mi piace definirmi, che gode oggi di una fortuna
insperata e, prima ancora, non usuale nel nostro paese. Senza calcoli preventivi o preventive ricerche di
mercato, mi sono trovato a occupare uno spazio lasciato vuoto, come ha acutamente osservato Carlo Bo,
dai miei illustri colleghi romanzieri, vale a dire lo spazio dell’intrattenimento medioalto, che tanti ottimi
risultati invece consegue, e non da oggi, in paesi di grande tradizione narrativa come la Francia o la Gran
Bretagna” (L’affermazione, pronunciata il 23 novembre 2000, nel corso della citata lezione inaugurale
presso 1I’Universita di Cassino, ¢ ora in La crisi del personaggio [CLP 105-106]).

82 p_ DI STEFANO, Luzi gentile, i dubbi di Arbasino. La mia vita tra gli autori, in “Corriere della sera”, 5
luglio 2020, pp. 30-31. Una decina di giorni dopo l’uscita di questa intervista, Sellerio ha messo in
distribuzione Riccardino, I’ultimo romanzo della serie investigativa, dove la definizione di scrittore di
genere viene ripresa, in un avvincente dialogo tra ’autore e il personaggio Montalbano che attacca: “«E
proprio tu ragioni in questo modo? Per te contano solo i numersi, le tirature, 1’auditel? Non hanno torto allora
quelli che sui giornali scrivono che tu non sei manco uno scrittore di genere, ma un prodotto mediatico»”.
Al che I’autore prorompe in una puntigliosa risposta: “«Ma tu lo sai quanti, tra quelli che m’accusano di
essere un prodotto mediatico — il che non e assolutamente vero, io semmai sono il risultato di un passaparola
tra i lettori — vorrebbero disperatamente esserlo? Hai presente la storia della volpe e 1’uva?»” (RIC 195).
8 M. NoveLLI, Montalbano esotico e nostrano, in A. Camilleri, Altre storie di Montalbano, a cura e con
un saggio di M. NovELLI, Cronologia di A. FRANCHINI, Milano, Mondadori, | Meridiani, 2022, pp. XI-
LIV. Da Novelli, vorrei prendere in prestito I’espressione “capacita modellizzante” (ivi, p. XIII) per riferirla
non solo al ruolo che le storie di Montalbano esercitano sui giallisti italiani, ma anche all’altro modello che
Montalbano incarna. La metodologia che Camilleri assegna al suo commissario —e che € utile per affrontare
le indagini poliziesche — ¢, infatti, una chiave interpretativa che si basa sullo stretto legame con I’ambiente
vigatese e italiano, sulla connessione con i processi storici che Montalbano segue attentamente e i
conseguenti sviluppi della vita sociale: per quanto é possibile cercando di adeguarsi alla modernizzazione
che i tempi impongono. Esemplare ¢ la gag, piu volte ripetuta, del telefono cellulare chiesto ai collaboratori,
quasi egli fosse estraneo alle moderne tecnologie: pero sa usarle, 0, quanto meno, sa trovare chi risolva il
problema per lui. Attraverso il suo personaggio, insomma, Camilleri descrive modi e limiti di processi
cognitivi, solo in parte volti alla soluzione di un’indagine di polizia e, piuttosto, tesi al tentativo di
interpretazione del reale. Esercizio difficile e interessante per chi, nato alla meta del Novecento, & chiamato
a vivere uno dei piu intensi cambiamenti che I’umanita abbia affrontato: dal passo dello ‘scecco’ alla
propulsione dei jet e alla velocita di Internet.
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Meridiano mondadoriano®. Tale opinione ho gia espresso in alcuni articoli®, la qual cosa
mi esime dalla necessita di soffermarmici, se non per ricordare come Camilleri abbia
messo in discussione I’opinione di autorevoli critici, per difendere Pirandello, a suo parere
sottovalutato in quanto autore di teatro, ovvero di una forma di espressione cui non veniva
riconosciuta la dignita di “fatto letterario®.

Vorrei, piuttosto, richiamare quanto detto sulla sintonia tra Camilleri e Tessa, ovvero
la capacita e I’interesse che entrambi hanno nell’individuare la ragione che spinge molti
tra i loro personaggi a continuare a vivere anche con un sorriso, pur tra le mille difficolta
di vite rese agre dalle difficolta economiche e da una debole posizione sociale.

Elaborare un progetto linguistico per il quale sia possibile riprendere la frase
genialmente inventata da un attore comico non significa che ci troviamo nel contesto di
una commedia leggera o di uno spettacolo di varieta: Il birraio di Preston e La
concessione del telefono, su divertenti scritture sgrammaticate e sulle fantasiose lingue di
coloro che si cimentano con forme espressive non sufficientemente padroneggiate, fanno
poggiare gli elementi strutturali di una costruzione romanzesca che intende rappresentare
un dramma privato e uno pubblico. La concessione del telefono, ad esempio, é tragedia
che si conclude con la morte di due tra i personaggi principali; ma tale fatto non € che una
porzione di quell’altra, pit ampia tragedia che ha segnato la storia unitaria d’Italia e che
la letteratura siciliana ha raccontato, con evidente coerenza, pur nelle peculiarita che
distinguono i diversi autori: Leonardo Sciascia con Il Quarantotto, Tomasi di Lampedusa
con Il Gattopardo, Luigi Pirandello con | vecchi e i giovani (romanzo citato in apertura
della Concessione), Andrea Camilleri con i suoi romanzi storici e con gli altri, detti,
invece, di genere.

Nelle storie di Montalbano, a partire dalla prima, La forma dell’acqua, il filo
conduttore della serie (che é anche filo talmente solido da tenere insieme questi romanzi
polizieschi con la grande tradizione letteraria succintamente ricordata) e costituito da due
elementi: il primo ¢ il forte radicamento del protagonista nel suo ambiente®’, nella Vigata
che non e solo luogo fisico (di incomparabile bellezza), ma e la teca in cui sono conservate

8 Cfr. A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, a cura e con un saggio introduttivo di S. S. NIGRO,
Cronologia di A. FRANCHINI, Milano, Mondadori, | Meridiani, 2004.

8 Si vedano, in particolare, “La visione storico-civile di Camilleri dalle prime opere a 1/ cuoco dell’Alcyon”,
in G. CAPECCHI (a cura di), Le magie del contastorie, Cagliari, 2020 (Quaderni camilleriani, 13), pp. 43-55
<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13> e “I romanzi di Montalbano:
storici e civili?”, in S. LONGHITANO (a cura di), Camilleri narratore storico e civile, Cagliari, 2022
(Quaderni camilleriani, 17), pp. 99-115, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-
camilleriani-17>.

8 ««Tutti sanno che il teatro non & per se stesso un fatto letterario»: questa ¢ la frase con la quale Renato
Serra si giustifica dall’omissione volontaria dal suo volume Le lettere del teatro — e guardate che anche
Croce, se pur con qualche piu intelligente variante, non ¢ lontano da un simile giudizio” (OMN 49). Un
siffatto atteggiamento &€ comune anche in altri ambiti artistici; bastera ricordare Guillermo del Toro —
anch’egli autore di un’opera intitolata The Shape of Water, La forma dell’acqua, film del 2017 — che ha
spiegato le difficolta incontrate per poter realizzare Pinocchio, il suo film di animazione del 2022: “I’ho
proposto a diverse case di produzione e nessuna ha voluto produrre un film di animazione. C’¢ ancora un
pregiudizio al riguardo. L’animazione ¢ cinema e basta, non una sua forma minore. E non ¢ neanche vero
che sia un genere per bambini. E arte e basta” (S. ULIVI, “Guillermo del Toro”, in “Sette”, 9/12/2022, pp.
66-70 (il passo cit. & a p. 69).

87 Nel 1996, ovvero due anni dopo la pubblicazione di La forma dell’acqua, Camilleri diceva: “Nella
narrazione letteraria I’ambiente, il paesaggio, nasce e vive modificandosi con gli stessi personaggi. Faccio
un solo esempio macroscopico: la vista dell’orma stampata sulla sabbia dall’indigeno che poi sara chiamato
«Venerdi» modifica radicalmente il paesaggio attorno a Robinson” (OMN 51). In quel romanzo d’esordio,
il commissario appariva agli occhi del suo autore come una mera “funzione”, ma gia col titolo successivo
iniziera ad assumere la dimensione di personaggio letterario capace di esprime I’idea dinamica
dell’ambiente, dell’uomo e dell’esistenza che Camilleri volle progressivamente attribuirgli.
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le chiavi interpretative della realta e la fonte delle risorse morali alle quali attingere nel
momento del bisogno. Il secondo e rappresentato dal fatto che la vicenda italiana, di cui
Sciascia ha narrato una sorta di antefatto con lo sharco di Garibaldi, in Sicilia si svolge e
raggiunge i giorni contemporanei, a mano a mano che si sviluppa la vita di un
Montalbano, il quale, attento osservatore di quanto accade in Italia, vede e interpreta gli
avvenimenti, scrutandoli dalla specola di Vigata, che non chiude le prospettive, ma anzi
consente allo sguardo di spaziare lontano.

Le avventure del commissario si svolgono nell’arco di oltre vent’anni, via via
seguendo — oltre che le indagini — i fatti della vita civile italiana: fossero vissuti piu a
lungo, I’ Autore e il suo personaggio, sarebbero potuti arrivati ai dibattiti politici che
segnano la contemporaneita.

Anche per tale motivo si puo pensare che la presente conclusione (come altre cose
nella vita umana) sia solo provvisoria e che alcuni elementi, marginali nell’attuale
discorso, possano divenire pietra cantone per ulteriori approfondimenti.

Camilleri tuttavia non ci avrebbe perdonato, se avessimo chiuso mestamente questa
riflessione: quindi, vengo a voi con questa mia per dirvi che anche sulle disparita e sugli
svantaggi si puo scherzare, come fa Camilleri che, con eguale amore abbracciando le due
grandi isole mediterranee, conclude La concessione del telefono con il punitivo
trasferimento in Sardegna, appunto, di funzionari dello Stato, resi ingombranti dalla loro
ricerca della verita. E un crescendo che si alimenta nella ripetizione capace di coniugare
denuncia e divertimento: “Ella non ha voluto intendere, venendo meno alle sue
responsabilita. Con effetto immediato Ella viene trasferito a Santolussurgiu (Sardegna)
con le mansioni di Sottoprefetto aggiunto.” (CTL 174); “La informo altresi che il mio ex
Capo di Gabinetto, Parrinello Corrado, é stato trasferito, su mia urgente richiesta, alla
Prefettura di Sassari (Sardegna) con mansioni di Archivista Capo” (CTL 212); “Pertanto
1 miei provvedimenti per la sua indegna condotta sono i seguenti: [...] Trasferimento, da
effettuarsi entro e non oltre il 30 agosto p. v., presso il Comando dei Reali Carabinieri di
Oristano (Sardegna) in qualita di subalterno” (CTL 226); “Pertanto, lei viene trasferito,
quale sottodelegato, a Nughedu (Sardegna)” (CTL 265); “Entro un mese a far data dal
ricevimento della presente, Lei raggiungera la sua nuova destinazione che € Nuoro
(Sardegna)” (CTL 267).

Con un’unica consolazione:

“Signor Questore, la vuole sapere una cosa divertente?”.

“Ci sono ancora cose divertenti in questo paese?”’.

“Questa lo &. Al Ministero non sanno la geografia. Non conoscono dove si trova Nughedu”.
“E dove si trova?”.

“A pochi chilometri da Nuoro. Sara ancora lei a comandarmi. E questa per me ¢ una bella
consolazione” (CTL 268).

Come riferendosi a una storia che non cambia, nel Ladro di merendine —ambientato nella
seconda meta del Novecento, non piu nell’Ottocento: ma la mentalita evidentemente non
e mutata — Mimi Augello puo dire a Montalbano:

10? lo ti farei le scarpe? Salvo, se avessi veramente voluto farti le scarpe, in quattro anni che
travagliamo assieme, tu a quest’ora saresti a dirigere il piu perso commissariato nel pit perso
paese della Sardegna mentre io sarei, come minimo, vicequestore (LM 34).
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Don Meme Ferraguto, emblematico personaggio del Birraio, con antifrastico cinismo
avrebbe postillato: “Ma quant’¢ bella ’unita d’Italia!” (BP 39).

**k*k

Siamo giunti, cosi, a quella che pare una mera conclusione politica, e puo anche darsi che
lo sia: ma favorita (come la politica deve saper fare) da studio, da ragionamento, da amore
per la letteratura che non si arresta sulle (mirabili) pagine degli scrittori piu noti, ma vuole
ricostruire le tradizioni letterarie, le catene che gli autori di una determinata regione
formano, anche sapendo guardare agli altri che, in differenti territori, hanno elaborato le
loro opere. Spesso, come nel caso di Tessa, ignorati dai piu.

Camilleri ha avuto una straordinaria fortuna di pubblico: ma ancora gli spetta di essere
studiato e compreso piu approfonditamente. Fino a capire che la sua popolarita, frutto di
pagine passate al vaglio di un alto esercizio letterario, contiene il segreto per cui la
letteratura italiana, fondandosi su un grande passato, puo guardare a un futuro innovativo
e vitale.

A lui, ad Andrea Camilleri, puo adattarsi una riflessione di Giuseppe Anceschi,
riguardante le potenzialita letterarie delle “fole raccontate dalle vecchiette ai nipotini”’®é.
Pensa, Anceschi, al piccolo mondo ambrosiano di Delio Tessa, a piazza Vetra, alle donne
e agli uomini che la popolano, a quella universita dove il poeta puo verificare, giorno per
giorno, la lingua milanese e le visioni del mondo che esprime. Altrettanto fa Camilleri;
questo e il legame che lo unisce al poeta di L’¢ el di di mort, alegher! e spiega I’intima
necessita dei prelievi e del conseguente riuso che possiamo apprezzare nel Birraio. Da
Tessa prende parole ed espressioni che gli forniscono spunti, e il coraggio necessario per
osare un’impresa non semplice: confrontare I’alto col basso; i classici della letteratura
con gli ignoti contastorie che nelle piazze o nelle aie sapevano portare il racconto con
vera maestria.

Anche Delio Tessa, insieme al Manzoni, al Porta, al Pirandello dialettale, alle battute
di Umberto Eco in dialetto piemontese, al genio sociolinguistico di Toto, alla “carta
d’indindirinda” e a tanti altri elementi, ha contribuito a far si che Camilleri si cibasse dei
classici non “rosicchiando i fondi del passato”®®, ma costruendo un’ipotesi che proietta la
narrativa italiana verso il futuro.

8 G. ANCEscHI, Delio Tessa. Profilo di un poeta, cit., p. 138.
8 1bidem.
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Gli amici di Camilleri

Raccogliamo qui una galleria di ritratti condensati in schede dedicate a personalita con le quali
Camilleri é entrato in rapporto, stabilendo rapporti di vicinanza wmana, intese culturali,
collaborazioni di lavoro. Talvolta puo essersi trattato di un semplice incontro, evocato in un
racconto o nella battuta di un’intervista: pur sempre una traccia che puo aiutare a comprendere
qualche aspetto della sua opera.






Andrea Camilleri e Stefano D’ Arrigo: la madre comune

GIUSEPPE MARCI

I1 fatto che Stefano D’ Arrigo abbia rubato la madre a Camilleri, presentandola come fosse
la propria al giornalista che lo intervistava e al fotografo che li ritraeva insieme, non é
soltanto la testimonianza del gesto singolare compiuto dall’autore di Horcynus Orca, che
cosi intendeva indispettire la propria madre, con la quale non era in buoni rapporti.

L’episodio & narrato da Camilleri sia in | racconti di Nené? sia in Certi momenti? e, in
entrambi i casi — al di la della simpatica circostanza familiare —, la questione della lingua
si mostra come un cardine nella relazione tra i due scrittori.

! Sotto il titolo Il furto della madre, Camilleri rievoca le tappe del suo incontro e della successiva amicizia
con Stefano D’Arrigo; la scontrosita di quest’ultimo (che in particolare si esprime sulla questione del
glossario aggiunto a Un filo di fumo); le sue irrefrenabili antipatie; il divertente episodio che da il titolo al
racconto e culmina con le parole: “«La signora ¢ uscita questa mattina alle sette e mezzo». Oddio. Mia
madre era gia avanti negli anni. E poi, non & che ci stava tanto con la testa. «Ma com’¢? E andata via da
sola?» «No, no. Aveva un appuntamento con il signor D’ Arrigo, sono usciti assieme». Vado all’Universita,
e li trovo mia madre contentissima. «Ah, Stefano mi ha fatto girare Messina, poi siamo venuti qui,
all’Universita, ci hanno fatto tante fotografie, a me e a Stefano abbracciati». L’indomani, esce sulla
«Gazzetta del Sud», il giornale della citta, un lungo articolo con una foto che aveva una didascalia: «Lo
scrittore Stefano D’ Arrigo con sua madre». Mi aveva rubato la madre. E perché? Siccome lui era in dissidio
con sua madre che abitava a Messina, lui non solo non era andato a trovarla, ma aveva sostituito la sua con
la mia. Questo per dire come fosse Stefano D’ Arrigo” (A. CAMILLERI, | racconti di Nene, Milano, Melampo
editore, 2013, p. 107).

2 “Quando gli diedero all’Universita di Messina la laurea honoris causa, egli volle che Orazio e io
I’accompagnassimo. Approfittai dell’occasione per portare giu con me mia madre, che aveva voglia di
rivedere la Sicilia. Mamma era gia avanti negli anni e ogni tanto si «assentava» da questo mondo, si perdeva
trasognata dietro i suoi ricordi e i suoi pensieri. Eravamo a Messina per la cerimonia, e io avevo dato a
mamma appuntamento nella hall dell’albergo alle nove del mattino. Non vedendola quando scesi, chiesi al
portiere di telefonare nella sua camera, ma quello mi rispose che era uscita gia da almeno un’ora. Mi
spaventai all’idea di lei in giro di prima mattina in una citta che non conosceva. «Ma ¢ andata via da sola?»
«No. E stato il signor D’Arrigo a invitarla a uscire con lui.» Mi precipitai con Orazio all’universita. Vidi
subito mamma, serena e sorridente: mi disse che Stefano aveva voluto farsi fare dai giornalisti presenti
molte fotografie abbracciato con lei. Il giorno seguente ci sarebbero state altre manifestazioni in onore di
D’Arrigo, ma la mia sorpresa fu grandissima quando, la mattina del giorno appresso, aprendo il giornale,
vidi una grande fotografia di Stefano che stringeva affettuosamente mia madre. Sotto la didascalia recitava
cosi: «Lo scrittore Stefano D’Arrigo riabbraccia sua madre che non vedeva da diversi anni». Era
evidentemente un equivoco, e quando lo feci notare a Stefano questi mi rispose: «Non € stato un equivoco,
sono stato io a dire ai giornalisti che era mia madre». Shalordii. «E perché mi hai rubato mamma?» «Per
fare arrabbiare la mia, con la quale sono in lite da anni.»” (A. CAMILLERI, Certi momenti, Milano,
Chiarelettere, 2015, pp. 122-123). Anche in questo caso é rievocata la momentanea rottura dovuta al fatto
che Camilleri avesse accettato la richiesta di inserire in Un filo di fumo un glossario per spiegare le parole
in lingua vigatese che compaiono nel romanzo: “Stefano prese il libro che gli porgevo, comincio a
sfogliarlo, quando, arrivato verso la fine, chiuse il libro di scatto, mi guardod con occhi fiammeggianti e
puntandomi un dito contro esclamo: «Ma alla fine ¢’¢ un glossario!». «Si — risposi io —, Livio Garzanti ha
insistito per averlo e io gliel’ho fatto.» Senza dire una parola si alzo pallido, butto il libro sul tavolo e
dichiarod: «La nostra amicizia finisce qui». E usci di casa senza salutarmi. Ci vollero tre mesi buoni e la
mediazione diplomatica della moglie Jutta perché riprendessimo a frequentarci. Dopo un po’ gli domandai
timidamente se potevo ridargli una copia del libro. Disse di si, ma a una condizione: che prima tagliassi con
una lametta le pagine che contenevano il glossario” (ivi, pp. 123, 124). Si veda anche la nota Quel giorno
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D’Arrigo aveva pubblicato, nel 1975, Horcynus Orca, ottenendo ampia ammirazione
e, in particolare, quella di Orazio Costa che lo aveva presentato a Camilleri, favorendo il
nascere di un’intesa tra lo scrittore consacrato dall’epopea di "Ndria Cambria e I’autore
di 1l corso delle cose (pubblicato nel 1978, ma scritto nel 1968: prima dell’uscita di
Horcynus Orca) e poi di Un filo di fumo (1980). Cosi inquadrato, I’episodio della madre
rubata, al di la della sua bizzarria, pud essere inteso come segnale della vera e profonda
parentela che lega i due scrittori e li dichiara, questa volta per davvero, figli di una madre
che € comune a entrambi.

Certo, la faccenda non appare immediatamente chiara per la conquistata notorieta di
D’Arrigo con la pubblicazione del suo grande romanzo reso mirabile dall’invenzione
linguistica; e si comprende che, quando — successivamente — apparvero Il corso delle
cose, Un filo di fumo e poi gli altri romanzi camilleriani scritti nella lingua vigatese, venne
facile pensare che “I’argot inventato successivamente da Camilleri” fosse “in diretta
discendenza della «lingua che cambia pelle» di D’ Arrigo™.

L’impressione era in apparenza giustificata (anche se non teneva conto della
primogenitura nell’elaborazione di Il corso delle cose), non solo per la scelta fatta da
entrambi gli autori di costruire un linguaggio prima non esistente, ma anche per
I’occorrenza, nel lessico darrighiano, di parole ed espressioni che Camilleri sembra
riprendere — verrebbe da pensare che le copi — dal romanzo di D’Arrigo che ebbe subito
grande notorieta, mentre Il corso delle cose sarebbe passato pressoché inosservato fino al
1998, quando venne ripubblicato da Sellerio, dopo I’inaspettato successo di La forma
dell’acqua (1994).

Impressione di primo acchito, € evidente: che una successiva e meditata indagine puo
rivelare fallace, se si osserva la personale utilizzazione del medesimo lessico che ciascuno
dei due autori compie nel proprio originale percorso creativo®.

A rafforzare tale convincimento € giunta, nel gennaio del 2024, la pubblicazione di un
romanzo inedito di Stefano D’Arrigo, Il compratore di anime morte da Le anime morte
di Nicolaj Gogol’, restato tra le carte darrighiane e finalmente edito per la cura di Siriana
Sgavicchia. Basterebbe quel riferimento allo scrittore russo per sollecitare la nostra
attenzione: non & stato anche Camilleri un lettore folgorato da Gogol’? E quanto dichiara
nell’intervista a Saverio Lodato e la folgorazione (guarda caso) e proprio determinata da
Le anime morte®. Nella stessa intervista confessa di avere “rubato” parecchio dall’autore

rubo mia madre (“la Repubblica”, 3 novembre 2000), leggibile anche all’indirizzo: <https://www.vigata.org/
rassegna_stampa/2000/Archivio/Art83_Cam_nov2000_Rep.htm>.

3 Cosi scrive Piero Melati in un articolo apparso su “la Repubblica” il 7 dicembre 2019 e leggibile sul sito
vigata.org: <https://www.vigata.org/rassegna_stampa/2019/dic19.shtml>.

4 Per dare un’idea dei punti di contatto nel lessico dei due scrittori, bastera citare non solo termini noti
(quali, ad esempio: bosso, cantaro, cicero, comarca, magara, magaria, panella, tafanario, tragediatore,
trovatura, tuppo), ma soprattutto parole ed espressioni sulle quali D’ Arrigo sembra incidere un personale
marchio, e che poi troviamo presenti — con altrettanta intensita e particolare accentuazione — nella pagina
camilleriana (per fare solo qualche esempio: annacare, arcalamecca, carico di undici, fare faccia, musione,
nicchinnacchi, pene del lino, pigliare la via dell’aceto).

% “No. I russi si leggevano proprio a casa di mio zio. Ho cominciato a leggere Dostoevskij, Tolstoj, ma li
trovavo pesantissimi, 'un c¢’a facia. Non ce la facevo. Arrivavo a un certo punto e li lasciavo. Quella
profondita abissale la trovavo pesante. Non ho mai amato i russi. Pero, all’improvviso, mi capito di leggere
un autore che poi ho continuato a leggere per tutta la vita. L unico autore russo — a parte il teatro di Cechov,
che ¢ un’altra storia —, per me si chiama Gogol’. Ho cominciato con i Racconti di Pietroburgo, poi mi sono
letto Taras Bul’ba, poi mi capitd Le anime morte e fu una folgorazione... Da Gogol’ ho rubato parecchio:
persino questi difficili rapporti con la burocrazia mi sono rimasti dentro da Gogol’. Per esempio, pensa alle
tre lettere che all’inizio de La concessione del telefono, Filippo Genuardi scrive al prefetto, umiliandosi
sempre di piu: questo ¢ Gogol’ ” (S. LODATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli, 2002, pp. 91-92)


https://www.vigata.org/rassegna_stampa/2000/Archivio/Art83_Cam_nov2000_Rep.htm
https://www.vigata.org/rassegna_stampa/2000/Archivio/Art83_Cam_nov2000_Rep.htm
https://www.vigata.org/rassegna_stampa/2019/dic19.shtml

Camilleri e La condizione umana di André Malraux 85

russo; non dice (non avrebbe potuto dirlo nel 2002 di quell’intervista) che nel 2010, in
una collana diretta da Alessandro Baricco, dalla passione per I’opera gogoliana sarebbe
nata “I’impresa di riraccontare con parole mie una novella come Il naso di Nikolaj
Gogol”®. E gia questo un forte punto di contatto: se due scrittori scelgono di trarre
ispirazione dalle opere di un medesimo autore, possiamo iniziare a pensare che la loro
amicizia abbia solido fondamento.

Ma c’e di piu, e quel di piu ci rimanda, ancora una volta, alla questione della lingua.
Prima di arrivarci, e utile fare una breve premessa per dire che nella sua Nota al testo
Siriana Sgavicchia da conto del ritaglio d’un articolo dello slavista Sante Graciotti, sul
“Correre della sera” (13 aprile 1976), intitolato Quel diavolo d’'un Gogol’: “In cima
all’articolo compare un appunto scritto con matita rossa e blu nella grafia di D’ Arrigo:
«Dare Le anime morte ad Andrea». Il misterioso destinatario si scopre essere Andrea
Camilleri”’. 1l quale Camilleri sembra che non abbia mai ricevuto quanto promesso
nell’appunto; ma ¢ significativo che la studiosa ritenga di dover concludere la sua Nota
evocando il nome dello scrittore di Porto Empedocle: “nell’archivio di Andrea Camilleri,
grande estimatore di Gogol’, non vi ¢ traccia di quel Compratore di anime morte, che
oggi viene affidato a nuovi lettori come un’avventurosa trama d’autore™®,

Detto che, secondo Sgavicchia, “La lingua del Compratore € inoltre ben distante dalle
acrobazie di Horcynus — nonostante qualche traccia di colore dialettale napoletana e
siciliana™®, dobbiamo anche dichiarare che proprio su quelle tracce (e siano pure esili)
vogliamo qui fermare brevemente la nostra attenzione, per proporre alcuni esempi di
parole ed espressioni siciliane presenti nel Compratore, come pure nel vigatese di
Camilleri: che in questo caso non ha di sicuro copiato.

Possono essere segnalate espressioni quali: ‘paro e disparo’ (“come se tirasse il paro e
disparo”; Camilleri: “Tirato il paro e il disparo”); ‘vedere e svedere’ (“In un vedere e
svedere, le carrozze con Autorita scomparirono tutte in direzione del porto”; Camilleri:
“erano in grado di piombare in un vidiri e svidiri sulla spiaggia”); verbi, ad esempio:
‘bandia’ (“da fuori le mura arriva la voce di un venditore di caramelle e carrubba e
liquirizia che bandia la sua mercanzia”; Camilleri preferisce la forma col prefisso a-:
“s”apprisintd con un migafono di lanna in modo che il so abbanniari si sintiva a granni
distanzia”); scoppolo (“Quello, al solito, smonto di cavallo, si scoppolo, disse”’; Camilleri:
“si fece di lato, si scoppolo rispettosamente”); sostantivi, e di questi piace citarne due:
‘ammazzatine’ e ‘trovatura’.

Nel Compratore si legge: “Lo sapete che dove compare lui, la succedono incendi,
devastazioni, ammazzatine, come se le bande di «picciotti» le mandasse lui prima, per
preparargli il terreno”'®. Dal canto suo Camilleri sta descrivendo 1’efferata strage
dimenticata e scrive: “Nella paginetta ¢ mezza che Marullo dedica all’ammazzatina
dentro la Torre”. Sara per I’effetto del diminutivo ‘paginetta’ che, oltre a indicare la
ridotta dimensione dedicata dallo storico al terribile evento, sembra anche predisporre il
lettore a incontrare un termine che significa qualcosa di orribile, ovvero una carneficina,
ma attenua, non ha la pienezza di ‘ammazzata’ (che il Piccitto spiega indicare I’uccisione,
e particolarmente quella del maiale e dei tonni), ma in certa misura (e almeno dal punto
di vista lessicale), sembra attenuare 1’orrore.

& A. CAMILLERI, Il Naso, Roma, GEDI, La Biblioteca di Repubblica-L’Espresso, 2010, p. 7.

7S, SGAVICCHIA, Nota al testo, in S. D’ ARRIGO, |l compratore di anime morte da Le anime morte di Nikolaj
Gogol’, Milano, Rizzoli, 2024 (gennaio), p. 273.

8 lvi, p. 279.

° lvi, p. 240.

105, D’ARRIGO, Il compratore di anime morte, cit., p. 203.

11 A. CAMILLERI, La strage dimenticata, Palermo, Sellerio, 1984, p. 45.
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Come che sia, tanto nel caso di D’ Arrigo, quanto in quello di Camilleri, nelle parole,
nella loro concatenazione in frasi che compongono un testo, in filigrana sembra di poter
scorgere un sottotesto. Prendiamo un altro sostantivo condiviso, ‘trovatura’: “Era in
Sicilia il suo «tesoro nascosto», la “trovatura?; il contesto lascia capire che il
protagonista sta pensando a un tesoro economico, a un commercio di anime morte da cui
spera di ricavare ricchezza. Come Gisué del Re di Girgenti, che una altrettanto
improbabile impresa ritiene possa essere “una trovatura che avrebbe assistimato per tutti
gli anni che gli restavano da campare la famiglia so e i figli”*2.

La trovatura, forse il vero tesoro nascosto, per D’ Arrigo e Camilleri — come per Cirillo
Docore, protagonista del romanzo che D’ Arrigo lascio inedito — “era in Sicilia”: avevano
presto lasciata I’Isola per farvi solo saltuari ritorni, mentre la vita, il luogo di lavoro, i
contatti e le amicizie stavano altrove. Tuttavia se 1’erano portata dietro, la loro terra, come
pure aveva fatto Renato Guttuso, che era andato via da giovane, eppure (lo ricorda
Leonardo Sciascia) era solito dire: “anche se dipingo una mela c¢’¢ la Sicilia™*.

Guttuso aveva nel cuore la luce, il colore, le facce segnate delle donne e degli uomini,
1 Cristi crocifissi, le bagnanti sulle spiagge assolate, i fichi d’India. D’ Arrigo, per parte
sua, aveva preso quelle che Sgavicchia, con efficace espressione, definisce “le mirabilia
espressive siculo italiane”?®. Cos’altro poteva fare Camilleri? Erano amici, figli della
stessa terra, entrambi capaci di attingere a un comune patrimonio storico, culturale,
linguistico e di trattarlo al meglio, ciascuno a modo suo: scrivendo opere che spiegano
come da quella madre né 1’uno né 1’altro si sia mai allontanato, consapevoli e grati per la
trovatura ideale che vi avevano scoperto.

125, D’ARRIGO, Il compratore di anime morte, cit. p. 50.

13 A, CAMILLERI, Il re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001, p. 15.

14 L. Sciascia, Il contesto, in L. SciasciA, Opere, vol. |, Narrativa. Teatro. Poesia, a cura di P.
SQuiLLAcIoTI, Milano, Adelphi, 2012, p. 708.

155, SGAVICCHIA, Nota al testo, cit., p 259.
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Oltre il poliziesco: letteratura/multilinguismo/traduzioni nell area mediterranea

Volumi pubblicati

1.

10.

11.

12.
13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Il patto (CAMILLERI, AGNELLO HORNBY, CAOcCCI, CAPRARA, MARCI, MELIS, PILLONCA,
PLAZA GONZALEZ, SALIS, SERRA)

La storia, le storie. Camilleri, la mafia e la questione siciliana (AUBRY-MORICI, BORIONI,
FAVERZANI, LA LICATA, LANFRANCA, MADEDDU, MARTINI, MILANESI)

Il cimento della traduzione (BOARINI, CADEDDU, FERREIRA DA SILVA, KAHN, LIMA E
SOUSA, MARCI, MAYOR, MENKVELD, QUADRUPPANI, ROGNLIEN, RUGGERINI, SARTARELLI,
VIDAL)

Tradurre il vigatese: ¢es el mayor imposible? (BRANDIMONTE, CALVO RIGUAL, CAPRARA,
GARCIA SANCHEZ, LOPEZ, PANARELLO, VIDAL)

Indagini poliziesche e lessicografiche (CANU FAUTRE, CERRATO, D’ ANTONIO, FILIPETTO,
GARCIA GOMEZ, GAROSI, MARCI, RICHARD-BATTESTI, SULIS, SZOKE)

La bolla di composizione (CAPRARA, CINQUEMANI, FABIANO, LONGHITANO, MANINCHEDDA,
NICOSIA, OTTAVIANI, TAFFAREL, TARQUINI, VIDAL)

Realta e fantasia nell’isola di Andrea Camilleri (AGNELLO HORNBY, ARCA, BARBERA,
CAPRARA, COGOTTI, DEMONTIS, DETTORI, DERIU, GUMPERT, LuscCl, LuUTzu, MARCI,
NUVOLI, PIGNOTTI, PILIA, PIRAS, SIRONI, SZOKE)

Fantastiche e metamorfiche isolitudini (BUSACCHI, CAPECCHI, DERIU, DETTORI, FABIANO,
FARCI, Luscl, MARCI, MEDDA, RUGGERINI)

Il telero di Vigata (CAPRARA, CARLINI, DEMONTIS, FABIANO, FODDE, LANGONE, LONGHITANO,
MARCI, SANNA)

Mediterraneo: incroci di rotte e di narrazioni (CALVO RIGUAL, CAPRARA, DEMONTIS,
LUQUE, MERHY, PILIA, TARQUINI)

La seduzione del mito (CAPRARA, DEMONTIS, MAYOR, RIzK, SEDDA, TYLUSINSKA-
KOWALSKA, VIDAL)

Parole, musica (e immagini) (CAocCl, MACCHIARELLA, MARCI, MATT, RUGGERINI)

Le magie del contastorie (AGNELLO HORNBY, CAPECCHI, DE MOLA, GIUBILEI, LUPO,
MARCI, PICCINI, SCRIVANO)

Tra letteratura e spettacolo (BIONDI, BORCHETTA, COSTA, CROVI, GEDDES DA FILICAIA,
MARCI)

Sotto la lente: il linguaggio di Camilleri (DANTI, DE FAZIO, DEMONTIS, MARCI, MATT,
RUGGERINI, SZOKE, TOSO)

La memoria e il progetto (BOLOGNESE, CAPRARA, CARLINI, DEMONTIS, FABIANO, FERREIRA
DA SILVA, LAI, MARCI, MATT, NASCIMENTO DE ALMEIDA, RUGGERINI, SZOKE, ZECCA)

Camilleri narratore storico e civile (CAPRARA, LONGHITANO, MARCI, MEJIA ESTEVEZ,
PEREZ MEDRANO, ZUCCALA)

Dalla Sicilia alle Americhe (BANCHERI, BORCHETTA, CASINI, CAOCCI, DEMONTIS, FAVARO,
MARCI, PARDINI)

Fimmine (... ci vogliono occhi per taliarle) (MARIANNA CASTIGLIONE, MARINA
CASTIGLIONE, DEMONTIS, DERIU, PORCEDDU, TREU, VIKSTROM)



20. Il re di Girgenti: al confine tra vero e «similvero» (CAPECCHI, DANTI, LONGHITANO, NIGRO,
MARCI, MATT, VITTOZ, WOZNIAK)

21. La culultchira e altri temi di Vigata (AGOVINO, DEMONTIS, EPIFANI, LOZZI GALLO, Luscl,
MARCI, SEBASTIANI)

22. Traduzioni, riscritture, prelievi, condivisioni (BIANCO, FIORILLA, LUPERINI, MARCI,
RUGGERINI)

Volume speciale 2021. SIMONA DEMONTIS, Bibliografia tematica sull ‘opera di Andrea Camilleri

Volume speciale 2023. SIMONA DEMONTIS, Indice degli autori, opere e personaggi citati da
Andrea Camilleri in saggi e interviste (non consultabile, in quanto sostituito dal suo
aggiornamento: VVolume speciale 2024/1)

Volume speciale 2024/1. SIMONA DEMONTIS, Indice degli autori, opere e personaggi citati da
Andrea Camilleri in saggi e interviste. Edizione ampliata, riveduta e corretta.






La comprensione profonda di uno scrittore consegue dal lavoro ricostruttivo che occorre
svolgere su documenti letterari complessi quali sono quelli elaborati da Andrea Camilleri.
Il che, appunto, ¢ affare della filologia.

Maria Elena Ruggerini

Invece di fare noi una traduzione di due novelle di Boccaccio, ho detto: facciamola fare
da uno scrittore vero, che ama Boccaccio. Proposi cosi, per scherzo, a Camilleri che ha
accettato con entusiasmo. Evidentemente ’ha fatto anche per sé, forse soprattutto per sé,
perché gli interessava.

Romano Luperini
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