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Premessa 

 
GIUSEPPE MARCI 

 

 

 

 

Pare scolpita nel bronzo la frase con la quale Salvatore Silvano Nigro icasticamente 

chiude la sua nota di copertina: “Il re di Girgenti è il gran romanzo di Camilleri, che tutti 

aspettavamo”. 

Siamo convinti anche noi che in quell’opera l’Autore abbia voluto condensare, come 

in una summa, l’essenza della sua poetica: la vita delle donne e degli uomini in uno dei 

momenti fondativi della storia di Vigàta (della Sicilia, dell’Italia e dell’Europa). 

I trattati di Utrecht e di Rastatt hanno creato l’humus in cui affonda le radici una parte 

significativa della vicenda narrata: una Commedia che, come Giovanni Capecchi afferma, 

non è soltanto “umana”. La possiamo intendere in tanti modi, questa affermazione: e, in 

primo luogo, nell’immediato riferimento a Dante e al suo poema dove risuonano le parole 

di Arnaut Daniel, “al som dell’escalina”, che accompagnano Zosimo nel passo conclusivo 

della vita. E forse non solo Zosimo: perché raccontando la genesi di Conversazione su 

Tiresia – un testo, per molti versi, a sua volta conclusivo – Camilleri evoca Eliot e La 

terra desolata, poema che dice di aver amato molto, e di continuare ad amarlo. Come 

dimenticare che, nella chiusa di quel componimento, Eliot cita il verso Poi s’ascose nel 

foco che li affina, posto da Dante a sigillo dell’incontro con Arnaut? E come sottrarsi alla 

suggestione che induce a vedere nel verso eliotiano “Shall I at least set my lands in 

order?” un motivo ispiratore che spinge non solo a scrivere una biografia di Zosimo “tutta 

inventata”, ma inoltre a pensare di porre ordine nelle mie terre, nella Sicilia (nell’Italia e 

nell’Europa) dove poco è stato “come avrebbe dovuto essere”? 

 

Nella “citate che di nome faceva Utrecchiti”, erano stati sanciti accordi che non 

riguardavano soltanto i sovrani e gli alti apparati degli Stati, ma i cui effetti avrebbero 

toccato ciascun individuo, in primo luogo coloro verso i quali deve andare lo sguardo di 

uno scrittore memore dell’insegnamento verghiano: “Solo l’osservatore travolto 

anch’esso dalla fiumana, guardandosi attorno, ha il diritto di interessarsi ai deboli…”, con 

quanto segue, fino alle parole conclusive di quella prefazione a I Malavoglia che termina 

con l’enunciazione riguardante, appunto, “la rappresentazione della realtà come è stata, o 

come avrebbe dovuto essere”. 

Un siffatto principio sembra guidare il nostro Autore, che nel suo racconto unisce 

postulati letterari e concezioni politiche. Concezioni, va detto, espresse in maniera aperta 

e, se così si può dire, senza privilegiare una classe sociale: quando Zosimo dice “nui” 

(“nui semo sempri uguali a cìciri o a favi che s’accattano e si vinnino”), non sta parlando 

unicamente del miserrimo ceto formato dai braccianti stascionali, ma lo sguardo si allarga 

fino a comprendere un intero popolo, quello siciliano che, come tanti altri popoli nel 

mondo, viene comprato e venduto al piacimento di una ristretta consorteria di potenti 

chiusi nei palazzi dove si dichiarano le guerre, si stipulano trattati, si assegnano territori 

– ed esseri umani – quasi fossero oggetti di esclusiva proprietà. 

 

Possiamo aggiungere che Il re di Girgenti non è una commedia unicamente umana, 

ma chiama sulla scena, con ruolo da protagonista, l’intero regno animale in cui, insieme 
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agli esseri umani, vive, talora in forma solidale e comunque interattiva, “l’armalume” che, 

nel caso specifico del parto di Filònia, consiste “in un cane randagio che s’era allocato in 

casa e che tutti chiamavano, senza fantasia, «u cani», in una capra girgentana, alta e 

grossa, di lungo pelame marrò, con due corna di liocorno e grandi minne scure, in quattro 

galline bianche”: da loro la donna riceverà l’assistenza necessaria in tale circostanza. 

Per non dire degli altri due regni – quello vegetale e quello minerale – anch’essi attori 

in una storia nella quale, alla stregua di esseri senzienti e capaci di provare emozioni, 

partecipano alla difficile lotta per la sopravvivenza e guardano con eguale dolore alla 

“morte della terra” provocata da una perdurante e catastrofica siccità. Finché gli “àrboli” 

si sfarinano, le piante divengono “basse e stente”, anzi non sono più piante ma papelli 

“che parevano fatte di stecchi morti di colore marrò scuro”; e ai papelli sembra che siano 

“spuntati una para d’occhi”; ma a osservare attentamente, quegli occhi “Appartenevano 

a un picciliddro di manco cinco anni, nudo, la pelle dello stesso colore del papello, cotta 

dal sole e sutta la pelle si vidiva netto il bianco delle ossa”. Per dire di questa fusione dei 

tre regni naturali, potremmo parlare delle metamorfosi cantate nella letteratura classica: 

a patto di capire che quelle reminiscenze, pur presenti nel Re di Girgenti, sono filtrate 

attraverso le immagini di un Terzo mondo oggi devastato dalla siccità e popolato da 

donne, uomini e, soprattutto, bambini sconciati dalla fame e dalla sete. 

 

Questo è il vero che il romanzo pone sotto i nostri occhi: poi, per fortuna, tra le risorse 

umane c’è la fantasia, ci sono l’invenzione letteraria e la divertita capacità di uno scrittore 

che sa creare il verosimile di cui tratta Luca Danti. C’è, come mostra Luigi Matt, la 

fisionomia di un falsario che scientemente mina la colonna su cui si posano le 

ricostruzioni della Storia, e produce documenti tanto falsi da apparire veri. 

Alla categoria dei falsi (o del verosimile?) potrebbero essere ascritti gli azzardi 

spagnoli che abbiamo ordinato in sequenza alfabetica, corredati di una nota di Sabina 

Longhitano che ha il valore aggiunto di essere la testimonianza di una conterranea che 

condivide con Camilleri la sensibilità verso la lingua materna. 

Romanzo di contenuti e di lingua, dunque, Il re di Girgenti: non facile da tradurre per 

lettori di altri Paesi. Possiamo provare a capire la difficoltà dell’impresa leggendo quanto 

dicono in proposito Dominique Vittoz (per la traduzione francese) e Monika Wozniak 

(per quella polacca). 

In apertura, la cronistoria di Salvatore Silvano Nigro getta un ulteriore lume sulle 

tappe percorse dal romanzo nella sua composizione e nella vicenda editoriale. 

 

La speranza con la quale licenziamo questo volume monografico (ventesimo della 

collana Quaderni camilleriani) è quella di aver fatto capire quanto ci sia ancora da scavare 

nella profonda miniera del Re di Girgenti prima di portare alla luce i metalli preziosi che 

nelle sue viscere l’Autore ha celato. 

 

 

 



   

Quasi una cronistoria 

 
SALVATORE SILVANO NIGRO 

 

 

 

 

Il re di Girgenti mi arrivò in bozze a New Haven, nel Connecticut. Allora insegnavo alla 

Yale University. 

Aprii il pacco, che inclinava a una elegante pinguedine, e lessi subito la lettera 

d’accompagnamento di Elvira Sellerio, secca come sempre, e affettuosa. Mi si diceva che 

Andrea Camilleri desiderava che fossi io a scrivere il risvolto e a firmarlo. Fu così che 

nel 2001 ebbe inizio la mia lunga e trascinante carriera di risvoltista di tutti i libri di 

Camilleri pubblicati dalla casa editrice Sellerio. Per più di vent’anni mi sono seduto 

accanto allo scrittore, come su uno strapuntino; e con lui ho accompagnato la flottiglia 

delle uscite. 

Nel 2003 la Mondadori mi chiese di curare un volume dei Meridiani dedicato ai 

romanzi storici e civili di Camilleri. Per scrivere la nota filologica al testo mi procurai i 

dattiloscritti delle opere. Volevo accertarmi che non fossero intervenuti degli errori nelle 

trasposizioni a stampa. Feci una scoperta sorprendente. Nell’originale, Il re di Girgenti 

aveva una nutrita appendice di documenti. Erano le fonti storiche della grandiosa 

narrazione del romanzo, eliminate nella stampa per alleggerire la corposità del volume. 

La decisione era stata presa dall’autore, non senza malizia letteraria. La scaltrezza del 

gesto aveva esonerato l’opera dal peso della ricerca negli archivi, e aveva lasciato che la 

narrazione si desse a vedere in tutta la sua smagliante e seducente rilassatezza di romanzo 

storico manzonianamente sostenuto da una libera vitalità inventiva. Aveva soprattutto 

ottenuto che il lavoro d’officina venisse solo immaginato dal lettore piuttosto che 

dottamente rivelato dall’autore. E in questo gioco d’immaginazione entrasse la 

suggestione della menzogna del linguaggio, letterariamente parlando, che a un’officina 

storica rimandava e all’allegro romanzo storico di un falsario entrato nella letteratura 

attraverso Il Consiglio d’Egitto di Leonardo Sciascia. 

Sta di fatto che per il suo allegro romanzo (così definito da Sciascia) il celebre Abate 

Vella, grande falsario nella Palermo del Settecento, aveva inventato una lingua mauro-

sicula tutta sua per alimentare di documenti mai esistiti la sua impostura letteraria, la sua 

«minzogna saracina» da opporre all’impostura storica della filofeudataria storiografia 

ufficiale. La menzogna di una menzogna, sosterrà Calvino, è una verità al quadrato. Vella 

era maltese. E maltese era il suo aiutante Cammilleri. Di vantate origini maltesi era 

Andrea Camilleri che, nella menzogna della sua lingua d’invenzione (letterariamente 

vera), aveva costruito documenti falsi per aiutarsi a dare legittimazione di verità a una 

invenzione letteraria più vera delle narrazioni storiche. Non si dimentichi che Andrea 

Camilleri ci ha rallegrati nel tempo con presunte pagine di Boccaccio, di Caravaggio e 

Shakespeare. 

Quando nel 2021 mi venne dato l’incarico di curare per Sellerio una ristampa del Re 

di Girgenti, ripristinai nel romanzo l’appendice documentaria (già parzialmente 

recuperata nel Meridiano con i Romanzi storici e civili). Era giusto che, dopo la morte 

dell’autore, i lettori tornassero a leggere Il re di Girgenti a carte scoperte. 

Nel 1967, Leonardo Sciascia, spalleggiato da Salvatore Guglielmino, aveva pubblicato 

per Mursia l’antologia Narratori di Sicilia. Aveva voluto aprire il percorso con alcune 
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pagine dei Diari del marchese di Villabianca sulla settecentesca congiura giacobina 

capeggiata a Palermo dal giurista Francesco Paolo Di Blasi. E, quasi alla fine del percorso 

antologico, si era autoantologizzato. Aveva inserito un brano suo intitolato La congiura 

scoperta. Sciascia aveva inaugurato l’antologia con una delle fonti del Consiglio d’Egitto, 

e aveva chiuso il cerchio con dieci pagine del suo romanzo. Così facendo, aveva aperto e 

proposto un’ampia vetrina sulla sua opera, su quel romanzo da una costola del quale 

sarebbero nati Vincenzo Consolo e Andrea Camilleri, caratterialmente diversi, ma 

entrambi grandi scrittori di scuola sciasciana. 

Nel Sorriso dell’ignoto marinaio, Consolo denuncia l’impostura della storiografia dei 

dotti opponendo ad essa le voci desolate delle anonime vittime: le parole sofferte di un 

popolo che la verità esprimeva nell’apparente menzogna di un dialetto gallo-italico. 

Il falsario Camilleri, lo scrittore maltese, si inventa il vigatese, lingua di verità, fuori 

da ogni accademia e usura linguistica, per raccontare un mondo più vero e vivo della 

banale realtà. 
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Comment Il re di Girgenti est devenu Le roi Zosimo 

 
DOMINIQUE VITTOZ 

 

 

 

 

Moi aussi Andrea Camilleri me manque.  

Pendant plus de quinze ans, grâce à la fidélité de son éditeur français, Arthème Fayard, 

j’ai traduit presque chaque année au moins un livre de lui, donnant au total vingt-quatre 

traductions. Les toutes premières furent La Concessione del telefono et La Stagione della 

caccia et grâce à ces romans j’ai expérimenté que, pour traduire, il faut exercer à ses périls 

une liberté sous surveillance. À cette époque j’enseignais la langue et la littérature 

italiennes à l’université de Lyon et je pratiquais la traduction comme exercice 

universitaire, c’est-à-dire comme un entraînement à la compréhension du texte italien et 

à la maîtrise de la langue française. Mais c’est une tout autre approche qui était requise 

pour donner une édition française d’un roman de Camilleri dont, comme chacun sait, la 

langue est forgée sur mesure par son auteur. Dans son cas en effet, plus de barrière entre 

italien et dialectes, l’expressivité est reine et les mots ont perdu toute neutralité: le langage 

dit nos valeurs et les véhicule, il est une arme dans le tir à la corde entre dominants et 

dominés.  

Mon approche fut progressive. Dans La Concessione del telefono je bénéficiai de la 

structure particulière du récit, à savoir un collage de documents écrits ou oraux, où les 

voix ne se mêlent pas, mais se suivent, et je pus les différencier en recourant simplement 

à une alternance de registres. La chose se compliqua avec La Stagione della caccia où 

force me fut d’oublier prudence et frilosité. Ce roman allègrement noir filait d’un seul 

élan, porté par une langue démultipliée, pluridimensionelle. Sauf à m’avouer vaincue 

d’entrée de jeu et renoncer à offrir au lecteur français le même relief inédit, il me fallait à 

mon tour sortir du cadre et ouvrir le français de l’Académie à d’autres ressources. Dans 

des proportions et selon des critères dont j’ai rendu compte en détail dans la postface de 

l’édition française (La Saison de la chasse, 2001), j’ai à mon tour greffé des termes et des 

tournures de français régional (en l’occurrence le franco-provençal) sur le “bon français”, 

fruit du centralisme hexagonal triomphant. Le résultat fut globalement bien reçu. C’était 

une solution assez originale dans ces années-là, même si, comme on peut s’en douter, elle 

ne sortait pas de nulle part. Elle s’inscrivait dans un mouvement largement entamé de 

(re)mise en valeur de ce qu’on appelle désormais “les langues de France”1.  

Pour Il re di Girgenti la même entreprise me fut facilitée par deux éléments: la présence 

d’une langue tierce, l’espagnol, et la datation du récit fin XVIe siècle.  

Voyons le premier point. D’entrée de jeu en effet l’uniformité linguistique est sapée, 

puisque dans la version française comme dans l’original italien, le diabolique duc Pes y 

Pes et son entourage sont identifiés par un sabir d’espagnol. Voici donc ouverte une 

brèche par où s’engouffre un langage non reconductible au français orthodoxe. À partir 

de là, le lecteur ne sera plus choqué – ou le sera moins – par l’introduction de termes non 

admis par l’Académie française. D’un point de vue opérationnel, je possédais désormais 

une malle au trésor où je pouvais puiser des mots résolument étrangers au français officiel. 

Certains sont aisément compréhensibles même pris isolément, comme les pécuniaux 

 
1 Voir parmi beaucoup d’autres les travaux de Bernard Cerquiglini et Henriette Walter. 
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(l’argent), en pétrufiance (figé), faire patacul (tomber sur son derrière), approprier 

(nettoyer), manquablement (à coup sûr), se relicher (se régaler), entraficolé (emmêlé), 

graffigner (griffer), déchicoter (déchiqueter), déparler (ne pas parler sérieusement), 

désamasser (dissiper), déviandé (amaigri), s’écramailler (s’écraser), embroncher (gêner), 

emmalicé (énervé), buve (ivre), faire de l’abonde (excéder), agraper (saisir), s’applater 

(tomber de tout son long). Mais bon nombre d’autres sont plus énigmatiques comme 

balmer (osciller), une chauchée (une grêle de coups), bauché en place (stupéfait), 

emboconné (malade), se dégrater (partir), marpailler (abîmer), une sampille (un vaurien), 

trampaler (tituber), un gadin (un caillou), gandiller (hésiter), coufle (repu), se 

démarcourer (se tourmenter), l’ême (l’intelligence), un bissêtre (un malheur), catoller 

(hésiter), de collagne (ensemble), affaner (travailler dur), caquenano (crétin). La méthode 

consiste alors à les placer dans un contexte qui les éclaire de façon évidente. Avec 

l’éditeur nous prîmes tout de même le parti de proposer en fin d’ouvrage un lexique pour 

le lecteur déconcerté ou soucieux de précision. Reste que notre ambition était d’imiter le 

pari de Camilleri: bousculer le lecteur dans ses habitudes, l’entraîner en terrain inconnu 

tout en lui donnant une agréable sensation de familiarité. Si celui-ci se prête au jeu, il 

s’enrichit au fil des pages d’un lexique inédit et de la verve qu’il rend possible. Non sans 

goûter en sus le plaisir de la transgression. 

Le second élément facilitateur de cette opération de subversion du français m’était 

fourni par le contexte historique. Les aventures de Zosimo se situent entre XVIe siècle et 

XVIIe siècle. Je me sentis donc autorisée à utiliser une autre ressource linguistique 

inattendue pour colorer le récit et les propos des personnages: le moyen français. Ce fut 

un régal de me plonger dans le dictionnaire de Greimas des heures durant pour y trouver 

les mots dont j’avais besoin. C’était un peu long bien sûr, puisque ce dictionnaire liste le 

vocabulaire ancien pour en fournir l’équivalent contemporain, alors que moi j’avais 

besoin de l’opération inverse. Mais persévérance aidant, je constituai un répertoire 

efficace du français moderne vers le moyen français. Quel dommage que ces termes 

soient tombés en désuétude! Grâce au feu d’artifice langagier de Re di Girgenti, je les ai, 

au moins l’espace d’un livre, sauvés de l’oubli. Comment en effet ne pas souhaiter 

remettre en circulation des mots aussi beaux et/ou utiles que verbier (parler de façon 

oiseuse), la défortune (la mauvaise fortune, que le Littré lui-même qualifie de “terme 

vieilli, mais qui serait bon à reprendre”), coqueliner (dorloter, qui nous soulagerait de 

l’anglicisme cocooner), aboucher (tomber face contre terre), un babequin (une gifle), des 

falibourdes (des sottises), s’infrasquer de (se mêler de), negin (d’une blancheur 

éclatante), dépareil (différent), la malerage (la fureur), un haussebec (une moue de 

mépris), vaguer (aller çà et là). Au-delà de Zosimo, cette moisson me servirait quelques 

années plus tard pour traduire le journal du Caravage que Camilleri invente dans Il colore 

del sole (La couleur du soleil, 2008) ainsi que pour cette profession d’admiration envers 

le féminin qu’est La Rivoluzione della luna (La Révolution de la lune, 2015). 

Enfin il faut évoquer l’utilisation des expressions imagées, une mine d’autant plus 

foisonnante que là aussi je m’autorisais les expressions taxées de régionales ou désuètes. 

Je ne résiste pas au plaisir d’en citer quelques-unes: rencontrer cul à son nez; faire le loup 

plus petit qu’il n’est; avoir un œil à la poêle et un autre au chat; elle était de ces femmes 

qui auraient lavé l’eau; une affaire à faire trois morceaux d’une cerise; avoir bonne voix 

pour écrire et bonne main pour chanter (c’est-à-dire être malhabile). Dans ma stratégie de 

traduction, j’ai usé et abusé de ces formules reflétant le bon sens et le savoir populaires, 

qui, dans le texte original, transparaissent à travers le simple emploi du sicilien. C’était 

une façon de compenser la plus faible quantité de termes de français régional par rapport 

à la présence massive de sicilien dans l’original. 
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L’allégresse de la langue qu’a pratiquée Camilleri exige qu’on traduise ses livres en 

privilégiant les tournures savoureuses et percutantes. De tous mes auteurs, il est celui pour 

qui j’ai la plus grande gratitude car je lui dois ces aimables maraudages dans des jardins 

oubliés. Et puis, le monde de Camilleri est solaire même quand les choses tournent mal. 

Le final de Roi Zosimo en est un parfait exemple. Pendant toutes ces années, pour moi 

traduire a rimé avec rire, merci cher Andrea. 

 

À tout seigneur, tout honneur, il convient que le dernier mot revienne à Camilleri. 

Voici donc un court extrait de ce roman pour lequel il avait une affection toute 

particulière, dans la traduction et en version originale. Ainsi le lecteur pourra-t-il juger 

sur pièce de la sauce à laquelle la traductrice a assaisonné son auteur. 

 

Rappelons le contexte : 

Gisuè, ouvrier agricole de son état, entend les appels au secours du prince Filippo 

Pensabene di Baucina, suspendu à un arbre au-dessus d’un ravin; il le rejoint et, calculant 

la valeur de ses bijoux et habits, envisage de l’occire et de le dépouiller plutôt que de le 

sauver. Mais l’arrivée des serviteurs le prend de vitesse et il se retrouve sauveteur malgré 

lui. De son côté, c’est aussi malgré lui que le prince est sauvé, comme il l’apprend à Gisuè 

quand, une fois remis de ses émotions, il le convoque, non pour le remercier mais pour 

lui servir une volée de bois vert. C’est que le pseudo bon samaritain a interrompu une 

tentative de suicide, justifiée par la ruine complète du prince pour dettes de jeu. Mais tout 

mal ne vient pas pour nuire, et le prince propose un marché à Gisuè: contre une coquette 

somme, l’intempestif manant l’aidera à accomplir son suicide jusqu’au bout. Gisuè 

demande un temps de réflexion. De retour auprès de sa femme Filònia, il apprend d’elle 

que l’intendant don Aneto Purpigno convoite ses charmes et serait disposé à les payer 

(chichement, estiment les deux époux). Pour l’heure toutefois, Filònia flaire que la priorité 

n’est pas l’intendant et sa pingrerie, mais l’entrevue chez le prince dont, en présence des 

autres paysans, Gisuè n’a donné qu’une première version partielle. 

 

 
“On va pas passer la nuit à baliverner de ce caquenano, coupa Filònia. Dis-moi plutôt ce qui 

s’est vraiment passé chez le prince, moi j’te crois qu’à moitié, je te vois tout ébravagé.” 

Gisuè raconta par le menu les bissêtres du prince et la proposition qu’il lui avait faite. 

“Et t’es encore là à gandiller ? Faut que tu m’expliques: l’autre jour qu’il était coincé dans sa 

ravine, tu voulais l’escoffier et maintenant que c’est lui qui te le demande, tu l’envoies aux 

pelosses ? Fais-lui donc plaisir, à ce prince, qu’on puisse enfin savoir ce que manger veut 

dire!” (Le roi Zosimo, Fayard, 2003, p. 36). 

 

 
“Vogliamo passare la notti a parlari di stu strunzu? tagliò Filònia. Contami inveci la verità di 

quello che successe col principe, tu non mi persuadi, sei infuscato”. 

E Gisuè le contò per filu e per signo le vicenna del principe e la proposta ca gli aveva fatto. 

“E te la stai a pinsari? Ma comu, l’autro jorno, quanno sinni stava appiso ni lo sbalanco, tu 

lo volevi ammazzari e ora ca ti l’addimanna iddru istisso ci dici di no? Faccillo chisto favore 

al principe, accussì putemu finarmente mettiricci a mangiari” (Il re di Girgenti, Sellerio, 

2021, p. 49). 
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Il re di Girgenti, pubblicato per la prima volta nel 2001, è un romanzo che occupa una 

posizione speciale nella vasta produzione letteraria di Andrea Camilleri.  In una 

conversazione con Tullio De Mauro l’autore ha confessato di averci lavorato per cinque 

anni (di solito gli ci voleva al massimo un anno per scrivere un nuovo libro) e di 

considerare il romanzo una sorta di summa della sua esperienza di scrittura, sia in termini 

di slancio epico che di ricchezza stilistica1. Una breve nota letta in un’opera antica è 

diventata l’ispirazione per un ampio affresco storico, in cui i fatti si mescolano con la 

fantasia, e la narrazione, nonostante le solide radici negli eventi storici, ha una sfumatura 

fiabesca e onirica, suggerendo associazioni con il realismo magico. La storia del 

protagonista, il semi-leggendario contadino Michele Zosimo, che per pochi giorni 

divenne re di Agrigento, è organizzata in un classico racconto su un eroe mitico, che nasce 

in circostanze insolite, manifesta sin da piccolo qualità che travalicano la sua età e il suo 

status sociale, essendo destinato dalla sorte a grandi gesta. Il romanzo è caratterizzato 

dall’esuberanza stilistica propria di Camilleri, che qui comunque va ben oltre le pratiche 

linguistiche usate nei suoi gialli, passando dalla commedia alla tragedia, mescolando lo 

stile basso con quello altro, l’italiano con lo spagnolo, sofisticate allusioni letterarie con 

il gusto per il lessico coprolalico. E tutto questo, come sempre nei libri di Camilleri, è 

pervaso dall’onnipresente dialetto siciliano, o piuttosto vigatese 

Il romanzo storico mette il traduttore di fronte a una serie di sfide specificamente 

connesse a questo genere letterario. La prima è legata al fatto che, a differenza della 

narrazione ambientata nel mondo contemporaneo, un romanzo storico ricostruisce una 

realtà distante e lontana dall’esperienza del lettore. Per renderla comprensibile il narratore 

può ricorrere a qualche spiegazione contestualizzante, allo stesso tempo dando però per 

scontata la conoscenza di alcune nozioni di base riguardanti il passato del proprio paese 

da parte del pubblico. Nel caso concreto de Il re di Girgenti, che si svolge nella provincia 

siciliana a cavallo tra il Seicento e il Settecento, si può presumere, ad esempio, che un 

lettore medio abbia una vaga nozione del fatto che a quel tempo la Sicilia si trovava sotto 

il dominio spagnolo e che in seguito, dopo la pace di Utrecht del 1713, fu governata per 

qualche anno dalla dinastia dei Savoia, per poi essere ceduta all’Austria. Pur non essendo, 

presumibilmente, al corrente di avvenimenti storici di minor portata, riferiti nel romanzo, 

un lettore italiano sarà dunque in grado di percepire l’impianto sociale e culturale siculo 

presentato nel romanzo come almeno parzialmente familiare, incontrato anche in altri 

libri o film di argomento storico. 

Sarebbe troppo ottimistico aspettarsi una simile conoscenza da parte del lettore 

polacco, estraneo alle complicate vicende politiche e territoriali italiane, tranne che per 

qualche fatto di primaria importanza. In realtà, però, i toni picareschi e l’aura del realismo 

magico che pervadono la narrazione de Il re di Girgenti, assimilandola a una specie di 

 
1 Cfr. A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Bari-Roma, Laterza, 2013, pp. 78-

79. 
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racconto fiabesco, rendono più facile il compito del traduttore. Camilleri presenta nel suo 

romanzo una galleria di personaggi facilmente e universalmente riconoscibili: ricchi 

prepotenti, aristocratici degenerati, prelati corrotti, funzionari incompetenti, contadini 

ignoranti e superstiziosi. Le dinamiche di conflitto tra il popolo oppresso e la classe 

dirigente egoista e indifferente alle sofferenze altrui, al centro della narrazione 

camilleriana, si comprendono agevolmente anche in un altro contesto culturale, 

soprattutto in uno come quello polacco, marcato da una forte tradizione sociale contadina.  

Sono senz’altro problematici alcuni realia storici e siciliani, privi di equivalenti polacchi, 

che appaiono nel romanzo, ad esempio alcuni giochi di carte (bassetta, sbaraglino, 

pitocchetto), nomi di piatti, misure, monete, veicoli, dettagli architettonici, ecc. 

Trattandosi di termini arcaici, poco noti anche alla maggior parte dei lettori italiani 

contemporanei, sono stati generalmente lasciati in forma originale anche in polacco, per 

enfatizzare l’estraneità del mondo antico presentato nel romanzo. In alcuni casi sono state 

aggiunte note esplicative a piè di pagina; bisogna dire, però, che i dettagli cultural-

specifici non sono numerosissimi e in ogni caso non incidono sulla comprensibilità del 

testo. 

Un problema praticamente insormontabile della traduzione è stato quello del 

complesso gioco intertestuale, presente ne Il re di Girgenti che riguarda Sciascia, 

Leopardi, Verga, Tomasi di Lampedusa e molti altri autori, antichi e moderni2, ma 

soprattutto I promessi sposi di Manzoni. Allusioni a personaggi, situazioni, episodi, 

descrizioni, catalogati a suo tempo in dettaglio da Ermanno Paccagnini3 non sono troppo 

ardue da decifrare per il pubblico italiano, con alle spalle la lettura scolastica del 

capolavoro manzoniano. In Polonia, invece, nonostante abbia avuto diverse traduzioni, 

anche eccellenti4, rimane un testo poco conosciuto e ogni collegamento intertestuale 

creato da Camilleri va per forza perduto. Per lasciarne almeno una vaga traccia, in 

omaggio ai lettori più curiosi, il nome del presunto cronista della peste, Alessandro 

Minzoni, è stato cambiato in Alessandro Manzoni. Di più facile identificazione si sono 

rivelati i rimandi alla Divina Commedia presenti nella descrizione della morte di Zosimo, 

visto che il testo dantesco è assai ben radicato nella cultura polacca. Non esistendo però 

traduzioni polacche della Commedia risalenti all’epoca in cui è ambientato Il re di 

Girgenti, le citazioni dal Purgatorio vengono riportate nella versione di Edward 

Porębowicz del 1906, la più nota in Polonia e, grazie al suo linguaggio arcaizzante, 

compatibile con lo stile del romanzo storico. 

La maggiore sfida traduttiva de Il re di Girgenti riguardava però, ovviamente, la resa 

del linguaggio. Sulle difficoltà di volgere il tessuto dialettale dei romanzi di Camilleri in 

altre lingue si è già scritto molto5, ed esistono anche saggi che si sono occupati 

specificamente delle traduzioni polacche6. In Polonia, dove le varietà regionali della 

 
2 Sul tema della intertestualità del Re di Girgenti cfr., tra l’altro, S. LONGHITANO, “Sull’intertestualità e le 

sue funzioni ne Il re di Girgenti. Il caso de I Beati Paoli”, in S. DEMONTIS (a cura di), Il telero di Vigàta, 

Cagliari, 2019 (Quaderni camilleriani, 9), pp. 45-58, <https://www.camillerindex.it/quaderni-

camilleriani/quaderni-camilleriani-9>. 
3 E. PACCAGNINI, Il Manzoni di Andrea Camilleri, in AA.VV., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, 

introduzione A. BUTTITA, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 111-137. 
4 La prima traduzione (o piuttosto un adattamento) de I promessi sposi risale già al 1848; la successiva è 

del 1878, ristampata alcune volte ancora nel Novecento; in seguito è stata pubblicata un’eccellente 

traduzione di Barbara Sieroszewska del 1958 (ristampata nel 1994), con il titolo Narzeczeni. 
5 È un tema che ricorre molto spesso nei Quaderni camilleriani (<https://www.camillerindex.it/quaderni-

camilleriani>), che è stato argomento di numerose tesi di laurea e viene menzionato quasi sempre nei saggi 

che trattano delle problematiche della traduzione dei dialetti. 
6 K. ŻABOKLICKI (2006), A. KŁOS, (2014), I. BESZTERDA (2017), A. PRONIŃSKA (2017), A. TYLUSIŃSKA-

KOWALSKA (2020). Cfr. la bibliografia alla fine dell’articolo. 
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lingua sono poco accentuate e i dialetti hanno un ruolo marginale, le strategie linguistiche 

a disposizione dei traduttori rimangono comunque scarse. Scrive infatti Anita Kłos: 

 

 
Chi conosce la serie di Montalbano in originale rimane immediatamente colpito 

dall’omogeneità linguistica delle traduzioni polacche, che rinunciano, quasi totalmente, al 

potenziale espressivo del multilinguismo camilleriano. Nonostante che i traduttori siano ben 

coscienti della singolarità dell’idioma dello scrittore empedoclino, a dispetto dei suoi auspici, 

fanno pochi tentativi di ricrearlo in polacco7. 

 

 

Rispetto ai romanzi gialli di Camilleri, Il re di Girgenti propone un impianto linguistico 

assai più complicato e ambizioso, che infatti aveva richiesto all’autore – il quale, 

dialogando con il linguista De Mauro, dichiarava di avere una penna veloce8 – parecchi 

anni per essere completato. Come confessò egli stesso: 

 

 
Le difficoltà non erano solo di natura linguistica, di scrittura, perché fin dall’inizio mi ero 

prefisso un compito: di partire dal comico e arrivare a una sorta di tragico-favolistico, volevo 

vedere se avevo capacità di tenuta, se avevo la mano per fare questo passaggio. Già questo 

mi fece capire che avevo bisogno di più tempo. Poi c’era la questione del dialetto. Essendo 

ambientato nel Seicento, per poter iniziare a scrivere, mi rifeci al siciliano di Giovanni Meli, 

e passai molto tempo a leggerlo fino a quando riuscii ad appropriarmi delle parole e dei suoni 

che mi interessavano. Sennonché questo romanzo è ambientato assai prima della nascita 

dell’abate Meli, e quindi divenne per me necessario reinventarmi il linguaggio arcaizzandolo. 

Partivo dunque da un linguaggio letterario che avrei dovuto comunque liberare, ripulire da 

ogni alone letterario. È questa operazione che mi ha portato via tanto tempo9.  

 

 

La procedura, che potrebbe essere definita un gioco con un dialetto, uno dei tratti più 

caratteristici della prosa di Camilleri, ne Il re di Girgenti è dunque ulteriormente 

complicata dal fatto che l’azione è ambientata a cavallo tra il XVII e il XVIII secolo e la 

dialettizzazione è sovrapposta a trattamenti arcaici. Un tratto distintivo del romanzo 

camilleriano è costituito anche da passi configurati come pastiche di vecchie cronache, 

poesie occasionali, arie o canzoni. A tutto questo si sovrappongono occasionali inclusioni 

in lingua straniera, che evocano la diversità linguistica della Sicilia dell'epoca, espressioni 

francesi e latine e, nella prima parte del libro, una cospicua presenza dello spagnolo. Il 

risultato è un affascinante patchwork linguistico che non solo riflette la ricchezza storica 

della cultura siciliana, ma determina anche in gran parte il fascino dell’opera. 

Paradossalmente, proprio la ricchezza stilistica de Il re di Girgenti crea più spazio di 

manovra nella traduzione. La lingua letteraria polacca, infatti, dispone di un variegato 

strumentario di elementi arcaicizzanti, usati spesso e volentieri nei romanzi storici. 

Arcaismi lessicali, semantici, fraseologici, sintattici, morfologici e grammaticali sono 

caratteristici di quasi tutte le narrazioni ambientate nel passato e il loro impiego è 

mediamente molto più esteso che nei romanzi storici italiani. Il traduttore, perciò, ha la 

possibilità di avvalersi dello strumento linguistico che può compensare molte delle 

funzioni svolte nel testo di Camilleri dal dialetto, se non fosse che l’uso del linguaggio 

arcaizzante ha importanti implicazioni culturali. L’equivalente cronologico dell’idioma 

 
7 A. KŁOS, “Le interpretazioni dell’alterità nelle traduzioni polacche della serie di Montalbano di Andrea 

Camilleri”, «Kwartalnik Neofilologiczny», LXI, 2 (2014), p. 420. 
8 A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, cit., p. 78 
9 Ivi., p. 79. 
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usato da Zosimo e da altri personaggi del romanzo è la lingua polacca di Jan Chryzostom 

Pasek, Jędrzej Kitowicz e altri scrittori dell’epoca barocca o tardobarocca in Polonia, 

lussureggiante ed espressiva, ben documentata in numerose testimonianze letterarie 

dell’epoca e in seguito reinventata e divulgata nei romanzi ottocenteschi, soprattutto 

quelli di Henryk Sienkiewicz. Si tratta, tuttavia, di una lingua fortemente marcata come 

familiare, legata al ricordo della Polonia sarmatica con tutta la sua specificità culturale e 

storica. Traduttori polacchi di testi ambientati in altri paesi tendono a limitare i 

procedimenti arcaizzanti (non rinunciandovi però mai del tutto), per non incorrere nel 

pericolo di naturalizzare troppo la narrazione o di creare un effetto straniante di un 

discorso troppo marcatamente polacco in bocca a un personaggio appartenente ad un’altra 

cultura. Lo stesso problema si è posto, ovviamente, anche nel caso della traduzione de Il 

re di Girgenti: è possibile trapiantare in un modo convincente il linguaggio sarmatico 

della nobiltà campagnola polacca negli uliveti della Sicilia e nelle stanze dei dignitari 

della chiesa o dei nobili spagnoli?  

La decisione di tentare questo esperimento alquanto rischioso è stata favorita da due 

fattori. In primo luogo, visto che Camilleri ha fatto del pastiche la strategia linguistica 

principale del suo romanzo, è sembrato legittimo ricorrere a una procedura simile nella 

traduzione e immaginare la storia di Zosimo come una traduzione polacca settecentesca 

di qualche autentica opera italiana di quel periodo. Partendo da tale presupposto è stato 

possibile, da un lato ricreare, almeno in parte, l’effetto apocrifo e la tecnica delle 

giustapposizioni del romanzo originale, dall’altro, attingere senza reticenze al vasto 

repertorio del linguaggio arcaizzante polacco, con la speranza di creare un testo 

stilisticamente coerente e convincente. Come è ovvio, trattandosi, appunto, a sua volta di 

un pastiche traduttivo, pur seguendo lo stile degli adattamenti settecenteschi, in cui la 

pratica dominante era quella di conformare il testo alle abitudini e ai gusti del destinatario 

polacco, non si è arrivati ad applicare alcune pratiche eccessive di quel tempo, come 

quella di sostituire titoli stranieri con onorifici polacchi, ad esempio generale con hetman 

o principe con wojewoda.  

Un secondo fattore a favore della scelta della strategia traduttiva adottata è una certa 

affinità tra il mondo rustico e picaresco del romanzo di Camilleri e la realtà rurale della 

società nobiliare polacca, più vicina alla vita provinciale nella Sicilia barocca che agli 

eleganti salotti di Parigi dei Tre moschettieri. Inoltre, il linguaggio sarmatico, schietto, 

pittoresco e gioviale regge assai meglio il gusto camilleriano per la coprolalia e il 

linguaggio erotico spinto rispetto al polacco moderno con cui si sarebbe rischiato di 

scivolare nella volgarità pura, priva del sapore comico e farsesco tipico del testo originale. 

Questo vale anche per i brani in versi che appaiono ne Il re di Girgenti, proposti anch’essi 

come dei pastiche di canti popolari o di ampollosi e prolissi versi di circostanza. 

Naturalmente, non si trattava di una fedele ricostruzione del linguaggio autentico della 

prosa barocca, che si sarebbe rivelato troppo astruso e faticoso per il lettore polacco 

contemporaneo, ma solo di creare una sua imitazione plausibile.  

I procedimenti arcaizzanti nell’ambito della sintassi si sono limitati per lo più all’uso 

frequente dell’inversione, caratteristica della prosa polacca di quel periodo. Nei dialoghi 

sono state introdotte le forme di cortesia tipicamente polacche, come waść, waszmość o 

wasza miłość, usate con la seconda persona singolare (il polacco moderno usa le forme di 

cortesia pan e pani con la terza persona singolare). I titoli onorifici italiani, come ad 

esempio “don” (don Aneto, don Sebastiano, ecc.) sono comunque stati preservati, 

soprattutto nelle parti narrative, dove non rischiavano di creare incongruenza con la 

stilizzazione arcaizzante polacca. Arcaismi morfologici e lessicali sono frequenti, ma 

sono stati scelti in modo tale da essere facilmente comprensibili. Uno dei procedimenti 

più semplici per ottenere tale effetto è l’uso di forme abbreviate dei nomi (człek invece di 
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człowiek), pronomi possessivi (swe, twe invece di swoje, twoje) o congiunzioni (wszak, 

acz invece di wszakże, aczkolwiek) e l’introduzione di forme morfologiche dei verbi o dei 

nomi antiquate ma vicine a quelle moderne (obaczyć invece di zobaczyć, niebiesiech 

invece di niebiosach, ecc.). Arcaismi lessicali sono stati usati con parsimonia, 

limitatamente a quelli abbastanza frequenti nelle narrazioni storiche (ad esempio 

niewiasta o białogłowa invece di kobieta)10 e perciò presumibilmente noti al lettore 

medio, oppure quelli dal significato chiarito dal contesto in cui appaiono. Di contro, si è 

cercato di evitare parole, espressioni e fraseologismi che avrebbero potuto suonare troppo 

moderni, non compatibili con l’illusione della narrativa storica. È stata proprio questa 

considerazione che mi ha indotto a cambiare le misure di lunghezza e peso usate nel 

romanzo.   

Interrogato dalla traduttrice, l’autore ha confessato di aver fatto ricorso alle misure 

moderne perché convinto che i lettori italiani fossero pigri e perciò poco inclini a fare da 

soli conversioni tra le vecchie e nuove misure. Sebbene si tratti di un’opinione non priva 

di validità, dopo aver ponderato la questione a lungo, ho deciso che far usare a contadini 

analfabeti delle misure come centimetro, metro o chilogrammo sarebbe risultato nel testo 

polacco ancora più anacronistico rispetto all’opera originale (in Italia nuove misure 

metriche furono introdotte da Napoleone, nelle terre polacche non erano comuni fino alla 

fine dell’Ottocento). Dal momento che misure antiche vengono ancora usate perfino nel 

romanzo I Contadini del premio Nobel polacco del 1924, Władysław Reymont, tanto più 

appropriato mi è sembrato introdurle nella narrazione ambientata nella Sicilia a cavallo 

tra il Seicento e il Settecento. 

 

Forse la più grande sfida traduttiva è stata comunque quella della resa dei nomi propri, 

il che potrebbe sembrare sorprendente, visto che da diversi decenni la prassi, almeno per 

quanto riguarda i romanzi realistici o storici, è quella di lasciare inalterati gli antroponimi, 

eventualmente adattandoli all’ortografia della lingua di arrivo. Così si è proceduto anche 

nella traduzione francese11 e tedesca12 de Il re di Girgenti. Si tratta di una soluzione più 

semplice che ha anche l’indubbio vantaggio di non esporre il traduttore a eventuali 

critiche per aver interferito troppo con il testo originale. Dall’altra parte, però, decine di 

nomi che appaiono nel romanzo svolgono un ruolo importante: conferiscono colore e 

specificità al mondo presentato, e spesso sono anche significativi o almeno parzialmente 

significativi, con una spiccata connotazione ludica. Ovviamente, queste allusioni 

risultano indecifrabili per il destinatario della cultura di arrivo; anzi, alcuni nomi alquanto 

ridicoli, come don Ireneo Fecarotta, ad un polacco potrebbero apparire romantici e 

altisonanti. Inoltre, lasciare i nomi nella forma originale rischiava di rovinare la coerenza 

stilistica dell’effetto del pastiche storico che si era scelto come strategia traduttiva. Queste 

due considerazioni mi hanno indotto a intervenire sul tessuto onomastico del romanzo, 

non senza aver cercato prima il consenso e il benestare dell’autore stesso13. 

La prima procedura è stata quella di unificare le varianti dialettali dei nomi, che il 

lettore polacco non avrebbe comunque riconosciuto e anzi avrebbe potuto pensare che si 

trattasse di due nomi diversi (ad esempio, “Girlando” e “Giurlannu”). In alcuni casi, 

invece, si è proceduto in direzione inversa, per non creare confusione tra i personaggi: ad 

 
10 Kobieta, oggi l’equivalente lessicale più ovvio e neutrale della “donna” o “femmina” italiana, è del resto 

una parola molto scomoda da usare nelle narrazioni storiche, visto che fino alla fine del Settecento aveva 

in Polonia il significato della “donna di facili costumi”. 
11 A. CAMILLERI, Le roi Zosimo, trad. di Dominique Vittoz, Paris, Fayard, 2003. 
12 A. CAMILLERI, König Zosimo, trad. di Moshe Khan, Berlin, Klaus Wagenbach, 2014. 
13 La conversazione con Andrea Camilleri ha avuto luogo il 4 aprile del 2014, nella casa romana dello 

scrittore. 
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esempio, il valletto omosessuale del principe Pensabene, Cocò, è rimasto tale anche nella 

versione polacca, mentre il nome del campiere Cocò Milazzo, menzionato più avanti nella 

narrazione, è stato riportato alla sua forma di base, Cosimo. Scomoda, dal punto di vista 

della morfologia polacca, era anche la desinenza “-u” di molti nomi, che non permette di 

declinarli, creando in polacco un effetto stilisticamente sgradevole. Perciò, in alcuni casi, 

si è optato per sostituire “-u” con la desinenza “-o”, in ogni caso italiana (“Tano” invece 

di “Tanu”, ecc.), lasciando comunque certi nomi, potenzialmente conosciuti al lettore 

polacco da altre opere letterarie (ad esempio, Turiddu) inalterati. Sempre per motivi 

stilistici, soprattutto per rafforzare l’effetto barocco che la traduzione si propone, la 

desinenza dei nomi in “-zio” è stata polonizzata in “-cjo” (così Palizio o Agazio sono 

diventati Palicjo, Agacjo ecc.), mentre la forma dialettale del nome del padre di Zosimo, 

“Gisuè” per un adattamento ortografico14 è diventata “Jozue”. Sono rimasti inalterati 

nomi italiani come Michele, Andrea, Giovanni, facilmente riconoscibili dal lettore 

polacco.  

Alcuni nomi significativi o quasi significativi hanno posto un problema 

particolarmente spinoso. Camilleri si è divertito a proporre ne Il re di Girgenti una 

notevole quantità di denominazioni derisorie, soprattutto per quanto riguarda i 

rappresentanti dell’aristocrazia e del clero. Bruno Porcelli nota, ad esempio, molti nomi 

che hanno una connotazione sessuale nell’elenco dei nobili morti di peste: Antenore Grò 

duca di Favagrossa, Angelo Tuttolomondo principe della Ricottella, Pasquale Dalli 

Cardillo duca della Favara, Marino Passacan barone di Tripisci15. Trattandosi di nomi non 

storici, ma inventati dallo scrittore con evidente intento ludico, che inoltre enfatizza la 

componente farsesca e l’aura del realismo magico del romanzo, sembrava vitale riuscire 

a riprodurre almeno parzialmente la loro funzione e impatto anche nel testo tradotto. 

L’ipotesi di una traduzione interlinguistica o di naturalizzazione16 è stata scartata sin 

dall’inizio, per non creare un contrasto troppo evidente con l’ambientazione siciliana del 

romanzo. Alla fine, la tecnica usata è stata quella di sostituire i nomi originali con altri, 

apparentemente italiani, ma derivati da parole facilmente decifrabili nel contesto polacco. 

E così, ad esempio, il principe Filippo Pensabene è diventato “książę Filippo d’Intelletto”, 

Angelo Tuttolomondo, Barone di Ricottella è chiamato nella versione polacca “Angelo 

Tartufo, baron Sardina”; il suo tirchio amico, Ireneo Fecarotta marchese di Acquapersa, 

è stato trasformato in “don Ireneo Ipocriti, markiz Arpagone”17, ecc. La trasformazione 

ha riguardato principalmente i nomi degli aristocratici, ma occasionalmente è stata 

applicata anche nei confronti dei personaggi di umili origini, in questo caso senza 

l’intento beffardo: ad esempio, “Calazio Bonocore” si chiama nel testo polacco “Calacjo 

Concordia”. Un caso a parte è quello del vescovo Raina, ispirato alla figura storica, del 

vescovo di Agrigento, Traina. Nella traduzione polacca, il vescovo porta il nome “Ruina”, 

meno vicino a quello dell’oscuro personaggio storico, ma assai sintonizzato con il suo 

carattere spietato e ripugnante. Lo stregone Apparenzio che si inserisce, invece, a pieno 

titolo nella dimensione fiabesca e magica del racconto e il cui nome rimanda al doppio 

significato di farsi vedere e di apparire, in polacco è diventato Aparycjo, acquistando una 

nuova connotazione semantica (in polacco aparycja è una parola alquanto ampollosa per 

descrivere l’aspetto esteriore di qualcuno) che in ogni cosa pareva abbastanza adatta al 

 
14 Cfr. M. VIEZZI, Denominazioni proprie e traduzione, LED, Milano 2004, p. 71. 
15 B. PORCELLI, Gli antroponimi nella narrativa di Camilleri, «Italianistica: Rivista di letteratura italiana», 

2 (2006), p. 58 
16 Cfr. M. VIEZZI, Denominazioni proprie e traduzione, cit. p. 72. 
17 Nella traduzione si è persa connotazione sessuale di alcune denominazioni, ma vista la sua funzione 

puramente coprolalica, che potrebbe apparire esageratamente grottesca in polacco, è stata privilegiata la 

sfumatura comica dei nomi. 
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personaggio. Comunque, il procedimento di sostituzione è stato limitato solo ad alcuni 

nomi significativi, per rendere evidente l’intento ludico delle invenzioni camilleriane, 

senza creare un esito esageratamente grottesco. 

La sfida onomastica senz’altro più ardua è stata quella relativa a don Aneto Purpigno, 

personaggio di primo piano nella parte iniziale del romanzo, con un nome consono alla 

sua mania di annusare parti intime delle donne, corredato, per intensificare ancora di più 

l’effetto del ridicolo, del cognome che significa letteralmente “polpo” e sta a indicare 

l’impotenza sessuale di don Aneto18. Non occorre precisare che nei registri anagrafici 

italiani questo nome e cognome non compaiono. Dopo molti ripensamenti ed esperimenti 

con varie combinazioni, alla fine si è deciso di ribattezzare in polacco l’amante delle 

fragranze femminili don Kopercjo Pulpo. In questo modo è stato possibile salvare 

l’allusione alla pianta erbacea (il nome polacco è koperek) inserendola in un nome 

pseudoitaliano. Per il cognome, visto che in polacco polpo è ośmiornica, un termine del 

tutto inadatto a essere trasformato in un cognome anche lontanamente plausibile, si è fatto 

ricorso a un compromesso, proponendo Pulpo, una parola che suona buffa e desta vaghe 

associazioni con una materia molle e grassa. 

Un altro dilemma linguistico che si è presentato nel corso della traduzione è legato alla 

presenza delle lingue terze nel romanzo, soprattutto dello spagnolo, nella prima parte 

della narrazione, dove appaiono numerosi personaggi di origine spagnola: il duca 

Sebastiano Vanasco Pes y Pes, sua moglie, donna Isabella, e i loro fidati servitori. Jana 

Vizmuller-Zocco, analizzando il linguaggio de Il re di Girgenti, ha individuato tre tipi di 

alternanza linguistica presente nel romanzo: code switching, code mixing e ibridazione19, 

ma dal punto di vista traduttivo tutte e tre le tecniche presentano un problema simile, e 

cioè come rendere comprensibili inserzioni spagnole al lettore polacco senza rinunciare 

all’effetto del linguaggio ibridato. In italiano, il gioco linguistico con lo spagnolo viene 

reso più facile grazie alle affinità lessicali tra le due lingue romanze. Il lettore italiano 

indovinerà senza difficoltà il senso delle parole o frasi simili alla sua lingua madre: per 

arrivare da el prisionero a ‘il prigioniero’ o da la verdad a ‘la verità’ non ci vuole molto. 

Anche alcuni passaggi più esigenti linguisticamente, ad esempio quelli in cui la donna 

Isabella recita frammenti erotico-mistici del Canto Spirituale di San Juan de la Cruz, con 

un po’ di sforzo si lasciano comunque decifrare da chi parli l’italiano. La lingua polacca, 

però, pur avendo a disposizione alcuni prestiti dal latino, è ben lontana dal lessico delle 

lingue romanze, perciò l’innesto dello spagnolo nella traduzione è stato per forza ridotto, 

limitandolo ad alcune parole ed espressioni che si potevano capire dal contesto. Ad 

esempio, quando il duca Pes y Pes chiede ad Aneto Purpigno: “Dónde está ahora questo 

Zosimo?” in polacco si legge “Dónde się znajduje ten Zosimo ahora?” visto che la 

risposta fornisce l’informazione sul luogo in cui Zosimo si trova di domenica. In alcuni 

casi, quando il duca parla con dei siciliani, espressioni spagnole vengono accompagnate 

dall’equivalente polacco (“Podestad nie została borrada, odwołana”) come se lui cercasse 

di spiegarsi meglio a chi non parla lo spagnolo. Le poesie di San Juan della Cruz sono 

invece riportate nella loro traduzione letteraria. 

Infine, bisogna menzionare il problema legato alla traduzione del titolo stesso del 

romanzo, Il re di Girgenti, che infatti è sembrato non trasferibile in altre lingue anche ai 

traduttori tedesco e francese, che l’hanno sostituito con König Zosimo e Le roi Zosimo, 

cioè ‘Re Zosimo’. In polacco, mantenere il titolo originale era fuori questione a partire da 

motivi grammaticali: proponendo un ipotetico *Król Girgenti, dove il nome proprio 

 
18 Cfr. S. S. NIGRO, “Introduzione” a A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, Mondadori, Milano 2004, p. 

XLVIII. 
19 Cfr. J. VIZMULLER-ZOCCO, “La lingua de Il re di Girgenti”, in AA.VV., Il caso Camilleri. Letteratura e 

storia, Introduzione di A. BUTTITA, Palermo, Sellerio, 2004, p. 87. 
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rimane invariato al genitivo singolare, avrebbe ingenerato l’equivoco che si trattasse di 

un re che si chiamava Girgenti. Anche la soluzione francese e quella tedesca non sono del 

tutto convincenti: il libro parla infatti di tutta la vita (anzi, anche del concepimento!) del 

protagonista, che diventa re solo per pochi giorni, nelle ultime pagine del romanzo.  

Alla fine, è stato scelto il titolo Z chłopa król (Contadino divenuto re, non dissimile 

dal titolo El rey campesino, adottato poi dal traduttore spagnolo nel 2020), che non solo 

sintetizza in qualche modo la vicenda di Zosimo, ma crea anche un collegamento 

intertestuale assente nell’originale. Z chłopa król è infatti il titolo di una commedia 

seicentesca (1637) di Piotr Baryka, basata sul concetto carnevalesco di un improvviso 

cambiamento dello status sociale: si tratta, dunque, di un riferimento che sembrava 

particolarmente appropriato per un libro che si presenta come un pastiche della traduzione 

storica di un originale a sua volta concepito come un pastiche di un romanzo storico. 
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Il romanzo storico è un genere “caratterizzato fin dall’inizio da un’identità letteraria 

incerta”1. Data un’unica irrinunciabile peculiarità, l’ambientazione in un passato più o 

meno lontano, le realizzazioni possibili sono diversissime da tutti i punti di vista: 

intenzioni ideologiche, strategie narrative, scelte stilistiche. Nei componimenti misti di 

storia e d’invenzione è molto variabile tra le altre cose il dosaggio dei due elementi in 

gioco, e il rapporto che viene istituito tra l’uno e l’altro.  

Nella ricca produzione di Camilleri che si può ascrivere al genere, è evidente che le 

ragioni dell’invenzione vincono sempre su quelle della storia2. È d’altronde lo stesso 

autore a chiarire, ogni volta che si presti l’occasione, il suo atteggiamento a riguardo; si 

legga ad esempio questa affermazione: 

 

 
Mi è capitato più volte di dichiarare, e di scrivere, che non ho testa di storico e difatti appena 

mi trovo davanti a qualche vecchia carta che suscita il mio interesse, invece di tuffarmi in 

biblioteche e archivi per ricercare pezze d’appoggio, conferme e smentite, parto per una 

tangente d’invenzione e di fantasia che niente ha da spartire col doveroso rigore storico3. 

 

 

In effetti, il punto d’avvio dei romanzi storici camilleriani è sempre un episodio minore, 

quasi del tutto sconosciuto se non a pochi eruditi, usato come innesco per un racconto di 

finzione. Ciò non significa naturalmente che la ricostruzione degli ambienti in cui la 

vicenda si svolge non sia curata. Al contrario, data la tendenza dell’autore (evidente anche 

nei romanzi gialli del ciclo di Montalbano) a dare spazio non solo a ciò che succede ai 

protagonisti, ma anche a scorci di esistenze di personaggi minori, i quali spesso per lo 

spazio di poche pagine o anche solo poche righe prendono il centro della scena, è evidente 

 
1 M. GANERI, Il romanzo storico in Italia. Il dibattito critico dalle origini al postmoderno, Lecce, Manni, 

1999, p. 8. 
2 Non costituiscono un’eccezione La strage dimenticata e La bolla di componenda, in cui “l’autore non 

solo trae spunto da documenti autentici, ma ridiscute continuamente l’attendibilità e la veridicità di questi, 

confrontandoli con altre fonti, orali e scritte, che trattano del medesimo fatto” (M. MAIOLANI, “«Io non so 

scrivere queste cose come le sai scrivere tu»: le narrazioni documentarie di Andrea Camilleri e Leonardo 

Sciascia”, «Diacritica», Anno VI, 4 (34), 25 agosto 2020, p. 78): infatti i due testi in questione non si 

possono considerare romanzi (Maiolani li definisce “narrazioni documentarie”; sono catalogati tra i saggi 

in S. DEMONTIS, Bibliografia tematica sull’opera di Andrea Camilleri, Cagliari, 2021 [Quaderni 

camilleriani, Volume speciale 2021, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-

camilleriani-volume-speciale-2021>]). 
3 A. CAMILLERI, “Piemontesi di Sicilia”, trascrizione del testo di presentazione pronunciato il 26 giugno 

2001 alla Casa delle Letterature, Roma, da A. Camilleri per il volume di F. INGRAO, La bandiera degli 

elettori italiani, a cura e con un’introduzione di G. CANTARANO, e un’intervista a P. INGRAO, Palermo, 

Sellerio, 2001. Il testo è disponibile in www.vigata.org (<http://www.vigata.org/bibliografia/ingrao.shtml>).  
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l’attenzione ad una rappresentazione verosimile di classi sociali e tipi umani propri del 

cronotopo di volta in volta scelto (il più ricorrente è la Vigàta di fine Ottocento).  

L’autore consegna al lettore una rappresentazione ad ampio raggio: senza dubbio un 

aspetto importante è il “mondo contadino siciliano, la sua mentalità, i suoi costumi, la sua 

realtà di vita, il suo linguaggio grasso”4; ma vengono esaminati con grande attenzione 

anche altri strati della società (i nobili raccolti nel circolo di paese, a formare un “coro 

laico”5 in cui le varie mentalità si incontrano e più spesso si scontrano; i parrini, solo 

raramente caratterizzati dalla statura morale e spirituale che il loro ruolo imporrebbe; i 

rappresentanti dell’ordine e della giustizia, categorie che com’è vero in ogni luogo e 

tempo ospitano tanto persone rette che svolgono la propria funzione con dignità e onore 

quanto disonesti e meschini che approfittano del loro potere).  

L’impostazione è sostanzialmente la stessa anche per il romanzo storico più 

impegnativo, e probabilmente più riuscito: Il re di Girgenti, ambientato a cavallo tra Sei 

e Settecento6. Lo spunto iniziale, come rivela lo stesso autore, è dato da poche righe 

contenute in un volumetto su Agrigento che derivano da un testo ottocentesco, le Memorie 

storiche agrigentine di Giuseppe Picone. Dalle “due frettolose mezze paginette” lì 

dedicate alla proclamazione da parte del popolo del contadino Zosimo a re, piuttosto 

generiche e reticenti, Camilleri trae il proposito di raccontare la vita del protagonista di 

questa singolare vicenda “senza fare altre ricerche”7. La biografia che il lettore ha di 

fronte è quindi “tutta inventata”, con minime eccezioni. 

Nel ripubblicare il romanzo in uno dei due “Meridiani” dedicati a Camilleri8, Salvatore 

Silvano Nigro ha portato alla luce, negli apparati, una serie di testi apocrifi, vale a dire 

falsi documenti elaborati durante la stesura del romanzo. Sulla genesi e la funzione di 

questi testi informa lo stesso autore, col tono affabile, volutamente antintellettualistico 

proprio del suo tipico modo di parlare della letteratura 9: 

 

 
Quando scrivevo il romanzo mi trovavo davanti a un problema: come fare a raccontare i fatti 

di Zosimo da quando ha sedici anni fino a trentotto anni. Sono fatti privati ma anche 

avvenimenti internazionali. Bisognava fare un libro di 1800 pagine, perlopiù noiosissime. Mi 

venne in testa di occupare questa parte centrale scrivendo tutta una serie di documenti finti, 

cambiando stile: dalla lettera privata alla nota ufficiale al documento. Mi trovai perciò con 

circa cinquanta documenti, che erano una meraviglia perché mi risparmiavano spazio e mi 

evitavano la caduta nella noia. Una volta scritto il romanzo, che mi portavo dietro da anni, 

 
4 S. S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, in A. CAMILLERI, Il re di Girgenti. Seguito da un’appendice 

di testi originali dell’autore, Palermo, Sellerio, 2021, p. 7. 
5 G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2009, p. 65. 
6 Sul Re di Girgenti esistono parecchi validi studi, che hanno indagato tra le altre cose la lingua, il rapporto 

con la storia e la fitta trama intertestuale (importanti in particolare le reminiscenze manzoniane); cfr. almeno 

J. VIZMULER ZOCCO, “Arrigalari un sognu. La lingua de Il re di Girgenti”, in AA.VV., Il caso Camilleri. 

Letteratura e storia, introduzione di A. BUTTITA, Palermo, Sellerio, 2002, pp. 87-98; E. PACCAGNINI, “Il 

Manzoni di Camilleri”, ivi, pp. 111-137; A. B. FIASCO, “Il re di Girgenti: Facta atque infecta in ‘fabula acta’. 

Dal romanzo storico alla drammaturgia della storia nel romanzo di Andrea Camilleri”, in K. SEMSCH (a cura 

di), Nation und Region: zur Aktualität intrakultureller Prozesse in der globalen Romania, Münster, LIT 

Verlag, 2011, pp. 187-238; S. LONGHITANO, “Sull’intertestualità e le sue funzioni ne Il re di Girgenti. Il caso 

de I Beati Paoli”, in S. DEMONTIS (a cura di), Il telero di Vigàta, Cagliari, 2019 (Quaderni camilleriani 9), 

pp. 45-58, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-9>. Per altri 

riferimenti, cfr. S. DEMONTIS, Bibliografia tematica sull’opera di Andrea Camilleri, cit., pp. 60-61. 
7 A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, cit., p. 460; nel seguito del presente lavoro le citazioni da questa edizione 

verranno indicate col solo numero di pagina. 
8 A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, a cura e con un saggio introduttivo di S. S. NIGRO, Cronologia di 

A. FRANCHINI, Milano, Mondadori, 2004. 
9 Si noterà tra l’altro la locuzione non è cosa, corrente nei romanzi camilleriani, in particolare in quelli del 

ciclo di Montalbano.  

https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-9/
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fui ben felice di darlo alla mia lettrice primaria che è mia moglie, la quale mi disse: “Il 

racconto mi piace, però quelle pagine di documenti sono una mazzata in testa al lettore perché 

interrompono bruscamente il filo narrativo e dopo non lo riprendi”. Mi arrabbiai perché non 

convenivo. Mandai il libro a Elvira Sellerio: “Bellissimo, però...”. Anche lei trovava pesanti 

i documenti centrali. Allora mi cominciai a preoccupare. Lo feci leggere a mia figlia 

Elisabetta: “Papà, ci sono quelle cinquanta pagine centrali che…” Va be’, mi sono detto, non 

è cosa. E lì il romanzo si fermò perché non sapevo trovare una soluzione. Finché la trovai. 

“Ma perché – mi dissi – mettere tutti i documenti? Metto quello che mi interessa”. E così ho 

fatto10. 

 

 

Nella nuova edizione del Re curata da Nigro, gli apocrifi sono stampati subito dopo il 

romanzo, con lo stesso corpo tipografico, in un’appendice intitolata Note, documenti, 

testimonianze (pp. 463-544). La scelta di offrirli anche al lettore comune appare molto 

opportuna: non si tratta solo di reperti utili ai critici; quelle pagine hanno valore in sé, per 

la capacità di rendere efficacemente il modo di pensare di personaggi diversi, e assicurare 

in molti casi il divertimento: due qualità tra le più tipiche della scrittura camilleriana. 

La vocazione di falsario dell’autore è messa in luce con grande efficacia 

nell’introduzione di Nigro, che tra l’altro valorizza giustamente il modello dell’Abate 

Vella, il protagonista del Consiglio d’Egitto, che Camilleri ha più volte dichiarato essere 

il suo preferito tra i romanzi di Sciascia. Per parte mia, procederò in questa sede a proporre 

qualche annotazione sui diciassette allegati di cui è composta l’appendice, cercando di 

far emergere gli aspetti più rilevanti dal punto di vista delle strategie rappresentative, 

anche confrontando i testi con le rielaborazioni degli episodi di volta in volta raccontati 

nella stesura definitiva nel romanzo. Infatti, con poche eccezioni, ciò che risulta dai falsi 

documenti è stato successivamente inglobato nella narrazione (nella terza parte e 

all’inizio della quarta), con cambiamenti che riguardano non solo, come è ovvio, i punti 

di vista, ma in qualche caso anche gli aspetti fattuali.   

I risultati più interessanti si ottengono considerando i documenti non come avantesti, 

ma come versioni alternative rispetto alla narrazione, dotate di pari dignità: si crea allora 

un gioco complesso che arricchisce la già notevole plurivocità del romanzo11. La tecnica 

di inserire cose scritte, d’altronde, era già stata felicemente sperimentata da Camilleri in 

romanzi precedenti che rinunciano alla tradizionale voce narrante, come La concessione 

del telefono (in cui si alternano a cose dette, cioè dialoghi privi di “didascalie”) e La 

scomparsa di Patò (interamente costruito su pagine di giornale, avvisi, lettere ufficiali e 

private, verbali). Il progetto iniziale del Re di Girgenti era forse impraticabile, ma in 

qualche caso, come si vedrà, la rinuncia all’apocrifo può risultare penalizzante. Per questo 

non sembra inopportuno affermare che gli allegati sono l’indispensabile completamento 

del romanzo, un po’ come la Storia della colonna infame per i Promessi sposi, nelle 

intenzioni di Manzoni.  

Limiterò i rilievi su particolarità linguistiche o stilistiche ai casi in cui essi appaiono 

utili ad inquadrare meglio le caratteristiche culturali, psicologiche o ideologiche degli 

scriventi a cui di volta in volta sono attribuiti i testi, rinunciando ad un’analisi sistematica. 

Mi pare sufficiente proporre preliminarmente qualche osservazione complessiva sulla 

resa dell’italiano dei secoli scorsi negli allegati che riproducono documenti coevi alla 

vicenda, o ottocenteschi: è naturalmente un aspetto importante in un’operazione come 

quella ideata da Camilleri. Si può dire che essa risulta funzionale, pur non essendo 

 
10 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 232. 
11 Su questo aspetto rimando a L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, in D. CAOCCI, G. 

MARCI, M. E. RUGGERINI (a cura di), Parole, musica (e immagini), Cagliari, 2020 (Quaderni camilleriani, 

12 < https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-12>), pp. 82-86. 
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condotta con intenti filologici. A conferire alle pagine quella patina d’antico sufficiente 

allo scopo servono bene alcuni semplici espedienti, attuati in modo ricorrente.  

Può bastare la menzione di qualche fenomeno, di cui fornisco un’esemplificazione 

parziale. Si ritrovano diffusamente forme apocopate di sostantivi e aggettivi12: “il paragon 

non regge” (p. 468); “disdicevol corona” (p. 483); “durevol monito” (p. 494); “sgradevol 

drappo” (p. 515); “offendevol voci” (p. 542)13; “eccitazion della folla” (p. 544). 

Numerose anche le preposizioni, le congiunzioni e gli avverbi usciti dall’uso nella lingua 

moderna: appo, acciò, adunque, dipoiché, eziandio, infra, innante, nemmanco, onde, 

poscia, puranco, quivi, vieppiù. Tra le desinenze verbali antiche ricorrono quelle 

dell’imperfetto, come la prima persona in -a: “io me ne stava in disparte” (p. 485); “istava 

per apporre la firma mia” (p. 490); “ordinava ai miei famigli e al cocchiere di montare 

sull’aulivo” (p. 522); “Non poteva io in alcun modo sottrarmi” (p. 533); e le terze e seste 

persone senza labiodentale: ardeano, avea, dovean, faceami, potea, tenea. Comunissime 

le enclisi pronominali anche per le forme finite dei verbi: andossene, appoggiolla, 

attendonsi, avrassi, eragli, intendesi, portommi, recavami, respuosegli, scriverotti, 

stavansene. 

Importanti i fenomeni relativi all’ordine delle parole. Ci si può limitare a citare alcuni 

dei molti tipi di inversione, come le anteposizioni dell’oggetto o di un complemento 

indiretto al predicato: “un grande e cupo romore che dalla parte del mare proveniva” (p. 

466); “m’ha imposto d’ancor qui trattenermi” (p. 483); “magna goduria del fatto ne ebbi” 

(p. 494); “il filo del mio discorso ripigliando” (p. 514); “Alla mia domanda su cosa da me 

volesse” (p. 532); e dell’infinito alla forma verbale che lo regge: “Attender deggio” (p. 

483); “a sostituir vengono” (p. 492); “vigorosamente batter sentimmo” (p. 531); “chi 

pronunciare me le sentì” (p. 543). 

Non molto da osservare per quanto riguarda il lessico, dove gli arcaismi veri e propri 

non sono numerosi e appaiono scelti tra quelli più comuni nella lingua letteraria: ascosi, 

famigli, legni ‘navi’, speme, tema ‘timore’, vestimenta. Un’eccezione è costituita da una 

voce rarissima come orrendevole, non accolta dai dizionari storici (se ne possono però 

rintracciare sporadiche attestazioni): ma va detto che si tratta di uno dei casi (comunissimi 

in italiano) per cui il significato di una parola sconosciuta, grazie alla prevedibilità dei 

meccanismi di formazione, è perfettamente trasparente.  

L’obiettivo che l’autore si è prefisso nello scrivere i falsi sette-ottocenteschi è senza 

dubbio lo stesso da lui indicato per la lingua della narrazione: “il protagonista è un 

contadino dei primi del Settecento che parla il dialetto siciliano dell’epoca. Il problema è 

stato proprio quello di trovare un modo di riprodurre in termini di comprensibilità questa 

parlata senza però banalizzarla”14.  

Presento il commento ai singoli allegati indicando per ognuno l’evento a cui si 

riferisce, per come compare nella Tavola cronologica posta in apertura dell’appendice 

(pp. 463-464). 

 

Allegato 1 [1690]: “Sposalizio di Zosimo”. 

Viene riportato il certificato di matrimonio (naturalmente in latino), trascritto “Dal 

registro parrocchiale della Chiesa di San Calogero di Vigàta” (p. 465). Su ciò che si legge 

nel testo non c’è molto da dire: si tratta di poche righe che riportano i dati anagrafici degli 

sposi, stese nel latino semplice tipico di questo genere di atti. Si presta però ad un 

 
12 Non do conto delle frequentissime forme verbali (seste persone e infiniti), il cui uso è molto meno marcato 

(e si ritrova peraltro nel parlato di molte zone d’Italia). 
13 Da notare che qui l’apocope riguarda un aggettivo plurale: si tratta di un fenomeno comune nell’italiano 

antico, ma soprattutto in poesia. 
14 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 234. 
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ragionamento il fatto che Camilleri abbia voluto scriverlo, e immaginato di inserirlo nel 

romanzo. Lo scopo, verosimilmente, è la rappresentazione indiretta della distanza 

incolmabile che separa il mondo dei viddrani da quello del potere, nella fattispecie 

incarnato dalla chiesa. Il latinorum ‒ inevitabilmente tornano alla mente alcuni passi dei 

Promessi sposi ‒ è la lingua con la quale vengono ufficializzate le tappe fondamentali 

della vita umana (nascita, matrimonio, morte); che ai protagonisti di quegli eventi i 

relativi documenti siano incomprensibili appare significativo, e in buona misura 

rivelatore dell’irrilevanza del passaggio nel mondo degli analfabetici (per usare un 

termine del vigatese).  

Nella fattispecie un elemento complica le cose: Zosimo, caso unico tra i nati di umili 

origini, non solo sa leggere e scrivere, ma conosce anche il latino, tanto da poter affrontare 

senza difficoltà opere impegnative. La comparsa sulla scena di una quarta lingua (oltre a 

siciliano, italiano e spagnolo) può avere anche la funzione di rimarcare l’eccezionalità del 

protagonista del cunto. 

Come spesso nei romanzi camilleriani, il linguaggio burocratico rappresenta la pretesa 

di ingabbiare la vita autentica in descrizioni stereotipate, false, asettiche. Il racconto, nella 

terza parte del romanzo, del matrimonio di Zosimo (in realtà non della cerimonia, che 

dato l’anticonformismo del protagonista non è importante, ma delle premesse e delle 

immediate conseguenze), trasforma il lapidario e freddo “coniucti sunt” dell’atto in 

alcune pagine in cui convivono istanze comiche e rappresentazione della passione 

amorosa.  

La proposta inaspettata di Zosimo alla famiglia della diciottenne Ciccina causa un 

dissidio, risolto con una “mezzorata di lotta” tra fazioni opposte di fratelli, che ne escono 

tutti ammaccagnati. Il fatto che la decisione di Zosimo maturi dopo che i due giovani 

hanno manifestato il reciproco desiderio di appartenersi senza essersi mai parlati, 

attraverso il solo gioco di sguardi, potrebbe far pensare ad un rapporto etereo. La scarna 

relazione della prima notte di nozze (che consiste nelle cinque rapide battute pronunciate 

da Ciccina al termine di altrettanti amplessi: “Ahi!”, “Matre mia, che bello che è”, 

“Ancora”, “Vacci adascio”, “Amuri mè”) mette le cose in chiaro: la degna moglie di 

Zosimo non è una donna angelicata, ma una “Fimmina forti, fimmina beddra, fimmina di 

letto, fimmina di casa” (p. 304). 

 

Allegato 2 [1693]: “Muore il primogenito Giosuè e scoppia un gran tremuoto”. 

Nel Re di Girgenti, per la prima volta, Camilleri inserisce nella narrazione elementi 

propri del fantastico (elementi che diverranno poi predominanti nei romanzi che 

costituiscono la “trilogia delle metamorfosi”: Maruzza Musumeci, Il Casellante e Il 

sonaglio). Il terribile terremoto siciliano del gennaio 1693 ha lasciato una vasta eco nella 

memoria popolare; sono fiorite tra l’altro leggende intese a spiegare la fortuna di 

determinati luoghi dell’Isola, poco o per nulla colpiti dal sisma15. Ad esse si aggiunge il 

racconto di come Zosimo, che ha appena perso il suo primo figlio, “irritato come se la 

natura volesse arrecargli un personale sgarbo col tremuoto” (p. 468), pronunciando parole 

inintelligibili riesce a placare la furia della terra intorno alla sua casa, “mentre nei dintorni 

immediati continuava” (p. 469). 

Le frasi appena citate appartengono ad una relazione scritta da Vincenzo Barresi, 

testimone del fatto, “su richiesta del geologo montelusano Onofrio Li Puma” (p. 469). 

L’autore della relazione, funzionario della dogana, è uomo di discreta cultura, di cui tenta 

di dar prova nel testo, che si può immaginare costituisca un’occasione ghiotta di misurarsi 

con una scrittura più stimolante di quelle che sarà costretto a produrre nell’esercizio della 

 
15 Per esempio a tutt’oggi a Naro si celebra il miracoloso intervento di San Calogero. 
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sua funzione pubblica. È vero che all’inizio sembra faticare a distaccarsi dalla prosa 

burocratica a cui è abituato (e si lascia inoltre sfuggire un regionalismo, mezzorata, 

insidioso perché vicino alla forma italiana corrispondente):  

 

 
Addì 16 del mese di giugno 1693 io sottoscritto Barresi Vincenzo, Primo Agente della Regìa 

doganale di Montelusa, che erano circa le ore dieci del mattino, recavami con un carrozzino 

da me stesso condotto a trovar la figlia mia Antonietta maritata Nicolosi che avea la sera 

avanti partorito. Detta figlia Antonietta abita col dilei marito in contrada Bonamorone che 

trovasi all’incirca a una mezzorata di carrozza dopo Vigàta in direzione di Montereale (p. 

466). 

 

 

Ma appena entra nel vivo del racconto, il funzionario prova a prodursi in uno stile più 

ricercato, mostrando un buon controllo dell’italiano. Si legga ad esempio il passo 

seguente, in cui si noterà tra l’altro l’iniziale accusativo alla greca, tratto di nobile 

letterarietà:  

 

 
Attirato il senso da un grande e cupo romore che dalla parte del mare proveniva, mi volsi a 

guardare e vidi con spavento una grossa colonna di fumo emanarsi dalla superficie delle 

acque le quali tutte attorno ribollivan furiose. Di tratto in tratto dalla colonna di fumo 

dipartivansi globi infocati spinti a immensa altezza (p. 466). 

 

 

Il fatto che a certificare l’evento prodigioso sia un uomo che ha studiato, verosimilmente 

poco incline a fantasticherie, costituisce naturalmente un importante argomento a favore 

della veridicità dell’evento miracoloso. Nel passaggio dall’allegato al romanzo, questo 

aspetto si perde: la storia rimane la stessa, ma viene riportata dal narratore16, un 

contastorie che in molte occasioni appare sensibile alle lusinghe dell’iperbole, se non 

proprio incline all’invenzione dei fatti, ed è quindi molto meno attendibile: si potrebbe 

facilmente sospettare che nel riportare la testimonianza di Barresi aggiunga elementi 

originariamente assenti, o colorisca quelli effettivamente provenienti dal funzionario. In 

questo caso, sembra di poter dire che la scelta di inserire il documento nel romanzo 

avrebbe costituito un valore aggiunto. 
 

Allegato 3 [1694]: “Contrasto tra Zosimo e il Duca Pes y Pes a proposito dell’ordinanza 

del Viceré Veragna sulla confisca dell’olio”. 

In questo caso l’allegato contiene un brano narrativo, che infatti potrà essere 

recuperato tale e quale all’interno del romanzo. La componente documentale è costituita 

da una “littra anonima” indirizzata al viceré, attraverso la quale Zosimo ripaga l’avido 

duca con una beffa: lo accusa infatti di aver perpetrato l’inganno di cui in realtà è stato 

vittima. Vale la pena leggere il testo per intero: 

 
16 Ecco ad esempio come viene reso in una narrazione in terza persona il passo citato in precedenza: “Mentre 

sinni stava senza sapiri che fare, sentì una sullenne e cupa rumorata dalla parte di mare. Si voltò a taliare e 

vitti, sintendosi veniri i sudori friddi, una grossa colonna di fumo nesciri dalla superficie delle acque le 

quali, torno torno, bollivano tanto da poterci calare la pasta. Di tempu in tempu, dalla colonna di fumo si 

partivano palle di foco che acchianavano a grannissima altizza” (p. 305). Si verifica da un lato una 

banalizzazione di quanto riferito da Barresi (per cui ad esempio “Attirato il senso” diventa “Mentre sinni 

stava senza sapiri che fare”), dall’altro un incremento dell’espressività, ottenuto per mezzo di locuzioni 

idiomatiche (“con spavento” → “sintendosi veniri i sudori friddi”) o immagini figurate di stampo popolare 

(“ribollivan furiose” → “bollivano tanto da poterci calare la pasta”: notoriamente il campo semantico del 

cibo è centrale nell’immaginario dei viddrani di ogni tempo e paese). 
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Cellentissimo Signori e Viceré. 

Tutta la popolazione villica di Girgenti e contorni, appena canosciuta la volontate Vostra di 

farci consignari l’oglio che tinevamo ni le case nostre allo duca Pes y Pes, non ci 

permettemmo di fari né ai né bai e di subito misemo giarre e bùmmoli con l’oglio davanti 

alla porta, dimodiché quanno che i soldati del duca sarebbino passati avessero fatto di prescia 

a portarisilli coi carretti. 

E i sordati sono avvenuti e si sono carricato l’oglio nostro. 

Però uno dei servi de lo duca è venuto a contarci una facenna che ci ha fatto arraggiare a tutti 

quanti. 

Pari donchi che il duca ha dato l’ordine a quattro servi sò fidati di svacantare le giarre e i 

bùmmoli, mettiricci dintra acqua lasciandoci supra appena due dita d’oglio, quasicché 

taliando solamenti la superfice uno si fa pirsuaso che trattasi di tutto oglio. Ha principiato a 

fare accussì con le giarre e i bùmmoli della popolazione villica. 

Il Duca Pes y Pes è un grannissimo cornuto che non solo ci sdirrubba dell’oglio nostro, ma 

piglia macari pi lu culu, con rispetto parlanno, Sua Maestate lo Re di Spagna e lu Viceré che 

qua lo rapprisenta!  

Stinnicchiati a li so pedi, la supprichiamo, Cillenza, di daricci Giustizia! (pp. 474-475). 

 

 

Il testo appare come una tipica riproduzione della scrittura dei semicolti (come già 

sperimentato da Camilleri in romanzi precedenti, in particolare in La scomparsa di Patò). 

Oltre ai numerosissimi sicilianismi fonetici, morfologici, sintattici e lessicali, si notino lo 

scambio tra parole etimologicamente connesse ma di significato diverso (avvenuti in 

luogo di venuti) e la presenza di locuzioni estremamente triviali, magari goffamente 

riequilibrate da formule di riparazione (“piglia macari pi lu culu, con rispetto parlanno”). 

Interessanti le forme etimologiche volontate e maestate, che sembrerebbero a prima vista 

interpretabili come tentativi di alzare il livello linguistico (secondo un meccanismo che 

si riscontra sempre nelle lettere di mittenti popolari, soprattutto se il destinatario è 

socialmente superiore). 

Ma il narratore si incarica subito di offrire al lettore la chiave di lettura giusta, che 

smentisce la prima impressione: “Tutti gli errura ce li aveva messo apposta, lui il taliano 

lo sapiva scriviri comu a Dio” (p. 475). L’inganno perpetrato da Zosimo si sostanzia 

anche di una sorta di autofalsificazione linguistica. Una scrittura troppo corretta avrebbe 

messo in sospetto il viceré; per la riuscita dell’operazione è essenziale che quest’ultimo 

creda alla versione della “popolazione villica”, ingenua nel suo esprimere rabbia e 

risentimento per le vessazioni subite: la figura di uno scrivente colto è evidentemente 

incompatibile con questa lettura dei fatti. Più in generale, viene qui messo in scena, con i 

consueti strumenti della comicità, un meccanismo psicologico universale; l’umile può 

muovere a compassione solo a patto che stia al suo posto: i fenomeni di acculturazione 

del popolo sono sempre stati considerati perniciosi dal potere, spesso scoraggiati e 

sanzionati, come molti processi per eresia o stregoneria testimoniano. 

Un altro aspetto merita di essere sottolineato: se Zosimo è una persona colta che finge 

di essere ignorante, il narratore, pur essendo certamente un illetterato, si dimostra in grado 

di capire il trucco raffinato di Zosimo. Prende vita un gioco di specchi che sembra lecito 

interpretare come chiave di lettura delle tecniche di rappresentazione dell’intero 

romanzo17. La funzione della marcata plurivocità e dei continui cambiamenti di punto di 

vista sembra essere quella di mettere in crisi il sistema rassicurante dei compartimenti 

stagni tra le culture diverse. È vero che non mancano passi in cui il confronto-scontro tra 

siciliano e italiano rappresenta una dialettica sociale che si risolve in una vittoria etica, 

per così dire, del primo sul secondo, essendo quest’ultimo spesso veicolo delle falsità di 

 
17 Riprendo qui quanto scritto in L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 86, al termine 

dell’analisi della gestione di voci e punti di vista nel romanzo. 
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cui il potere si serve per asservire i subalterni. Ma l’essenza della storia raccontata non è 

certo l’esaltazione della purezza incontaminata del popolo.  

Zosimo può guidare la rivolta perché è in grado di vedere le cose contemporaneamente 

da due prospettive differenti: è capace di immaginare un mondo diverso in virtù delle 

conoscenze acquisite attraverso i libri; ma contrariamente a ciò che succede a molti, 

quello che ha imparato non lo porta a disconoscere le sue origini. Cultura alta e popolare 

in lui convivono: è grazie a questa ibridazione che prende vita quel “«sogno» che è il 

picco più avventuroso e rivoluzionario della fantasia”18.   

 

Allegato 4 [1711]: “Scoppia la Controversia liparitana”. 

Non sorprende l’interesse dimostrato prima da Sciascia e poi da Camilleri per un 

evento come la cosiddetta controversia liparitana, che si presta bene a rappresentare 

alcuni aspetti della natura del potere. Il sacco di ceci alla base di un incidente diplomatico 

i cui effetti sono destinati a durare per quasi vent’anni appare l’allegoria perfetta del 

carattere spesso meschino dei rapporti di forza. Un episodio locale i cui effetti pratici sono 

irrilevanti innesca una disputa tra un regno e il papato su questioni giurisdizionali. La 

sproporzione tra causa ed effetto riporta alla mente la vicenda di Fra Cristoforo nei 

Promessi sposi (romanzo fondamentale per entrambi i narratori siciliani): un puntiglio 

che porterà ad esiti fatali. Anche per quanto riguarda le relazioni tra chiesa e potere 

secolare l’opera di Manzoni offre una pagina memorabile: il colloquio tra il padre 

provinciale e il conte zio. 

L’allegato consiste in un brano di un libro del 1938 (naturalmente inesistente) intitolato 

Storia bassa, che raccoglie “narrazioni popolari di eventi siciliani” (p. 480). La soluzione 

adottata permette di sfruttare al massimo la potenzialità dissacrante di un punto di vista 

popolare, estraneo a qualsiasi idea di strategia politica, che riportando i nudi fatti in un 

tono colloquiale, in cui il dialetto è predominante, riesce a rendere con grande efficacia 

gli aspetti grotteschi delle lotte di potere. Tolta la patina di seriosità propria delle 

ricostruzioni ufficiali, le singole azioni appaiono per quelle che sono, nella loro cruda 

realtà: “Tutta la trista facenna […] principiò a scascione di una solennissima minchiata”; 

“Quanno il piscopo venne a sapiri la cosa, parse nisciuto pazzo”; “c’era una liggi […] in 

forza di la quali la Chiesa doviva calari li corna davanti alli liggi siciliane” (p. 477). 

La controversia liparitana, rispetto ad altri fatti storici, offre episodi talmente bizzarri 

da rivaleggiare con le più fantasiose invenzioni di un narratore ispirato; il vertice è 

raggiunto probabilmente dalla proiezione sulla ragione prima del contendere di un’aura 

di sacralità: 

 

 
I due catapani, vista la mala parata, corsero dal piscopo, giurarono d’aviri fatto errori e 

volevano turnari i cìciri sequistrati, ma non ci fu verso di pirsuadìre Monsignor Tedeschi a 

sanare la facenna. Il piscopo, sostenendo che si trattava di “sacri ceci”, proclamò che contro 

gli allegumi era stato fattu empiu sacrilegio e furminò i due povirazzi di catapani con 

l'anatema (p. 478). 

 

 

Nel romanzo, la vicenda è raccontata (in modo più sintetico) da un parrino, ciò che 

comporta una certa diminuzione dell’espressività rispetto alla versione dell’allegato. La 

reazione del protagonista rappresenta quella idealmente provocata ai lettori: “Alla fine 

del cunto di patre Jacolino, a Zosimo gli scappò una gran risata” (p. 330).  

 
18 S. S. NIGRO, risvolto di copertina in A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001 (il testo non 

è stato ripreso nell’edizione più recente). 
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Allegato 5 [1713]: “Trattato di Utrecht, in virtù del quale la Sicilia viene confiscata a 

Filippo V e donata a suo suocero Vittorio Amedeo, Duca di Savoia”. 

Si tratta di un breve brano narrativo (che nel romanzo comparirà in una versione 

diversa) in cui Zosimo, essendo “l’unico ad aviri il liggiuto e lo scrivuto”, ciò che gli 

permette di conoscere “le facenne che capitavano ni lu munno” (p. 481), informa i suoi 

compagni sulla “paci fatta in un paisi che si chiama Utrecchiti” (p. 482). 

Merita di essere notato uno scambio di battute che rischia molto probabilmente di 

essere letto distrattamente. Alla notizia del trattato, “Nonò Martorana, che si era 

svacantato una fiasca”, pone una domanda sprezzante: “E a noi chi ninni futti?”; la 

risposta di Zosimo è lapidaria: “Ni futti, ni futti” (p. 482). Il concetto sottinteso sembra 

essere lo stesso perfettamente espresso in due versi della Scoperta de l’America di Cesare 

Pascarella (autore nominato favorevolmente da Camilleri in più occasioni): “Nun ce se 

pensa e stamo all’osteria; / Ma invece stamo tutti ne la storia”19. Anche se nella maggior 

parte dei casi inconsapevolmente, e senza avere la possibilità di incidere, ogni persona 

umana è inserita nel flusso della storia, e se non altro ne subisce le conseguenze.  

La visione di Zosimo, che qui sembra rappresentare le idee dell’autore, si potrebbe 

definire antiqualunquista, e tendenzialmente favorevole a lasciare spazio all’utopia. Lo si 

vede bene, di nuovo, attraverso lo strumento della comicità popolare, in due sentenze 

antitetiche pronunciate da Zosimo. La condizione delle classi subalterne è in principio 

descritta per mezzo di un salace distico (che ha paralleli in modi di dire diffusi in tutta 

Italia): “Tutti lu sannu, lu sapi puru o mulu / ca u viddrano lo piglia sempri ’n culu”. Ma 

di fronte alla reazione di rabbia degli amici a questa amara verità, il capopopolo inventa 

là per là un adagio di segno contrario, una sorta di prefigurazione profetica della 

rivoluzione: “È scritto ’n celu: lu jornu virrà / ca futtiremu nui la Nobirtà” (p. 482). 

Nel romanzo la scena, che nell’allegato termina con un applauso di entusiasmo, ha una 

coda: uno scambio di battute che enfatizza il carattere utopico del programma di Zosimo: 

 

 
“A cangiari una poisia è facili” commentò Giuggiuzzu Siracusano, ch’era il più vecchiu di 

tutti. “Lu difficile è cangiari lu munnu”.  

“Volenno, ci si arrinesci” fece Zosimo addiventato serio. 

“E comu?” fece Tanu Gangarossa. “Nun avemu né armi né esercitu, siamo soli e abbannunati, 

nun avemu putiri, nenti, avemu sulu gli occhi per chiangiri...”.  

“Una cosa l’avemu” disse Zosimo sempri serio. “La fantasia. Che è l’arma più piricolosa. 

Però abbisogna sapiri quann’è il mumentu giustu”.  

E tutti non accapirono se Zosimo stava babbianno o diciva supra u seriu (pp. 339-340). 

 

 

Con due secoli e mezzo d’anticipo, si teorizza qui la possibilità della fantasia al potere, 

come reciterà la più nota formula del Sessantotto (esperienza su cui Camilleri ha espresso 

in alcune occasioni giudizi sostanzialmente positivi). Forse la difficoltà a “sapiri quann’è 

il mumentu giustu” può essere vista come la spiegazione del fallimento di tanti moti 

rivoluzionari nella storia. L’impresa di Zosimo contiene in sé sia l’afflato di speranza in 

un mondo migliore sia la disillusione del rapido ritorno all’ordine. 

 
19 C. PASCARELLA, La scoperta de l’America e altri sonetti, a cura dell’Accademia dei Lincei, Milano, 

Mondadori, 1966, p. 125. La voce narrante della Scoperta potrebbe costituire un precedente per quella del 

Re di Girgenti. In particolare, accomuna le due opere il cortocircuito che si crea continuamente tra i piani 

alti delle vicende storiche raccontate e il punto di vista popolare. Gli equivoci e le incomprensioni a cui 

quest’ultimo inevitabilmente va incontro nel provare ad interpretare eventi e situazioni estranei al proprio 

orizzonte mentale non solo sono occasione di spunti comici, ma hanno spesso la funzione di smascherare 

le insensatezze del potere (come si è visto ad esempio a proposito della controversia liparitana). 
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Allegato 6 [1713]: “Nobili siciliani si recano immediatamente a Torino a rendere omaggio 

al nuovo Re”. 

Vengono riprodotte due lettere indirizzate al fratello da un nobile (il Principe Nicolò 

Turrisi-Fieromonte della Spirlonga, familiarmente Cocò) pronto a salutare con 

entusiasmo il nuovo corso politico (tanto da essere andato a Torino per chiedere udienza 

al re), che nelle sue speranze dovrebbe essere più favorevole alla casata del precedente; 

vengono infatti ricordati i torti subiti “ad opra del miserando e miserevol Viceré di 

Spagna, cui fecer pronta e disdicevol corona conterranei nobili mendaci e ministri iniqui” 

(p. 483). 

L’entusiasmo è destinato a durare poco: dalle lettere emerge la difficoltà di rapporto 

vissute da un nobile siciliano nel confrontarsi con gli usi e costumi della corte sabauda, 

talmente diversi da risultare incomprensibili. Ne deriva una comica serie di delusioni, 

equivoci e incidenti diplomatici: convocato alle sei per l’udienza col re, manca 

l’appuntamento perché pensa di doversi presentare la sera, mentre invece sarebbe dovuto 

andare all’alba; rimane interdetto dalla spartana semplicità delle stanze in cui si svolge la 

vita di corte (attende di essere ricevuto in “un salone vasto sì ma di modesto arredo e di 

scarsa luce, qual dalle parti nostre puote esser l’anticamera di un Tribunale”); arrivato 

finalmente al cospetto del re non lo riconosce, trovandosi di fronte “un cotale vestito quasi 

poveramente di lana color grezzo, senza ori, senza merletti, senza spada, alquanto 

trasandato, grossi stivali da campiere, un bastone quasi da pecorajo nella man dritta” (p. 

485). A cosa serve, sembra pensare il Principe Turrisi, essere re se poi si vive in questo 

modo? 

Funzionale a rappresentare il contrasto tra due modi inconciliabili di stare al mondo è 

la resa linguistica: lo sfarzo che il nobile siciliano considera consustanziale al suo status 

ha un correlativo nella sua scrittura, modulata sul registro alto della prosa letteraria. Per 

contro, l’asciuttezza delle battute pronunciate da re sconfina nella sgarbataggine: “Siete 

voi quello che viene dalla Sicilia e vuole udienza da Sua Maestà?” (p. 485; essere 

chiamato quello, per un uomo abituato a venire omaggiato cerimoniosamente, è una ferita 

immedicabile). 

Le perplessità sul re, per esprimere compiutamente le quali diventa essenziale il ricorso 

al dialetto (“te lo dico al modo nostro: «Chisto mi pari un santu ca nun suda»”: p. 486), 

trovano amara conferma quando si palesano le sue intenzioni riformatrici sulla vita di 

corte e della nobiltà in Sicilia. Il proposito di promulgare una serie di norme draconiane 

volte a portare sobrietà e rigore estremo porta il Principe a queste conclusioni: “Anni di 

duro travaglio mi par preparansi per la Terra nostra” (p. 490). 

Proprio nel riportare al fratello le disposizioni che stanno per essere introdotte, Cocò 

rivela a pieno la sua indole pettegola (che si era già palesata commentando i modi molto 

raffinati di un nobile francese: “Sorto m’è il sospetto, fratel caro, che il signor Marchese, 

per dirla infra noi e a modo nostro, sia tanticchia garruso”: pp. 487-488), immaginando 

le reazioni di questo o quel conoscente di fronte a certe limitazioni; per esempio il precetto 

di moderare il bere rischia di causare esiti tragici: “il Barone di Fiumefreddo, che da trenta 

anni beve solamente vino disdegnando l’acqua, morirà di sete” (p. 489). 

Nel romanzo le leggi vengono riportate lapidariamente dalla voce narrante, che non si 

abbandona a commenti, ma si limita a formulare una facile previsione: “E fu chiaro a tutti 

che so Maistà, ni li primi vinti jorni di regnu, si era jocata la corona di Sicilia” (p. 346). 

 

Allegato 7 [1713]: “In ottobre, Vittorio Amedeo arriva a Palermo su un legno inglese”. 

Si riproduce un breve brano “Dal diario panormita del Marchese Stanislao Branciforte 

dell’Arenella”. Dopo uno schematico resoconto dello sbarco del re e delle principali 

personalità che lo accompagnavano, viene raccontata in poche parole una beffa 
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ingegnosa, che rivela quello spirito caustico da cui Camilleri si dimostra molto attratto, 

come provano innumerevoli pagine dei suoi romanzi e racconti: 

 

 
Il Principe di Branciforte lesse una ode, composta dal Canonico Verruso che non potea 

comparire per la nota Controversia liparitana, la quale era copia esatta dell’indirizzo di 

commiato rivolto, qualche tempo avante, al Viceré di Spagna. Con abile accorgimento “tu 

che parti” diventava “tu che arrivi” oppure “il lacrimevol addio de la Città” cangiavasi in “il 

nostro assai festevol benvenuto”. Tutto il resto, invece, dimoravasi eguale. Sua Maestà assai 

parve gradire (pp. 492-493). 

 

 

La riuscita dello scherzo da prete col quale viene accolto come merita (agli occhi di buona 

parte del clero e della nobiltà siciliana) il nuovo padrone dell’Isola è garantita dalla 

caratteristica fondamentale della poesia encomiastica: la formularità, così diffusa da 

coprire per intero lo spazio del testo. Non contenendo di norma espressioni riferite ad una 

specifica persona o situazione, ma vivendo di un repertorio buono per tutte le occasioni 

(liete o tristi che siano), questo genere di poesia si può riadattare all’infinito, con minime 

variazioni.  

L’ironia di Camilleri sembra qui puntare ad un duplice bersaglio: da un lato la 

semplicità disarmante della psicologia del potente, appagato dalla deferenza che ispira, 

per quanto falsamente sia manifestata (“Sua Maestà assai parve gradire”); dall’altro l’uso 

artificiale del linguaggio nelle sue incarnazioni ufficiali, che può essere adibito a mero 

strumento decorativo. I versi elogiativi sono un perfetto esempio di quei “discorsi che non 

dicono assolutamente nulla”; dimostrano che “adoperare un italiano perfetto” in molti 

casi non è un valore20. 

Nel romanzo la scena è arricchita di un episodio comico: i versi vengono inizialmente 

declamati di fronte alla persona sbagliata: il re infatti viene scambiato per un servitore, a 

causa del suo essere “un tali qualisiasi, malovistuto” (p. 342), caratteristica che come s’è 

visto colpisce i siciliani che lo incontrano. 

 

Allegato 8 [1713]: “Il 30 dello stesso mese [ottobre], grande corrida”. 

Il racconto di una cruenta tauromachia, in cui due nobili vengono gravemente feriti (in 

modo oltretutto ben poco dignitoso, come si dirà), è opera di un nobile siciliano che ha 

un nome ancora più lungo degli altri: Adolfo Filadelfo Maraventano, Principe di 

Pizzolungo e Marchese di Sassomaggiore. Rimane incerta la natura del testo (non c’è 

un’indicazione finale, come in quasi tutti gli altri allegati): la mancanza di elementi 

paratestuali fa pensare che sia preso da un diario, ma chi scrive si rivolge a futuri lettori, 

immaginando, si direbbe, che le sue pagine saranno diffuse dopo la sua morte. Bizzarra 

la scelta di rendere la grafia di un tempo, sostituendo tutte le s con altrettante f 

(notoriamente sia nei manoscritti sia nei libri a stampa, per secoli, la forma della lettera s 

è molto allungata e può essere male interpretata da un lettore disattento). 

Maraventano è un fiero detrattore del nuovo corso politico in Sicilia: legatissimo alla 

corona spagnola (ricorda con nostalgia i “luminofi tempi che l’Ifola noftra inchinavafi al 

Magnifico e Munifico Rege di Fpagna”: p. 494), considera i Savoia usurpatori e aborre i 

membri della nobiltà isolana che si piegano a tributare loro “volgare offequio” (p. 495), 

tanto da approntare a futura memoria un elenco degli “ifpregevoli individui” (p. 497) che 

hanno partecipato all’evento. La “magna goduria” (p. 494) per l’esito disastroso della 

corrida gli ispira un poema che ‒ ne è sicuro ‒ gli procurerà presso i posteri “onorata 

 
20 A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Bari-Roma, Laterza, 2013, pp. 111-

112. 
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memoria e durevol fama” (p. 499), di cui riporta a corredo del suo racconto una ventina 

di versi. 

Il letterato convinto di godere del favore delle muse ma in realtà autore di testi ridicoli 

è una figura comica che ha una sua tradizione. Maraventano ne costituisce una tipicissima 

incarnazione: i suoi versi sono quanto di più goffo si possa immaginare21. Basti leggere 

le descrizioni degli effetti delle incornate subite dai due malcapitati nobili: “e con precifa 

mira dardeggia una cornata / nel pofterior del Duca di Fuperga / che, nell’omaggio chino, 

a lui porge le terga”; “E intanto il toro ancora, ripigliata la mira, / colpifce al baffo ventre 

il Conte di Ftamira / crudelmente privandolo, o forte amara e vile, / di quello ch’era ftato 

l’orgoglio fuo virile” (p. 499). 

La peculiarità delle ferite causate dal toro non manca di colpire l’attenzione dei 

viddrani, che nel romanzo rendono omaggio alla bestia, finita, dopo essere stato 

macellata, sui banchi della Vucciria, attribuendole beffardamente intenti rivoluzionari; 

trovata in vendita la testa, “Zosimo la volle e la pagò cara pirchì il propietario del banco 

diciva che quella testa di toro che aviva inculatu un nobili e ne aviva castratu un altro, 

sarebbi stata l’orgogliu e lu vantu di ogni casa di genti onesta e faticatora” (pp. 350-351). 

 

Allegato 9 [1713]: “Con l’arrivo del nuovo Re, s’inasprisce la Controversia liparitana”. 

È un elenco, arricchito da qualche dettaglio, dei “PRINCIPALI AVVENIMENTI ACCADUTI 

IN MONTELUSA per la controversia liparitana durante il regno di Vittorio Amedeo di 

Savoja” (p. 501). Non è indicata una fonte immaginaria delle notizie, stese in una lingua 

moderna, e piuttosto neutra. Questo allegato naturalmente non avrebbe potuto trovare 

luogo all’interno del romanzo. 

 

Allegato 10 [1714]: “In gennaio Zosimo fa conoscere ai seguaci le sue idee sul “«mondo 

nuovo»”. 

Si tratta di un allegato lungo e complesso, che sfida il lettore a cercare di capire cosa 

c’è di vero in quello che gli viene proposto22, senza che alla fine si possa arrivare a 

stabilire qualcosa di certo.  

Nella prima parte, sono riprodotti frammenti di un’opera polemica scritta per demolire 

la figura del re di Girgenti: Michele Zosimo, il Reprobo di Gerlando Musumarra, stampata 

nel 1847. L’autore appare come un tipico conservatore convinto che mettere in 

discussione lo status quo sia, prima ancora che sbagliato, una manifestazione di follia: è 

la mentalità, molto diffusa in ogni tempo, per la quale le costruzioni sociali, i rapporti 

gerarchici tra i ceti, la gestione dell’autorità sono dati di natura, non il risultato di 

dinamiche storiche. Ai suoi occhi le idee rivoluzionarie di Zosimo sono “farneticazioni, 

[…] frutto certo de la mente malata e de le libagioni alle quali assai sovente indulgeva nel 

corso del giorno” (p. 508).  

Della vicenda del reprobo, i frammenti raccontano due episodi. Il primo riguarda 

l’esposizione a “famigli e accoliti” (p. 508) della sua idea di società, e delle leggi che 

 
21 Tra l’altro il metro utilizzato, l’ottonario doppio, è forse il più facile da rendere in italiano (e infatti è 

perlopiù impiegato in testi di scarso impegno, comprese le filastrocche): ma il sedicente poeta riesce a 

trovare il modo di commettere vari errori. 
22 Mi riferisco naturalmente ad un vero di secondo grado (che ha molto in comune col concetto di 

verosimile), assumendo la prospettiva del lettore ideale del romanzo che, sospendendo l’incredulità, crede 

nella realtà che gli viene messa di fronte almeno per il tempo in cui è immerso nelle pagine. Questa 

prospettiva ingenua (indispensabile per il godimento estetico) non dovrebbe essere del tutto messa da parte 

dal critico che indaga la costruzione formale di un’opera narrativa, ma fatta interagire con gli strumenti 

della narratologia. Ritengo che ciò valga sempre; ma tanto più importante è adottare questo approccio 

pluriprospettico nell’analizzare un testo come Il re di Girgenti, in cui la confusione dei piani di realtà è 

perseguita con particolare forza. 
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intende promulgare una volta divenuto re. I princìpi ispiratori di queste ultime si possono 

individuare, usando categorie moderne, in antimilitarismo, sovranazionalismo e 

socialismo. Si prevede infatti di abolire l’esercito, istituire un grande tribunale che dirima 

le controversie tra gli stati, assegnare ad ogni cittadino una proprietà, stabilendo per tutti 

il diritto-dovere di lavorare (ma solo per una parte della giornata, lasciando tempo per 

coltivare attività culturali). Curiosamente ‒ a riprova per Musumarra dell’appartenenza 

di Zosimo alla “real casa de’ pazzi” (p. 510) ‒, le leggi sono esposte in versi (per la 

precisione in ottave in siciliano, che il biografo riporta fornendo anche una traduzione). 

L’altro momento della vicenda raccontato brevemente è una bizzarra cerimonia 

organizzata per rinsaldare la fiducia e lo spirito rivoluzionario: “il Reprobo intonava una 

specie di litania, consistente nella proposizione di un proverbio al quale gli altri dovean 

sempre rispondere in coro con la medesma frase” (p. 515). Uno dei proverbi in questione 

è quello che compare anche nell’Allegato 5; gli altri esprimono, sempre molto 

espressivamente, lo stesso concetto negativo (“Sàuta u trunzu e va ’n culo all’ortolano”; 

“Lu cazzu cangia ma lu culu è sempre lu stissu”), destinato ad essere smentito dalla 

risposta del coro (“Finu a ora pirò!”). Facile per Musumarra additare all’esecrazione del 

lettore “siffatta sozzura […] tendente a rovesciare l’ordine naturale e costituito” (p. 516). 

Nella seconda parte dell’allegato la prospettiva viene totalmente rovesciata: colui che 

cura la pubblicazione dei frammenti del libro di Musumarra, il notaio Amedeo 

Bongiovanni, rivela una verità inaspettata. Per prima cosa, informa sulla fortunosa 

sopravvivenza di tali frammenti ad una lunga serie di infortuni. Il libro era stato stampato 

in sole dieci copie, nove delle quali sequestrate e date al fuoco dalle autorità. La copia 

superstite è stata conservata in una biblioteca distrutta da un bombardamento nel 1943, 

poi nello scantinato di un palazzo crollato “in seguito al terremoto del 1970” (p. 516), 

infine nella sacrestia di una parrocchia, dove ha subito danni irreparabili “In conseguenza 

dell’alluvione del 1983” (p. 517). Le poche pagine riportate sono tutto ciò che rimane del 

testo. 

Bongiovanni rivela che esse non sono quello che sembrano. Musumarra infatti 

“professava idee assai più sovversive e rivoluzionarie di quelle contenute nelle cosiddette 

«Leggi» di Zosimo”, ciò che lo ha portato pochi anni dopo ad essere condannato a morte 

“per attività cospiratoria” (p. 517). In realtà, lo scopo del libello è divulgare una vicenda 

che rischiava di essere dimenticata: i continui commenti denigratori hanno la funzione di 

copertura, per tentare di sfuggire alle maglie della censura (senza successo, visto che le 

nove copie rintracciate dalla polizia sono state bruciate). Lo stesso titolo nasconde, dietro 

lo schermo della condanna, una lode di Zosimo: reprobo (parola che ritorna 

continuamente nella biografia) in realtà va letto re probo. 

Per quanto riguarda le ottave riportate da Musumarra, che non possono essere state 

composte da Zosimo (“non sapeva assolutamente far versi”, p. 518), Bongiovanni rivela 

che si tratta in realtà di versi scritti da Giovanni Meli, nel canto XII del poema Don 

Chisciotti e Sanciu Panza. Secondo il notaio, Meli ha messo in versi le leggi 

effettivamente elaborate da Zosimo, “delle quali era certamente a conoscenza”. 

Musumarra, poi, avrà scelto di attribuire direttamente le ottave al re di Girgenti “ancora 

una volta nel tentativo di eludere la censura: egli infatti avrebbe sempre potuto difendersi 

sostenendo di aver riportato nel suo libro una pura e semplice elucubrazione poetica non 

attinente a nessuna realtà” (p. 519).  

Sono possibili due letture della ricostruzione di Bongiovanni: la più semplice è 

naturalmente che abbia raccontato la verità e interpretato correttamente i fatti; ma non si 

può escludere che tutto l’allegato sia frutto di un falso. Nessuno potrà verificare che in 

Michele Zosimo, il Reprobo ci siano davvero le pagine riportare, e in definitiva non esiste 

certezza che il libro sia davvero esistito, dato che i frammenti in possesso del notaio ne 
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sarebbero l’unica traccia sopravvissuta. Un elemento porta ad esercitare una certa cautela. 

Due degli incidenti in cui l’unica copia del libro sarebbe stato coinvolto non sono infatti 

verosimili: non risultano in Sicilia un terremoto nel 1970 e un’alluvione nel 1983. Si 

potrebbe addirittura pensare ad indizi lasciati volontariamente, quasi come una sfida al 

lettore (e si aggiunga che l’etimo di reprobo, il latino reprobus, aveva principalmente il 

significato di ‘falso’). Il lettore più smaliziato a questo punto potrebbe ragionevolmente 

dubitare anche della veridicità dell’individuazione di Meli come autore delle leggi, ma un 

eventuale controllo lo rassicurerebbe: effettivamente quelle ottave sono opera del grande 

poeta dialettale23. 

Si noti ancora, passando ad un livello diverso della finzione testuale, che si dà vita in 

questo caso ad una sorta di gioco di prestigio, di cui la figura dell’Abate Meli è 

protagonista. Nella ricostruzione dell’allegato, il poeta siciliano riprende nel suo poema 

le idee di Zosimo; in realtà, è ovviamente Camilleri ad aver trovato nelle ottave del Don 

Chisciotti una fonte da riprendere. Nell’allegato la componente intertestuale è allo stesso 

tempo esibita come tale e interpretata rovesciando la prospettiva sulla base di 

un’invenzione24. 

Per la costruzione dello spettacolo di illusionismo che si è descritto è evidentemente 

fondamentale quella che Camilleri ha efficacemente definito la “forma-faldone”25. Nel 

passaggio al romanzo inevitabilmente tutto il meccanismo va perso: viene narrata 

brevemente l’esposizione da parte di Zosimo delle sue leggi, di cui si riportano solo pochi 

elementi essenziali; della questione dei versi non rimane traccia. Non c’è dubbio che 

l’allegato offre spunti di interesse ben maggiori; ma è indispensabile riconoscere che non 

sarebbe stato possibile inserirlo tale e quale nella narrazione. Per non scombinare il piano 

temporale solo i documenti coevi agli eventi raccontati avrebbero infatti potuto trovarvi 

posto. 

 

Allegato 11 [1715]: “In marzo, Zosimo esprime il suo pensiero sulla Controversia”. 

Si riproduce una lettera (scritta in un tono formale che ha più del burocratico che del 

letterario) inviata da Michele Ficarra Duca di Santo Spirito al capitano di giustizia di 

Montelusa, per denunciare un fatto fuori dall’ordinario: il ritrovamento dei “cadaveri di 

due impiccati […] tratti a morte da un solo medesimo cappio, previo legamento dei due 

corpi con diversi giri di corda”. Il suo animo di buon cristiano impone al duca di sottrarre 

i due corpi dal prevedibile “scempio” da parte di “uccelli rapaci” (p. 521). Una volta 

compiuta la pietosa incombenza, si scoprono due cose: i cadaveri, come è evidente dagli 

abiti, sono di un prete e di un soldato piemontese; al petto del secondo “era appuntato un 

cartiglio che nell’idea degli impiccatori avrebbe dovuto esser letto da chi si trovava a 

passare, ma che il vento della prim’alba aveva arrotolato”, sul quale si legge “NÉ CU PAPA 

NÉ CU RE” (p. 522). A fare luce sull’episodio è un contadino di passaggio che, una volta 

saputo cosa c’è scritto sul cartiglio, commenta: “Chistu è Zosimo ca nni dici comu 

n’avemu a rigulari” (p. 523). 

Nel romanzo, l’episodio viene raccontato concedendo qualcosa in più ad un crudo 

realismo: ad esempio, nel rappresentare l’operazione di recupero dei due cadaveri, 

laddove il duca si limita a dire en passant “Ciò venne fatto non senza qualche difficoltà” 

 
23 Le si può leggere in varie edizioni; ne indico una facilmente reperibile: G. MELI, Poesie siciliane, vol. 

VI, Palermo, Tip. Abbate, 1830, pp. 237-239. Rispetto al testo originale, le leggi di Zosimo presentano la 

trasformazione necessaria di alcune voci verbali: avìa diviene haju, voli diviene vogliu: il passato e la terza 

persona, usati sistematicamente nel poema, non si attagliano all’esposizione dei propositi del futuro re di 

Girgenti. 
24 Come è stato rilevato, “Un falso ha dato certificazione storica a una fantasia da poema eroicomico” (S. 

S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, cit., p. 13). 
25 In G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 169. 
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(p. 522), il narratore del Re di Girgenti specifica: “Manu a manu che i dù corpi calavano, 

si sintiva sempri più forti il fetu della morti” (p. 366). 

Ma soprattutto, viene data una spiegazione diversa della vicenda, più compatibile con 

l’immagine di Zosimo tratteggiata in tutto il resto della narrazione. Nella scena successiva 

è infatti rivelato ciò che è realmente accaduto, per voce di Petro Montaperto, “aiutanti del 

Capitano di Giustizia” (p. 369), che va a parlare con Zosimo: con i due omicidi, non 

collegati tra di loro, quest’ultimo non ha nulla a che vedere; ma è stato lui “a fari il tiatrino 

dell’impiccagiuni e a scriviri la carta con quelle paroli, né cu ’u papa né cu ’u re” (p. 370).  

Di fatto, l’allegato e il romanzo offrono due punti di vista quasi opposti, il contrasto 

dei quali risulta molto efficace al fine della rappresentazione delle diverse mentalità: una 

soluzione ottimale sarebbe potuta essere l’inserimento della lettera di Ficarra prima della 

scena del colloquio tra Montaperto e Zosimo. 

Il programma enunciato nel cartiglio, è impossibile non notarlo, è espresso con una 

formula che assomiglia a uno slogan della fine del Novecento: né con lo stato né con le 

BR. È uno dei numerosi anacronismi che Camilleri si compiace di inserire nel romanzo26. 

Sulle motivazioni di tale procedimento sono lecite due interpretazioni: può trattarsi di un 

modo per sottolineare il fatto che pur nelle enormi differenze tra i vari periodi storici, 

certe dinamiche rimangono molto più costanti di quanto si immagina; oppure lo scopo 

può essere infrangere una regola del genere del romanzo storico, magari per sortire un 

effetto di straniamento, utile a tenere desta l’attenzione del lettore, disturbando almeno in 

qualche passaggio il suo immergersi acriticamente nel flusso di un racconto 

obiettivamente coinvolgente27. Queste due letture, in realtà, non necessariamente si 

escludono a vicenda. 

 

Allegato 12 [1718]: “Gli Spagnoli sbarcano a Palermo, reazioni nell’isola”. 

Si riporta un breve brano delle “Memorie storiche di Giuseppe Picone”, unica tra le 

fonti citate ad esistere realmente28. La trascrizione in realtà presenta qualche 

aggiustamento di poco conto (ma che comunque mostra l’atteggiamento libero, tutt’altro 

che filologico di Camilleri rispetto ai documenti), e soprattutto attua un travestimento 

inevitabile: in luogo di Girgenti e girgentini si adottano le forme Montelusa e montelusani 

(per la questione onomastica nel romanzo rimando al commento dell’allegato 14). 

 

Allegato 13 [1718]: “Il 9 luglio Zosimo conquista Montelusa e il 13 viene acclamato re”. 

Il racconto delle vicende rocambolesche che portano all’ascesa del re di Girgenti, 

piuttosto sintetico, è tratto da Storia bassa, la stessa fonte immaginaria già usata 

nell’allegato 4. Il narratore riporta quanto trasmessogli dalla tradizione familiare: “Nicolò 

Tumminia che era mè catanonno che ci contò tutto quanno a mè nonno che lo contò a mè 

patre che doppu lo contò a mia comu iu ci lo sto contanno a vossia” (p. 526). Inutile dire 

che se nelle intenzioni del discendente di Nicolò Tumminia (uno dei seguaci di Zosimo) 

questa trafila è garanzia di veridicità, il lettore meno ingenuo viene in realtà messo in 

guardia: è esperienza comune che una storia tramandata di generazione in generazione è 

soggetta a travisamenti, dimenticanze di alcune parti, integrazioni frutto della fantasia di 

 
26 S. S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, cit., p. 17, ricordando che nel romanzo sono presenti altre 

tracce di “un allusivismo proiettato in avanti nei secoli”, cita l’esempio notevole dell’evocazione di una 

sentenza gramsciana (“La verità è sempre rivoluzionaria, avrebbe detto qualcuno anni appresso”). 
27 Si può ricordare che un simile procedimento si ritrova in un brano memorabile del Consiglio d’Egitto; 

nella stesura definitiva peraltro Sciascia ha cassato altri richiami anacronistici, accogliendo l’invito di Italo 

Calvino, che vi vedeva una “Gravissima stonatura” (cfr. L. Matt, “Lingua e procedimenti narrativi nel 

Consiglio d’Egitto”, «Il Giannone», XV-XVII [2019], p. 329). 
28 Il brano è tratto da G. PICONE, Memorie storiche agrigentine, rist. anastatica, Agrigento, Sarcuto, 1982, 

pp. 566-567. 
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qualcuno di coloro che si passano il testimone. Nel romanzo l’episodio si distende, 

venendo arricchito di particolari avventurosi. 

A proposito della figura di Montaperto (che divenuto capitano di giustizia gioca un 

ruolo non secondario nella vicenda), di cui s’è già parlato, il commento dell’anonimo 

raccontatore è sprezzante: “Zosimo si fidò di chistu grannissimu cornuto, ma si sbagliava” 

(p. 528). Si tratta di una valutazione che appare ingenerosa, alla luce di quanto emerge da 

altre fonti (del personaggio si riparlerà commentando gli allegati 16 e 17). 

 

Allegato 14 [1718]: “Zosimo cambia il nome di Montelusa in Girgenti”. 

Il notaio Francesco Ballarò racconta (sembrerebbe in una pagina di diario, ma non ci 

sono indicazioni in merito) l’inaspettata visita ricevuta dopo i tumulti che hanno portato 

all’acclamazione del re del popolo, che gli fa temere di subire insieme alla sua famiglia 

la violenza degli insorti. A bussare alla sua porta è Zosimo in persona, venuto per 

formalizzare attraverso atti ufficiali sia la sua prossima incoronazione, sia il cambiamento 

di nome della città. La ragione di questo intendimento è illustrata dal richiedente, 

“dimostrando ampia cultura e proprietà di parola”, ma in modo piuttosto criptico: 

“spiegommi […] Montelusa aveva coi greci che l’avevano chiamata Akragas e coi romani 

che l’avean nomata Agrigentum patito grandezza e miseria mentre lui voleva per la sua 

città né grandezza né miseria, ma solamente un’agiata e tranquilla via di mezzo”. Al 

notaio che gli chiede perché non mantenere il nome di Montelusa, Zosimo risponde, senza 

motivare l’affermazione, che “un nome siffatto andava assai meglio a una città di 

fantasia”. Preferibile “che la città tornasse a chiamarsi Girgenti, che è deformazione del 

nome dagli Arabi imposto, Kerkent” (p. 532): proprio durante il dominio arabo “la città 

erasi trovata agevolmente in quella via di mezzo fra grandezza e miseria” (pp. 532-533) 

auspicata dal nuovo re. 

La storia dei nomi della città (che conoscerà un ultimo stravolgimento quando sotto il 

fascismo si tornerà al nome latino, italianizzato morfologicamente), di per sé affascinante, 

si arricchisce di un capitolo di fantasia. Montelusa, notoriamente, è il nome adottato 

(insieme a Vigàta, travestimento di Porto Empedocle) nei romanzi di Camilleri, che lo ha 

dichiaratamente preso dal Pirandello delle Novelle per un anno (in particolare, col titolo 

di Tonache di Montelusa sono raccolte tre novelle: Difesa di Mèola, I fortunati e Visto 

che non piove)29. Il toponimo in realtà non è frutto di un’invenzione pirandelliana: 

Montelusa ‒ o più comunemente Maddalusa, anticamente anche Mendolosa ‒ è chiamata 

una zona costiera, oggi di fatto un quartiere di Agrigento, importante tra l’altro per i resti 

di un’antica necropoli. 

Nel resto dell’opera camilleriana la funzione di questo travestimento onomastico è 

piuttosto chiara: si tratta di mettere in scena le vicende raccontate in luoghi che siano 

riconoscibili ma allo stesso tempo percepiti come inventati. Il doppio statuto dei luoghi è 

perfettamente coerente con una narrativa che si tiene sempre in equilibrio tra realtà e 

fantasia: ciò vale tanto per i fatti raccontati e gli ambienti ritratti, quanto per lo strumento 

impiegato: il vigatese, lingua inesistente basata però su elementi dialettali puntualmente 

ricostruiti. 

Nel Re di Girgenti, si verifica un autentico cortocircuito tra vero e falso: nella sequenza 

dei nomi che la città ha realmente avuto nel tempo se ne inserisce uno fittizio (col che si 

 
29 “Vigàta si trova in provincia di Montelusa. Perché Montelusa è Agrigento. Però Montelusa non è una 

mia invenzione ma di Luigi Pirandello, che ha usato questo nome molte volte nelle sue novelle per indicare 

Girgenti. L’Agrigento di oggi la chiamava Montelusa, e io confesso che ne ho approfittato per rubargli quel 

nome che mi piaceva: tanto lui mica può protestare!” (L. ROSSO, Caffè Vigàta. Conversazione con Andrea 

Camilleri, Reggio Emilia, Aliberti, 2007, p. 38). 
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dà spazio ad un elemento ucronico); notevole che Zosimo lo rifiuti perché gli sembra 

adatto ad una “città di fantasia” (sembra prendere corpo così una profezia sull’enorme 

successo che i libri di Camilleri avranno quasi tre secoli dopo, facendo entrare i luoghi 

descritti nel panorama ideale di un gran numero di lettori). Rinominando la città, il futuro 

re la riallinea paradossalmente alla verità storica. 

Non appare privo di significato il fatto che la scelta del nome da recuperare è compiuta 

da Zosimo sulla base di una valutazione positiva del periodo arabo della Sicilia, in cui la 

vita era “agiata e tranquilla” (p. 532). Difficile non leggere questo passaggio come un 

segnale di quella apertura alla mescolanza pacifica di culture sempre auspicata da 

Camilleri, ben consapevole ‒ in tempi in cui spesso nel discorso pubblico sono emersi 

atteggiamenti di segno opposto, vòlti alla difesa di identità monolitiche che non hanno 

consistenza storica ma sono frutto dell’ideologia ‒ del carattere composito della 

sicilianità, ben visibile in molti ambiti tra i quali, per citarne solo due molto importanti 

nella sua opera, il cibo e la lingua. 

 

Allegato 15 [1718]: “Il 14 luglio Zosimo viene incoronato”. 

Il racconto dell’incoronazione è affidato al Barone Antonio Malaspina di Terranova, 

di cui è riportato un brano di diario. Sin dalle prime righe è molto chiaro lo spirito che 

anima il barone nel commentare l’evento: 

 
Die 14 del mese di luglio svolsesi la giullarata che venne pubblicamente bandita quale 

cerimonia d’incoronazione a re dello sciagurato villico Zosimo Michele che con la forza e la 

violenza erasi impadronito della città facendo profitto della incertezza del momento dovuta 

a molteplici cause quali la debolezza della guarnigione savojarda, il troppo lento avanzare de 

li spagnoli in Palermo sbarcati, la viltà de’ Nobili che non sapevan quale partito prendere e 

stavansene rintanati ne’ palagi loro, la stanchezza de’ giusti da troppo tempo sopraffatti ora 

dal potere regio ora da quello ecclesiastico (p. 534). 

 

Più che da considerazioni politiche, la riprovazione è causata da fattori estetici: animato 

da una marcata ripugnanza per il popolo, Malaspina considera intollerabili le molte offese 

al buon gusto perpetrate nella cerimonia. Zosimo non è altro che “un villico tra i quaranta 

e i cinquanta anni d’età, di corporatura alquanto tozza da villico e dai modi di villico” (p. 

536), e i seguaci “plebaglia”, “villici parati a festa” (p. 534), “manigoldi” (p. 535), 

“lazzari” (p. 537), “volgo ignorante e sciocco” (p. 538). 

La lettura in parallelo dell’allegato e delle pagine del romanzo in cui è narrata 

l’incoronazione mostra bene un aspetto che è sempre indispensabile tener presente di 

fronte alla ricostruzione di eventi: spesso a partire da un particolare confermato da più 

testimoni sono possibili letture alternative (la consapevolezza di questa dinamica 

dovrebbe essere assodata, anche senza sposare integralmente la nota massima 

nietzschiana per cui non esistono fatti ma solo interpretazioni).  

Alcuni particolari emergono in modo completamente diverso tra le due versioni: la 

lettura molto negativa data dal barone non trova conferma nelle parole della narrazione. 

È il caso ad esempio della poltrona antica e preziosa del marchese Gualberto Montarone, 

usata come trono nel corso della cerimonia di incoronazione. Su di essa, come Malaspina 

nota con orgoglio e reverenza, “erasi seduto, tra gli altri, nel 1296 Farinata degli Uberti, 

nel 1307 Costanza Chiaromonte figlia di Federico II, nel 1398 Re Martino, nel 1449 il 

Viceré Lupo Ximenes, nel 1701 Filippo V”; è evidente che è stata sottratta con la forza 

al proprietario, “a malgrado della sua resistenza” (p. 535). Nel romanzo si racconta 

un’altra storia: i seguaci chiedono in prestito la poltrona al marchese, che la cede di buon 

grado, a patto di salvare la faccia: 
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“Ci faccio mala figura con gli altri nobili se ve la do di mia vuluntà. Facciamo accussì: voi 

siete venuti qua con la ’ntinzioni di pigliarvela, io mi sono opposto e voi ve la siete portata 

via a malgrado della mia resistenza”. 

Si misero a fare voci che arrisbigliarono mezzo paìsi.  

“Lasciatela, mascalzoni!”.  

“E nui ci la pigliamu!”.  

“No!”.  

“Sì!”.  

A farla brevi, doppo una decina di minuti di tiatro, niscero dal palazzo con la putruna e la 

misero supra (p. 415). 

 

 

Merita infine di essere notato il termine giullarata. Si tratta di un vocabolo di uso 

tardonovecentesco, di cui è noto l’onomaturgo: Dario Fo, che lo ha adoperato per la prima 

volta alla fine degli anni Sessanta (Mistero buffo ha come sottotitolo Giullarata 

popolare). Ovviamente nell’uso originario non ha un significato dispregiativo: Fo 

rimanda all’arte giullaresca medievale, che costituisce per parte della sua attività teatrale 

(quella che ha appunto in Mistero buffo l’esito più importante) un modello dichiarato. Per 

il barone Malaspina, evidentemente, il sostantivo vale come un sinonimo di buffonata. 

Inutile dire che Camilleri, uomo di teatro, conosce senza alcun dubbio la storia della 

parola: siamo in presenza quindi di un altro di quegli anacronismi di cui s’è già detto.30 

 

Allegato 16 [1718]: “Il 19 dello stesso mese [luglio] [Zosimo] viene arrestato in seguito 

a un inganno”. 

Dell’arresto del re di Girgenti vengono presentate tre ricostruzioni: dalle già ricordate 

Memorie storiche di Picone, dalle Storie girgentane di Michelangelo Barravecchia e da I 

fatti di Girgenti di Gioacchino Palmisano. A raccogliere i tre brani è un quarto storico, 

Stefano Gammacurta, autore della Storia di Girgenti e della sua provincia. È notevole 

che vengano messi sullo stesso piano il documento vero e quelli inventati: la presenza di 

un’unica fonte non apocrifa sembra paradossalmente aumentare il tasso di finzione del 

faldone allestito da Camilleri. L’annullamento della distinzione tra vero e falso, 

indistinguibili agli occhi del lettore, sembra costituire un atto di profonda sfiducia nella 

consistenza “scientifica” della storia.  

Tale impressione è destinata ad aumentare nel leggere i singoli resoconti, 

completamente diversi tra di loro. È fondamentale notare che le divergenze non 

riguardano particolari secondari, ma le figure dei soggetti coinvolti (Zosimo, il capitano 

di giustizia, i viddrani, i nobili), che a seconda dei casi sono valutati in modi opposti. 

Secondo Picone, il capitano Montaperto ha ingannato i popolani, facendo loro credere 

che “una buona mano di soldati savojardi […] si era mossa onde tagliarli a pezzi”; essi si 

sono quindi rivolti ai nobili siciliani chiedendo protezione, ed accettando di restituire le 

armi precedentemente confiscate per ordine di Zosimo. Una volta armati, i nobili e i loro 

fedeli “occuparono i posti più importanti della città” (p. 539); a quel punto Montaperto 

ha potuto arrestare il re del popolo senza incontrare resistenze. 

 
30 In realtà quanto noto finora si può integrare, grazie alla preziosa risorsa costituita da Google libri; il 

termine appare già, nel significato dispregiativo, in un libro ottocentesco, a proposito di Cola di Rienzo: 

“Sismondi riporta dai Frammenti di Storia Romana, di un contemporaneo, tutte le giullarate a cui per vanità 

si lasciò andare, fino a mettersi la corona sulla testa e sclamare «Giudicherò l’orbe terrestre secondo la 

giustizia, ed i popoli secondo l’equità»” (F. PETRUCCELLI DELLA GATTINA, Storia della idea italiana. 

Origine-evoluzione-trionfo. Dall’anno 665 di Roma al 1870, era moderna, Napoli, Pasquale, 1877, p. 164 

n.). Ma va detto che questo nuovo dato, prezioso a fini lessicografici, è ininfluente per la presente analisi: 

si può essere ragionevolmente certi che Fo ignorasse il precedente (si tratta quindi di un caso di poligenesi, 

fenomeno tutt’altro che raro nella storia del lessico), e lo stesso varrà per Camilleri. 
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Per Barravecchia l’iniziativa è partita dalla nobiltà, che ha prontamente reagito alla 

minaccia di confische, rivolgendosi a Montaperto. La descrizione dello stratagemma 

ideato da quest’ultimo è simile a quella di Picone, ma il finale della vicenda è raccontato 

in modo diverso: i popolani erano pronti alla battaglia, e “Una strage appariva inevitabile” 

(p. 540). Ma il re ha tenuto fede al suo proposito di non far spargere sangue, e si è lasciato 

arrestare da Montaperto che, “colpito dalla nobiltà di Zosimo, ordinò, inchinandosi: / 

«Legate sua Maestà»” (p. 541). 

La versione di Palmisano ‒ introdotta da Gammacurta “a puro titolo di cronaca, perché 

non pare avere fondamento alcuno” ‒ non dà conto di inganni, soffermandosi solo sulla 

reazione di Zosimo, il quale ha saputo che Montaperto intende arrestarlo: “Senza 

menomamente tentare di difendersi, egli decise d’abbandonare i suoi che l’avevano sì 

fedelmente seguito ed ecclissossi da un’uscita secondaria” (p. 541); verrà poi catturato 

mentre cerca di lasciare la città travestito da frate. 

L’effetto della collazione di quelle che in astratto si immaginerebbero essere tre 

diverse auctoritates storiche è una babele, o meglio uno spettacolo del teatro dei pupi: 

ognuna dice una cosa diversa, ed è impossibile non ricavare l’impressione che siano tutte 

in malafede, spinte a ricostruire gli accadimenti in modo da dare implicitamente una 

determinata valutazione dei protagonisti. Zosimo, in particolare, ne esce ogni volta 

diverso: piuttosto anonimo nel primo testo, campione di nobiltà d’animo nel secondo, 

codardo ed egoista nel terzo.  

Nel romanzo il racconto degli eventi che portano all’arresto non conferma nessuna 

delle tre versioni degli storici, ma attinge ad un nobile topos letterario: il tradimento da 

parte di persone che si credevano fidate. La reazione di Zosimo appare invece compatibile 

con quanto riportato da Barravecchia; al braccio destro che dopo essere riuscito a liberarsi 

è in procinto di uccidere Montaperto ordina infatti: “Nun mi tradiri macari tu, Tanu. Desi 

la mè parola che non ci sarebbe statu altro sangue. Rispettami”. Anche l’atteggiamento 

del capitano di giustizia è quello descritto nella stessa versione: “«Vi dichiaro in arresto, 

Maestà» disse Montaperto. E nella so voci non c’era dileggiu, sconcica, ironia, c’era solu 

profunnu rispettu” (p. 433). 

 

Allegato 17 [1718]: “Prigionia di Zosimo. La sua casa è data alle fiamme”. 

Il racconto della fine della vicenda del re di Girgenti è contenuto in una relazione 

inviata, poco prima che Zosimo venga giustiziato, da Montaperto al delegato regio di 

Montelusa: il lettore può quindi finalmente conoscere direttamente il punto di vista di 

questo importante personaggio. La delusione è inevitabile: dal testo emerge una figura 

ben più grigia di quanto si sarebbe potuto immaginare. Già l’incipit lascia poche speranze, 

con la sua miscela di burocratismo e servilismo: 

 

 
Come da vostro ordine impartitomi appena appresso il vostro provvido arrivo che di certo 

ricondurrà all'ordine, al rispetto e al giusto decoro questa sventurata città di Montelusa (io 

refutomi d’appellarla Girgenti come aveva imposto il villico revoltoso), porto a conoscenza 

di Vostra Eccellenza Nobilissima che lo Zosimo Michele trovasi incarcerato […] (p. 542). 

 

 

Il capitano appare preoccupato dalle “offendevol voci di una sua particolare propensione 

ne’ riguardi del prigioniero” (p. 542), che rigetta come “sommamente calunniose”. In 

particolare, riguardo all’ordine di arrestare “sua Maestà” (di cui s’è detto nel commento 

all’allegato precedente), non potendo evidentemente negare il fatto, data la presenza di 

molti testimoni, offre una spiegazione ben diversa da quella proposta dallo storico 
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Barravecchia: “Confermo d’aver detto quelle parole, ma chi pronunciar me le sentì ebbe 

certamente ad avvertire lo scherno e il disprezzo delle quali erano intrise” (p. 543). 

Nel seguito della relazione, Montaperto dà conto con un tono neutro della esecuzione 

dell’ordine di dar fuoco alla casa di Zosimo, da cui per richiesta di quest’ultimo è stata 

recuperata una cassetta di legno a cui era affezionato; mentre la promessa di risparmiare 

dal fuoco i libri non è stata mantenuta. Infine si parla del desiderio del prigioniero, “che 

in ogni suo atto appare tranquillo e sereno”, di dedicare l’ultima notte della sua vita a 

costruire “una comerdia o comerdione o aquilone o cervo volante che dir si voglia” (p. 

544) usando i materiali contenuti nella cassetta. 

Nel romanzo, gli stessi eventi sono raccontati in modo totalmente diverso: Montaperto 

ne emerge come una persona leale e tutt’altro che priva di umanità, che compie il suo 

dovere senza alcun accanimento e anzi mostrando sempre rispetto per il condannato, per 

esempio facendo in modo di anticipare l’impiccagione allo scopo di evitare che se ne 

incarichino i soldati savoiardi (“a mia non mi piaci che la storia vostra finisce accussì, 

mortu per manu stranea. Megliu arrisolverla tra di noi, di la stessa terra”, p. 436), e 

impedendo al boia di legargli le mani e bendarlo, ricevendo “un sorriso di ringrazio” (p. 

455). 

Ci sono due possibili interpretazioni della difformità della figura del capitano per 

com’è sempre descritta nel romanzo rispetto a come emerge dalle sue stesse parole. La 

più banale cercherà la verità in queste ultime, e giudicherà quindi inattendibile la visione 

positiva del narratore. Ma nulla impedisce di pensare invece che nella relazione 

Montaperto dia un’immagine di sé deteriore (agli occhi dei lettori), per evitare che il 

delegato regio possa ritenerlo, dando credito a certe voci che circolano, troppo tenero 

verso il nemico dell’ordine, se non proprio complice. Forse mettendo insieme le scene 

del romanzo in cui compare e la relazione da lui scritta si può ricostruire un personaggio 

a tutto tondo, con le sue contraddizioni e la coesistenza di spinte ideali e preoccupazioni 

concrete: abbastanza intelligente e generoso per riconoscere la statura di Zosimo e 

trattarlo in modo umano e persino solidale (cosa non ovvia, dato che nel teatro 

dell’esistenza i due uomini assumono inevitabilmente il ruolo di antagonisti); non 

abbastanza coraggioso per rischiare la carriera, e forse anche qualcosa di più, rivelando 

ai superiori il suo modo di vedere le cose, incompatibile con ciò che ci si aspetta da un 

rappresentante della giustizia.  

Un’ulteriore contraddizione, non rilevante per la definizione in chiave morale del 

personaggio ma comunque notevole, appare insanabile. Montaperto si esprime bene 

(anche troppo, a dir la verità, cioè molto più di quanto ci si potrebbe attendere da un uomo 

che per il suo ruolo non ha verosimilmente una reale consuetudine con la scrittura): la sua 

relazione non tradisce alcuna incertezza linguistica. Ma nel romanzo emerge un segno 

rivelatore di scarsa cultura, in un passaggio comico: nel ritrovare i libri di Zosimo, “A 

Montaperto ci parsi di capiri un titolo, “Comedia” o qualichi cosa di simili di un tali 

Lighieri” (p. 435). 

 

Non è necessario aggiungere molte parole: le analisi proposte dovrebbero essere 

sufficienti a dar conto della complessa ricchezza dei testi raccolti nell’appendice del Re 

di Girgenti. Procedere come inizialmente immaginato da Camilleri, inserendoli in blocco, 

così come sono, all’interno del romanzo non sarebbe stato obiettivamente possibile: ma 

non c’è dubbio che se molto s’è guadagnato dalla soluzione definitiva, più di qualcosa si 

è perso. Forse una soluzione di compromesso avrebbe sortito buoni effetti: alcuni dei 

documenti sarebbero senz’altro armonizzabili con la narrazione. D’altronde, la versione 

definitiva ospita pacificamente, nel capitolo sesto della seconda parte, un brano 

abbastanza lungo tratto da uno studio storico del canonico Orazio Principato (pp. 232-
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234), citato come fonte anche in altri passi (una fonte che molti lettori della prima 

edizione ‒ magari ricordando l’uso delle cronache di Alessandro Tadino e Giuseppe 

Ripamonti nei Promessi sposi ‒ avranno creduto essere realmente esistente). 

Va salutata quindi con il massimo favore la soluzione attuata nella recente edizione, 

che mettendo a disposizione tutti gli allegati consente di leggerli in parallelo al romanzo, 

rendendo piena giustizia alla felice plurivocità del testo e alla complessità di una 

macchina narrativa concepita da Camilleri “senza sottoporsi all’onerosa distinzione di 

vero e di falso, non certo per cadere nel gratuito, ma per consegnarsi interamente, 

all’artificio della letteratura che crea la propria realtà: la sua verità più intima, più vera, 

altrimenti indocumentabile”31. Si può aggiungere che si tratta a volte di una verità duplice, 

o persino plurima, ciò che costituisce un valore: quella che per il senso comune appare 

come una classica contraddizione in termini nell’orizzonte alternativo della letteratura ha 

pienamente senso. Con il Re di Girgenti Camilleri fa convivere la sua vocazione di 

contastorie popolare, incline a lasciar scorrere il fluire del racconto in modo (almeno 

apparentemente) naturale con la sperimentazione di soluzioni narrative non canoniche. Il 

romanzo è così allo stesso tempo coinvolgente e divertente per il lettore comune e 

stimolante per il critico interessato a decostruirne le strutture: probabilmente la prova più 

convincente di quell’equilibrio tra opposti su cui è basata l’intera opera camilleriana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
31 S. S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, cit., p. 8. Si applica bene alla lettura che ho tentato in 

questa sede una memorabile sentenza di Italo Calvino (non a caso fatta propria da Camilleri: cfr. Inseguendo 

un’ombra, Palermo, Sellerio, 2014, p. 85: “un falso, in quanto mistificazione di una mistificazione, equivale 

a una verità alla seconda potenza”.  
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I falsi per il verosimile e le messinscene del “similvero”: 

le verità del Re di Girgenti e di alcune indagini di Montalbano 
 

 
LUCA DANTI 

 

 
L’intreccio di vero, falso, finto […]  

è la trama del nostro stare al mondo. 

CARLO GINZBURG1 

 

 

1. In principio era il vigatese (e non solo) 

 

Il corso delle cose (1978) non ha costituito soltanto il diapason per accordare il vigatese, 

l’idioletto letterario che si è aggiustato e sviluppato attraverso quasi tutti i romanzi e i 

racconti camilleriani; la pagina iniziale del primo romanzo di Camilleri accoglie anche 

un’immagine emblematica. Dal punto in cui si trovano e dove è stato ritrovato un 

cadavere, il maresciallo Corbo e il carabiniere Tognin, distraendosi dalla scena del 

crimine, osservano la marina, mentre il sole sta calando: 

 

 
Effettivamente il tramonto era da godersi. Lontano, a ponente, verso il mare distante qualche 

chilometro, la sagoma frastagliata di Capo Rossello spiccava controluce, scura, sullo 

specchio calmo, arrossato, mentre da levante carriche nuvole d’acqua arrancavano verso il 

paese appena visibile ai piedi della collina sulla quale loro si trovavano. Un contrasto netto, 

tagliato col coltello2. 

 

 

La descrizione è giocata sui contrasti caravaggeschi tra “colore del sole” e masse cupe, e 

l’effetto complessivo è quello di «un contrasto netto, tagliato col coltello», anche se non 

è un contrasto simmetrico tra ponente “arrossato” dal tramonto e levante reso cupo dai 

nuvoloni temporaleschi; il profilo scuro di Capo Rossello, infatti, invade il campo a 

occidente. 

La metafora del taglio di coltello illumina, è il caso di dire, ciò che sta al fondo 

dell’immaginario dell’autore, ovvero la frizione continua tra nuclei stilistici e semantici 

contrapposti lungo una sottile e definita linea di faglia; linea di faglia non impermeabile 

agli sconfinamenti, non solo cromatici. La metafora della “frizione continua” non è poi 

così peregrina, se l’interazione tra logica simmetrica e logica asimmetrica a livello 

psichico – interazione che Orlando pone alla base della letteratura3 –, è stata formulata da 

Matte Blanco ricorrendo ai concetti fisici di pressione e resistenza: 

 

 
Clinical observation shows that that aspect of man which can be described in terms of the 

principle of symmetry […] is always ‘exercising a pressure’ to express itself and in this way 

it is always present. But this pressure is always resisted, so to speak, by the other part of man 

 
1 C. GINZBURG, “Introduzione”, in ID., Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 13. 
2 A. CAMILLERI, Il corso delle cose, Palermo, Sellerio, 1998, p. 13. 
3 Cfr. F. ORLANDO, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, nuova edizione ampliata, Torino, Einaudi, 

1997, pp. 22-24. 
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which submits to the rules of bivalent logic. The results of this situation may vary from one 

manifestation to the other, from an extremely bivalent-logical appearance to extensive signs 

of dissolution of bivalent-logical structures4. 

 

 

Ho fornito alcune esemplificazioni delle antinomie che fondano l’universo letterario 

camilleriano – il vigatese vs le lingue e gli stili degli altri autori; l’intertestualità come 

lusus postmodernista vs l’intertestualità con ricadute sul piano del significato; il 

commissario Montalbano vs “l’omo Salvo” – in un precedente contributo5 e sempre in 

quella sede ho sottolineato l’ambivalenza sottesa agli apocrifi del fondatore di Vigata; 

ambivalenza che risulta dalla commistione tra funzionalità narrativa e gratuità 

ammiccante dei falsi. Da un lato, il falso deve servire a colmare in maniera verosimile i 

vuoti della Storia e far procedere le storie; dall’altro, è il prodotto dell’euforia 

affabulatoria del compiaciuto pasticheur-falsario6. 

Vorrei adesso prendere le mosse dal primo aspetto e, in particolare, dalla positività di 

certi falsi che non sono solo e non sono tanto pezze d’appoggio per garantire la 

verosimiglianza dei fatti narrati, ma permettono, paradossalmente, di esprimere quello 

che, con Manzoni, potremmo definire un – e non ‘il’ – “vero morale”7. Del resto già la 

strategia di cementare la verosimiglianza della narrazione ricorrendo (anche) al falso è di 

inequivocabile ascendenza manzoniana.  

 

2. Un componimento misto di storia e di molta invenzione 

 

In appendice alla nuova edizione del Re di Girgenti (2021)8 sono stati pubblicati tutti i 

documenti apocrifi che Camilleri aveva predisposto in fase di stesura e che avrebbero 

dovuto costituire una sezione a sé stante del romanzo, salvo poi venir rifusi, solo in parte, 

all’interno del racconto per evitare che la sezione centrifuga rispetto alla diegesi, 

risultasse una digressione troppo pesante9. 

Occorre, però, una considerazione preliminare sulla peculiarità del Re di Girgenti, che 

è anche, ma non solo, un romanzo storico; Bonina, fra gli altri, ha scritto che il romanzo 

è “interamente girato di spalle al novel, sebbene non poche siano le gomene che lo legano 

al molo della storia” e che “è alla storia che Camilleri vuole dare soddisfazione, ma è la 

tentazione a creare la fiaba che lo trascina verso il romance, il fantastico, l’inverosimile, 

l’astrazione temporale”10. La mescolanza costitutiva del romanzo storico tra fatti della 

storia ufficiale e quotidianità inventata, ma verosimile, viene intarsiata con gli elementi 

soprannaturali caratteristici del cunto orale popolare, che deve fare del protagonista una 

leggenda. La nostra analisi dovrà necessariamente privilegiare il coté del novel, 

 
4 I. MATTE BLANCO, The Unconscious as Infinite Sets. An Essay in Bi-logic, with a new Foreword by E. 

RAYNER, London, Karnac, 1998, p. 55. 
5 Si veda il mio “La lingua e lo stile degli altri: note su intertestualità, pastiche, apocrifi camilleriani”, in G. 

MARCI, M. E. RUGGERINI, V. SZŐKE (a cura di), Sotto la lente: il linguaggio di Camilleri, Cagliari, 2021 

(Quaderni camilleriani, 15), pp. 45-60, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-

camilleriani-15>. 
6 Ivi, pp. 47-50. 
7 A. MANZONI, “Lettera a Cesare d’Azeglio [22 settembre 1823]”, in ID., Sul romanticismo, M. CASTOLDI 

(a cura di), premessa di P. GIBELLINI, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2008, p. 114. 
8 Cfr. A. CAMILLERI, Il re di Girgenti. Seguito da una appendice di testi originali dell’autore, con una nota 

di S. S. NIGRO, Palermo, Sellerio, 2021, pp. 461-545. Parzialmente erano già stati anticipati in A. 

CAMILLERI, Romanzi storici e civili, introduzione di S. S. NIGRO, Milano, Mondadori, 2004, pp. 1677-1734. 
9 Cfr. G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, pp. 232-233. 
10 Ivi, p. 219. 

https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-15/
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-15/
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accantonando gli elementi del romance, per quanto le due componenti non siano 

chirurgicamente separabili all’interno di quello che è “il gran romanzo di Camilleri”11. 

Alla fine del secondo capitolo della quarta parte, Zosimo comincia a incidere il fusto 

di un sorbo per scrivere “le sò liggi”12, la prima delle quali prevede l’istituzione di un 

“tribunali universali” (p. 384) per la soluzione pacifica dei conflitti internazionali e, in 

casi estremi, di decidere l’esito di uno scontro “col cummattimentu di tri contru tri” alla 

maniera di Orazi e Curiazi (p. 385). All’inizio del capitolo successivo, il codice si 

arricchisce di nuove leggi: sull’abolizione della nobiltà; sulla “ineguaglianza discreta”, 

finalizzata al ridimensionamento delle disparità sociali; sul diritto al lavoro, garantito a 

tutti, imposto a chi “nun aviva gana di travagliu”, ma soprattutto intervallato dalle ore che 

sarebbero state dedicate “allo studio, all’arti e alla scienzia”; infine, sulla premialità per i 

cittadini che si sarebbero comportati in modo “bono e ginirusu” (p. 386). 

Originariamente, l’illustrazione del codice di Zosimo avrebbe dovuto essere più estesa 

e dettagliata come risulta dall’apocrifo indicato come Frammento B dell’Allegato 10. 

L’allegato è costituito da quattro frammenti13 della biografia Michele Zosimo, il Reprobo 

di Gerlando Musumarra, pubblicata a Girgenti nel 1847 – come risulta dal Frammento 

A – fortuitamente estrapolati dal notaio Amedeo Bongiovanni dall’unica copia superstite, 

scampata al rogo degli scritti di Musumarra, ai bombardamenti di Comisini del 1943, al 

terremoto del 1970 e all’alluvione del 1983. Bongiovanni spiega che Musumarra, che ci 

dobbiamo immaginare come un fervente antiborbonico, fatto decapitare all’indomani dei 

moti del 1848, fingendo di stendere un libello contro Zosimo “il Reprobo”, in realtà 

voleva esaltare la figura del re probo, sfuggendo all’occhiuta censura. 

Come segnala il notaio, finto curatore, la formulazione delle leggi offerta da 

Musumarra riprende le ottave del canto dodicesimo del poema Don Chisciotti e Sanciu 

Panza (1787) dell’abate Meli; così Bongiovanni giustifica la scelta del biografo 

ottocentesco: 

 

 
Chiaramente il Meli presta al suo personaggio Don Chisciotti le «Leggi» promulgate da 

Michele Zosimo anni avanti e delle quali era certamente a conoscenza. Perché allora il 

Musumarra ha fatto ricorso a questo sotterfugio? Evidentemente ancora una volta nel 

tentativo di eludere la censura: egli infatti avrebbe potuto difendersi sostenendo di avere 

riportato nel suo libro una pura e semplice elucubrazione poetica non attinente a nessuna 

realtà (p. 519). 

 

 
11 S. S. NIGRO, risvolto di copertina di A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001.  
12 A. CAMILLERI, Il re di Girgenti. Seguito da una appendice di testi originali dell’autore, cit., p. 385. Delle 

prossime citazioni, tutte da questa edizione 2021, darò a testo, tra parentesi, il numero di pagina. 
13 Il Frammento C, che era costituito da una lista parziale dei nomi degli uomini più fidati di Zosimo, è stato 

inserito, senza significative varianti, nel terzo capitolo della quarta parte, pressoché di seguito 

all’esposizione delle leggi (cfr. p. 387). Il Frammento D, per quanto riguarda la descrizione della riunione 

di Zosimo con i suoi uomini, è stato espunto, probabilmente perché molto simile a quanto si legge 

nell’Allegato 5 (pp. 481-482), ripreso nella riunione sotto l’ulivo alla fine del terzo capitolo della terza parte 

(cfr. pp. 339-340); invece, per la descrizione del vessillo di Zosimo, il Frammento D è arieggiato nel quarto 

capitolo sempre della terza parte (cfr. p. 351). Da notare che la “vanga in rosso” e il “martello parimenti in 

rosso” (p. 515) che inquadravano, stando al resoconto di Musumarra, la testa di toro sulla bandiera del re 

contadino, nella redazione definitiva non figurano; tuttavia, durante l’incoronazione di Zosimo, uno dei 

suoi fedeli tiene in mano “una fance” e “uno zappuni, che erano gli stromenti del travaglio dei viddrani” 

(p. 416). La “vanga” di Musumarra, pur non venendo fedelmente tradotta, diventa “zappuni”, assorbita nel 

vigatese antichizzato della voce narrante; il resto della macrovariante credo obbedisca alla volontà di 

Camilleri di optare per un simbolismo più coerente – la falce al posto del martello, visto che si tratta di 

braccianti – e più sfumato – gli strumenti, infatti, compaiono privi dell’anacronistico colore rosso.       
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Sull’Allegato 10, il più articolato degli apocrifi, ha giustamente richiamato l’attenzione 

Nigro, il quale osserva che si tratta di “un falso [che] ha dato certificazione storica a una 

fantasia da poema eroicomico”14. Nella versione finale, le leggi di Zosimo sono riassunte 

in prosa15 e nella Nota d’autore che conclude il romanzo, Camilleri ristabilisce la 

gerarchia autentica tra i personaggi, affermando che è Zosimo che segue le orme del Don 

Chisciotte di Giovanni Meli. 

Il falso non solo rivelerebbe il fatto che starebbe dietro la “fantasia” dell’abate, ma 

darebbe consistenza, in termini di vero storico, al fatto stesso, come a dire che l’episodio 

dell’incisione delle leggi non poteva non essersi verificato se, prima di essere raccontato 

da Musumarra e autenticato dal notaio Bongiovanni, era stato addirittura fonte 

d’ispirazione per il poema dell’abate. L’Allegato 10 rientra fra quelle “«carte» inventate 

di sana pianta per dare sostanza di verità alle vicende” come si legge nella quarta di 

copertina della nuova edizione del romanzo. 

   

3. Un falso per un’utopia 

  

Tuttavia c’è qualcosa di più in questo “doppio apocrifo”16 che contribuisce a garantire la 

verosimiglianza, anch’essa doppia, del poema e del romanzo; esso serve a dire, secondo 

Nigro, “la […] verità più intima, più vera, altrimenti indocumentabile”17 della letteratura, 

ovvero, secondo Borsellino, una verità che è “poetica”18. 

Chiaramente si tratta di una verità che è tenuta ben distinta da quella storica, come già 

faceva Manzoni che, al marchese d’Azeglio, a proposito del vero come oggetto della 

letteratura, scriveva: 

 

 
Il senso [della parola “vero”] ovvio e generico non può essere applicato a questi [ai lavori 

d’immaginazione], ne’ quali ognuno è d’accordo che ci deva essere dell’inventato, che è 

 
14 S. S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, in A. CAMILLERI, Il re di Girgenti. Seguito da una 

appendice di testi originali dell’autore, cit., p. 13. Le stesse notazioni erano state anticipate in ID., “Viva il 

re di Girgenti e le sue carte false”, «Il Sole 24 Ore – Domenica», 11 luglio 2021, p. 1. 
15 Nel romanzo finito, il riassunto in prosa delle leggi, che non dissimula la parentela con il Don Chisciotti 

se non altro conservando il riferimento all’“ineguaglianza discreta”, più che avvicinarsi all’effettiva 

formulazione di Zosimo, obbedisce alla prassi seguita da Camilleri nel momento in cui manipola i 

documenti, che smettono di essere testi autonomi, per rifonderli nel cunto. L’espunzione della Nota del 

curatore dell’Allegato 10 ha permesso di eliminare un’incongruenza nella trama, in quanto Bongiovanni 

aveva scritto: “Michele Zosimo non sapeva assolutamente fare versi. Mai infatti volle partecipare a una di 

quelle gare di poesia improvvisata che una volta sì frequentemente s’ingaggiavano sull’aia tra i contadini” 

(p. 518). Da piccolo Zosimo, in realtà, aveva appreso l’arte di comporre distici a rima baciata dal brigante 

Grigoriu e aveva dato prova di saper fare “poisia” nella citata riunione sotto l’ulivo (pp. 339-340), 

assimilabile proprio alle tenzoni poetiche contadine dalle quali, stando a Bongiovanni, il re di Girgenti si 

sarebbe astenuto. Se ne può dedurre che Zosimo, quindi, avrebbe potuto declamare le sue leggi direttamente 

in ottave e l’abate Meli, rinvenutele rocambolescamente, stante il rogo degli scritti zosimiani, avrebbe 

potuto cucirle addosso al suo Don Chisciotte!  
16 S. S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, cit., p. 13. 
17 Ivi, p. 8. 
18 N. BORSELLINO, “Camilleri gran tragediatore”, in A. CAMILLERI, Storie di Montalbano, Milano, 

Mondadori, 2002, p. XXXV. Su “narrare verità per mezzo della finzione letteraria”, “peculiare verità della 

finzione letteraria”, “verità che si può legittimamente rappresentare attraverso la finzione, come correttivo 

alle imposture della Storia”, nell’ambito di una riflessione su Camilleri e il romanzo storico contemporaneo, 

si vedano anche le osservazioni in S. LONGHITANO, “Un contastorie fra le righe della Storia: appigli storici 

e strategie letterarie nel camilleriano Ciclo dell’Ottocento”, in S. LONGHITANO (a cura di), Camilleri 

narratore storico e civile,  Cagliari, 2022 (Quaderni camilleriani, 17), pp. 13-41, 

<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-17>. Le citazioni sono tratte 

rispettivamente dalle pp. 16, 21 e 23. 
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quanto dire, del falso. Il vero, che deve trovarsi in tutte le loro specie, et même dans la fable, 

è dunque qualche cosa di diverso da ciò, che si vuole esprimere ordinariamente con quella 

parola, e, per dir meglio, è qualche cosa di non definito; nè [sic] il definirlo mi pare impresa 

molto agevole, quando pure sia possibile19. 

 

 

Se Manzoni, che nell’ultima edizione della lettera (1871) decide di non menzionare 

“l’utile per iscopo” e “l’interessante per mezzo”, riconoscendo il primato incontrastato 

del vero20, è netto nel distinguere la verità della letteratura da quella storica, in quanto la 

prima viene mescolata con elementi inventati, cioè falsi, più cauto risulta nel definire a 

cosa corrisponda la verità della letteratura, quel “vero morale” che, commenta Castoldi, 

“risponde a un’idea di verità poetica più profonda, nutrita di morale cristiana”21. 

All’altezza della stesura della lettera a d’Azeglio (1823) per Manzoni il “vero morale” 

non poteva che richiamarsi alla verità rivelata del Cristianesimo; ciononostante, quest’idea 

di un vero in cui c’è del falso, che però non è gratuito – almeno non del tutto – e consente 

di attingere un vero più profondo, credo valga anche per Camilleri, con la premessa 

necessaria di una formazione e un quadro culturale di riferimento, per lo scrittore di Porto 

Empedocle, altri rispetto a quelli manzoniani22. 

Vale la pena insistere sul fatto che questo “vero più profondo” è una verità ulteriore e 

non una correzione, anche rilevante, nel racconto del vero storico; non sta sullo stesso 

piano delle lacune colmate e delle storture della storiografia rettificate, a cui anche 

Camilleri – forte dei precedenti della Storia della colonna infame (1840) e delle 

inquisizioni sciasciane – si è pure dedicato, basti pensare alla Strage dimenticata (1984)23.  

L’Allegato 4 e l’Allegato 13 sono due estratti dal volume “La storia bassa, narrazioni 

popolari di eventi siciliani, a cura di G. Guzzardi, Palermo, 1938” (pp. 480, 530); si tratta 

 
19 A. MANZONI, “Sul romanticismo”, in ID., Sul romanticismo, cit., p. 45. 
20 Sulla variante cfr. ivi, p. 44 nota 1. 
21 M. CASTOLDI, “Introduzione”, in A. MANZONI, Sul romanticismo, cit., p. LXXII. 
22 Camilleri ha voluto essere sepolto nel Cimitero acattolico di Roma, coerentemente con l’ateismo, non 

privo di punte anticlericali – si vedano almeno La bolla di componenda, 1993; Le pecore e il pastore, 2007 

–, professato in vita, ma sempre presentato come scelta personale e non come convinzione ideologica in 

nome della quale fare proseliti. Alla luce in particolare di quel testamento artistico che è Autodifesa di 

Caino (2019), non si può che sottoscrivere l’estensione delle seguenti osservazioni di Zaccuri anche a 

Camilleri: “Più passa il tempo, più si rafforza l’impressione che nel Novecento fosse difficile trovare un 

ateo integrale. Anche chi non credeva in Dio o addirittura lo contestava lo faceva come in presenza di Dio 

stesso […]. Per venire al nostro Paese, non tutti gli atei dichiarati erano cristiani imperfetti, eppure, in un 

modo o nell’altro, lo spiraglio restava aperto, di volta in volta sotto forma di speranza oppure di dubbio” 

(A. ZACCURI, “Il Caino di Camilleri attende il verdetto”, «L’Avvenire», 21 novembre 2019, p. 23). Sul 

versante della fede politica camilleriana sono illuminanti alcune dichiarazioni dell’autore: “Io sono stato, e 

continuo a essere, un comunista. […] Continuo a ritenere che l’aspirazione all’uguaglianza, al diritto uguale 

per tutti sia il dettame più cristiano che io abbia mai sentito, cristiano non cattolico”. (A. CAMILLERI, 

Abecedario di Andrea Camilleri, a cura di V. ALFERJ, E. CAPPUCCIO, Roma, DeriveApprodi, 2010, p. 17). 

Camilleri pone le istanze di giustizia sociale propugnate dal comunismo – di cui non tralascia mai le gravi 

colpe – in una relazione di continuità con le istanze di uguaglianza e fratellanza del Cristianesimo, 

rivelandosi vicino, in questo, ad altri scrittori italiani nati prima o al tempo del fascismo, e comunque prima 

della Seconda Guerra Mondiale: può venire in mente il Moravia di La Speranza ossia Cristianesimo e 

Comunismo (1944).       
23 Fatta salva la specificità dei rispettivi metodi e scopi, tra l’attività dello storico e quella del letterato si 

possono dare interazioni virtuose, come quelle che rileva Ginzburg a partire dal saggio di Manzoni Del 

romanzo storico (1850) sia per quanto riguarda l’anticipazione dell’approccio che sarà poi della cosiddetta 

École des Annales sia per il ricorso alle “congetture storiografiche” (cfr. C. GINZBURG, “Prove e 

possibilità”, in ID., Il filo e le tracce, cit., pp. 307-308, 311-312). Su questo punto si possono vedere anche 

le osservazioni in F. PORTINARI, “Introduzione”, in A. MANZONI, Del romanzo storico e, in genere, de’ 

componimenti misti di storia e d’invenzione, a cura di S. DE LAUDE, premessa di G. MACCHIA, Milano, 

Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, pp. L, LXX-LXXI. 
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chiaramente di un volume mai pubblicato che, nel suo titolo, però, fornisce una preziosa 

indicazione di lettura, dicendo qualcosa della verità ultima del romanzo, dell’intenzione 

di raccontare la Storia dal basso, dal punto di vista delle masse anonime, “quella gente di 

nessuno che non lascia storia dietro di sé”24, intessendo il resoconto degli eventi ufficiali 

con leggende e spaccati di vita quotidiana contadina.  

Blindare l’attendibilità dell’episodio delle leggi del sorbo, con il triplice avallo 

dell’abate Meli, di Musumarra e del notaio Bongiovanni, significa rendere indubitabile il 

disegno utopico di Zosimo che si era fatto carico della necessità di rigenerare il mondo – 

e non solo Girgenti, come dimostra il “tribunali universali” – affinché fosse più equo e 

tenesse conto delle esigenze degli ultimi della società25. Un falso per dire l’urgenza di una 

riforma, di una micro-palingenesi (social)democratizzante, giacobina senza eccessi – 

almeno negli intenti –, né comunista ante litteram. 

È sotto questo profilo che si può cogliere la parentela più intima tra Il re di Girgenti e 

Il Consiglio d’Egitto (1963). Ho già rilevato26 come, nel testo di Sciascia, fra i crucci 

dell’abate Vella ci fosse proprio l’animosità verso un potere politico e un racconto della 

Storia, dettato da quello stesso potere politico, indifferente verso le vicende del 

“pulviscolo umano della Kalsa”, l’umanità brulicante ma senza peso dei quartieri 

popolari, confinata in un tempo “oscuro, immutabile”27, vale a dire senza storia. Ancora 

una volta, sia detto en passant  ̧ il pioniere della tendenza è quel Manzoni, 

paternalisticamente ed evangelicamente attento agli umili, che, per mezzo della penna 

dell’Anonimo, affiancava, ponendoli di fatto alla pari, “Prencipi e Potentati, e qualificati 

Personaggj” e “gente meccaniche, e di piccol affare”28. 

Nella Sicilia dell’illuminato viceré Caracciolo, il quale si stava adoperando per 

arginare lo strapotere dei baroni, che da secoli, sulla base di capziose letture della 

giurisprudenza di età feudale, continuavano ad accampare diritti, l’oscuro abate Vella 

matura il progetto di inventare un codice, “Il Consiglio d’Egitto” appunto, che, in forza 

di testimonianze arabe inventate e di parimenti inventate carte normanne, demolisse 

l’edificio del potere baronale. Essendo l’abate un navigato cabalista, tutto comincia come 

un gioco, come un azzardo che dà i brividi, essenzialmente per ottenere la riconoscenza 

della Corona e quindi un tornaconto personale – nel quale rientrano anche i regali, inviati 

dai nobili affinché Vella traducesse dall’arabo con un occhio di riguardo alla loro casata. 

Nel corso della “grande impostura”29, però, si affacciano altre ragioni, meno meschine: 

 

 
«Per la rivoluzione, ve lo confesso, ho invece un sentimento diverso: quel levati tu che mi ci 

metto io, che ci posso fare?, mi piace… I potenti che vanno ad intanarsi e i miseri che fanno 

trionfo…». 

«…Le teste che cadono» aggiunse ironicamente il benedettino. 

«Beh, qualcuna…» disse l’abate senza scomporsi: e si sentiva come un ragazzo lanciato a far 

dispetto: «Qualcuna: e del resto a che serve una testa che non ragiona?»30. 

 
24 S. S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, cit., p. 14. 
25 Il re di Girgenti può rientrare in quello che Benvenuti ha definito “romanzo neostorico italiano”, se, come 

ha sostenuto la studiosa, “esso [romanzo] reca in sé la traccia dell’utopia”, declinata, nel caso della 

‘biografia’ camilleriana di Zosimo, nel “recupero di eventi dimenticati dalla storiografia”, indulgendo, più 

di una volta, alla “contro-narrazion[e] volt[a] a sovvertire la storia narrata dai vincitori mediante la presa di 

parola di chi è stato escluso dalla narrazione egemone” (G. BENVENUTI, Il romanzo neostorico italiano. 

Storia, memoria, narrazione, Roma, Carocci, 2012, pp. 24, 20).  
26 Si veda il mio “La lingua e lo stile degli altri”, cit., p. 48. 
27 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, Milano, Adelphi, 1989, p. 23. 
28 A. MANZONI, I promessi sposi (1840), a cura di S. S. NIGRO, Milano, Mondadori, 2002, pp. 5, 6. 
29 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, cit., p. 20. 
30 Ivi, p. 142. 
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L’avvocato Di Blasi, lettore vorace degli illuministi francesi, poi condannato a morte 

perché a capo di una congiura di giacobini palermitani31, dirà dell’imbroglio del 

“Consiglio d’Egitto”: “l’abate Vella non ha commesso un crimine, ha soltanto messo su 

la parodia di un crimine, rovesciandone i termini… Di un crimine che in Sicilia si 

consuma da secoli…”32.  

Nell’azione del cappellano maltese non si mescolano solo il gusto della sfida del 

gambler irridente e il suo interesse, c’entra anche di prepotenza il desiderio di riscatto 

sociale, non solo per sé, ma per tutti quei “miseri” che, con la rivoluzione, avrebbero fatto 

trionfo. Nel Consiglio d’Egitto, come poi sarà nel Re di Girgenti, il falso esprime il 

bisogno di un mondo più giusto, attraverso l’arbitrio della fantasia di un chierico oscuro 

che ribalta gli arbitri – altrettanto fondati sulla mistificazione – dei nobili illustri. E se 

anche, alla fine, Vella autodenuncia il proprio imbroglio, egli ha ormai gridato la sua 

verità, ha dimostrato quanto c’è di artificioso nel diritto che difende i privilegi nobiliari, 

ha dimostrato che il suo crimine altro non è che il riflesso allo specchio di un altro crimine, 

impunito da secoli. 

 

4. Montalbano e la pietra filosofale 

 

Se si condivide l’idea, rilanciata a più riprese e con ragione da Marci33, dell’unità, pur 

nella sua articolata ricchezza, della produzione camilleriana – un’unità che sarebbe 

innanzitutto ‘di luogo’ –, diventa interessante vedere come le varie parti dell’opera si 

corrispondano ora con elementi di continuità ed evoluzione, ora con variazioni, ora con 

rovesciamenti. In quest’ottica, perciò, è significativo riconoscere traccia del concetto di 

verosimile, quasi connaturato a un discorso sul romanzo storico, in quello di “similvero”, 

impiegato in almeno due indagini di Montalbano: La caccia al tesoro (2010) e Il metodo 

Catalanotti (2018). 

Se per verosimile intendiamo, in maniera un po’ scolastica, la rappresentazione di ciò 

che, pur non essendo stato, avrebbe potuto essere e, quindi, la mimesi della realtà da parte 

della realtà della finzione, per “similvero” possiamo intendere la riproduzione nella realtà 

della finzione di arte e/o artefatti, ovvero di finzioni, preesistenti, secondo la logica del 

tableau vivant. Di quest’ultima – ma non è niente di più di una circostanza che fa al caso 

nostro – incontriamo un’esemplificazione da manuale proprio nel Consiglio d’Egitto: 

“Erano di moda i quadri viventi: e nell’intimità di un convegno d’amore […] la contessa 

ne componeva uno straordinario, a perfetta imitazione del quadro di Boucher”34. 

Nei due romanzi di Camilleri, presupposto di queste finzioni di finzioni, sembra essere 

la duplicazione dell’umano attraverso bambole, fantocci e manichini. Nella Caccia al 

tesoro, una vera e propria sfida alle capacità investigative di Montalbano, uno squilibrato 

sequestra, sevizia e uccide una ragazza, incredibilmente somigliante a una prostituta che 

lo aveva più volte rifiutato. Ma non basta; infatti, in uno degli indizi fatti recapitare dallo 

 
31 Su come Sciascia riscriva il Manzoni della Colonna infame nel processo contro Di Blasi, si veda G. 

BENVENUTI, “Retorica dello strazio (Manzoni e Sciascia)”, «Between», IV.7 (2014), pp. 8-15, 

<http://www.Between-journal.it> [21 agosto 2022].  
32 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, cit., p. 118. 
33 Cfr. G. MARCI, “Il telero di Vigàta”, in S. DEMONTIS (a cura di), Il telero di Vigàta, Cagliari, 2019 

(Quaderni camilleriani, 9), pp. 11, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-

camilleriani-9>; ID., “La visione storico-civile di Camilleri dalle prime opere a Il cuoco dell’Alcyon”, in G. 

CAPECCHI (a cura di), Le magie del contastorie, Cagliari, 2020 (Quaderni camilleriani, 13), pp. 43-55, 

<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13>. 
34 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, cit., p. 59. 

https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-9/
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-9/
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13/
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psicopatico al commissario si legge: “L’impresa a cui m’accingo fa tremare; / il vero in 

simil vero tramutare”35 e, pertanto, la vittima viene sconciata in modo da replicare, in un 

osceno e degradato tableau vivant, la malridotta bambola gonfiabile, sequestrata all’inizio 

del romanzo in casa di due fanatici religiosi: “Pirchì il corpo nudo era sì quello di Ninetta, 

non c’era dubbio, sulo che quel corpo era stato cangiato in quello di ’na bambola 

gonfiabile, pricisa ’ntifica alle altre dù36. L’assassino gli aviva cavato un occhio, strappato 

ciocche di capilli, spirtusato il corpo cummiglianno i pirtusa con lo sparatrappo […]” 

(p. 237). 

La singolarità di questo romanzo è messa in risalto innanzitutto dall’efferatezza del 

crimine che vi si perpetra, in chiara controtendenza pulp rispetto alle altre indagini di 

Montalbano37; ma questo è solo il più immediato dei sovvertimenti operati dall’artefice 

del “similvero” altre convenzioni saltano e con effetti decisamente più destabilizzanti. 

Nel momento in cui Montalbano cerca per la prima volta di dare un volto all’uomo 

misterioso che lo ha sfidato alla caccia al tesoro, leggiamo: “Doviva ’nzumma farne un 

profilo. E qui gli vinni da ridiri. In tante pillicule miricane c’era spisso uno psicologo che 

travagliava con la polizia e che faciva i profili degli assassini scanosciuti. […] E ci 

’nzirtavano sempri. No, meglio non allargarsi tanto” (p. 93). Il fatto che il commissario 

si metta a ridere pensando ai profiler del cinema serve a misurare lo scarto tra realtà 

vigatese e finzione americana; questa distanza rende il cinema un termine di paragone 

soffuso di ironia, come si può apprezzare allorché l’irruzione di Montalbano 

nell’appartamento dei due bigotti invasati diventa “’na cosa digna della serie «Capitani 

coraggiosi»” (p. 32). Lo ha detto bene Morreale: “Quando una situazione è «da film», è 

perché è stereotipata, finta”38, ovvero quando la realtà vigatese assume pose latamente 

hollywoodiane appare goffa e suona inautentica. 

Verso la conclusione, mentre Montalbano è legato al letto operatorio dal pazzo 

criminale che vuole studiare da vicino il suo cervello, si mette nuovamente a ridere: 

“Ridiva pirchì il ciriveddro s’arrefutava di cridiri a quello che stava capitanno. Era ’na 

cosa che potiva appartiniri a ’na pillicula dell’orrore, alla fantasia, non alla realtà” 

(pp. 266-267). Il commissario ride perché non riesce a capacitarsi che quello scarto, quella 

distanza tra Vigàta e un film horror, sia stato colmato, che, cioè, la realtà stia imitando la 

finzione. Il romanzo, chiudendosi, descrive un cerchio, dal momento che tutto quello che 

era accaduto nel tetro appartamento dei due maniaci religiosi era stato glossato con: 

“Come pellicola dell’orrore, non c’era mali. Il problema però era che non si era trattato 

di ’na finzione, ma di ’na cosa vera, di una realtà, macari se a questa realtà tanto assurda 

 
35 A. CAMILLERI, La caccia al tesoro, Palermo, Sellerio, 2010, p. 216. Delle prossime citazioni, darò a testo, 

tra parentesi, il numero di pagina. 
36 Durante l’indagine viene ritrovata una seconda bambola gonfiabile, copia quasi perfetta della prima, sulla 

quale l’assassino si è esercitato per poi mettere in atto il suo disegno ai danni di una vittima in carne e ossa.  
37 Un paio di dettagli della scena del crimine – il manico insanguinato della scopa usato per sverginare la 

ragazza e “in un angolo un bicchieri d’acqua con dintra qualichi cosa di ’nsanguliato che doviva essiri 

l’occhio di Ninetta” (p. 261) – rinviano al racconto Montalbano si rifiuta: “Avevano travagliato di fino col 

coltello doppo averla violentata macari con un manico di scopa insanguinato vicino a lei. Le avevano cavato 

gli occhi”. L’intertestualità interna è conferma dell’eccentricità della Caccia al tesoro, tant’è vero che nella 

conclusione metanarrativa di Montalbano si rifiuta, l’autore, a colloquio con il suo personaggio, che 

appunto non vuole essere protagonista di narrazioni così truculente, motiva la propria scelta dicendo: “Sto 

cercando d’aggiornarmi, Salvo. Tanticchia di sangue sulla carta non fa male a nessuno”. Un racconto che 

è un esercizio di stile alla maniera dei cosiddetti ‘Cannibali’ – gli occhi fritti della ragazza avrebbero dovuto 

essere pietanza di un banchetto antropofagico –, per rivendicare, nel rifiuto del commissario, la fedeltà di 

Camilleri a sé stesso. Le citazioni da Montalbano si rifiuta sono tratte da A. CAMILLERI, Gli arancini di 

Montalbano, Milano, Mondadori, 2001, pp. 135, 136. 
38 E. MORREALE, “Il cinema di Montalbano”, in S. S. NIGRO (a cura di), Gran Teatro Camilleri, Palermo, 

Sellerio, 2015, p. 172. 
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ci mancava picca e nenti per essiri finzione” (p. 25). L’alchimista che tramuta il vero in 

“similvero”, rimedia a quel “picca e nenti” e lo fa con un incantesimo alla Harry Potter, 

di cui sfoggia gli occhiali. 

Il fatto che la realtà venga orchestrata in modo da riprodurre una finzione, quindi 

qualcosa di falso, non può essere privo di conseguenze sulla struttura del poliziesco, che 

ruota attorno a un’indagine finalizzata ad acclarare la verità. Bonina ha insistito sul fatto 

che Montalbano, in questo romanzo dedicato al suo metodo, arranca e che il lettore arriva 

prima di lui a identificare il colpevole; a mio modo di vedere, però, l’osservazione che 

coglie di più nel segno è questa: “Montalbano porta felicemente a termine l’inchiesta 

componendo, come in un mosaico, tutte le tessere in un quadro che giunge inatteso, con 

la forza di un pugno nello stomaco”39. È vero “ogni pezzo del puzzle […] era annato a 

’ncastrarsi al posto che gli era assignato” (p. 233), tutto torna e allora perché l’esito arriva 

“inatteso” e “con la forza di un pugno nello stomaco”? È come se la metafora alludesse, 

oltreché a un quid di imprevedibilità, a una sorta di imposizione arbitraria nello 

scioglimento. In effetti, gli incastri tornano, ma alcuni sono fortuiti: l’assassino ricerca 

qualcuno che assomigli alla prostituta che lo ossessiona e per caso s’imbatte in Ninetta 

che è così simile all’altra ragazza da essere scambiata per quest’ultima anche da Augello. 

Il movente c’è, ma è labile, manca una logica stringente che tenga insieme tutti i pezzi, 

che combaciano in forza di una pianificazione a tavolino: ciascuna tessera del puzzle ha 

il “posto […] assignato”. Il colpevole viene individuato, tuttavia avrebbe potuto essere 

anche qualcun altro. Si sentono gli scricchiolii di una causalità costruita sulla casualità. 

 

5. Il teatro e la vita (non) son la stessa cosa 

 

Potremmo far valere per La caccia al tesoro, quello che Nigro afferma del Metodo 

Catalanotti: “un giallo, improbabile in apparenza, e invece esatto”40; eppure, anche in 

questo caso, l’improbabilità del giallo, forse non solo apparente, fa inceppare l’esattezza 

del meccanismo. 

Il cadavere del regista e usuraio Carmelo Catalanotti, agli occhi di Augello, appare 

come “’na copia pricisa ’ntifica”41 del manichino vestito di tutto punto, nel quale il 

vicecommissario si era imbattuto durante una scappatella notturna, scambiandolo al buio 

per un morto. Si scoprirà più avanti che proprio quel fantoccio doveva essere impiegato 

da Catalanotti nei provini della commedia Svolta pericolosa di Priestley42 (Dangerous 

corner, 1932), per rappresentare il cadavere di Martin. Ma c’è di più: Catalanotti, 

morendo, riproduce il manichino, diventa come “’na vera opira d’arte” (p. 275), un 

 
39 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 553. 
40 S. S. NIGRO, Il metodo Catalanotti, Palermo, Sellerio, 2018, risvolto di copertina. 
41 A. CAMILLERI, Il metodo Catalanotti, Palermo, Sellerio, 2018, p. 32. Delle prossime citazioni, darò a 

testo, tra parentesi, il numero di pagina. 
42 La passione di Catalanotti per il teatro è, si legge sempre nel risvolto di copertina, “quella stessa 

dell’autore” e, pertanto, non stupisce che Camilleri, nel 1969, abbia diretto Svolta pericolosa (cfr. A. 

CAMILLERI, L’ombrello di Noè. Come si diventa scrittori a teatro, a cura di R. SCARPA, Milano, Rizzoli, 

2013, pp. 378, 382) e che avverta Priestley come un drammaturgo affine sé, di cui nel romanzo scrive: “Un 

autore noto per la sua bravura nello scrivere opere para-poliziesche”, ovvero opere che “all’apparenza 

sembrano trame gialle ma in realtà sono indagini profonde nell’animo dell’uomo contemporaneo” (p. 128). 

La commedia di Priestley ha lasciato il segno in Camilleri se, come sembra, la si può riconoscere in filigrana 

nel romanzo Un sabato, con gli amici (2009); in questa direzione sembrano spingere svariate assonanze fra 

le trame, meritevoli di essere approfondite: l’ambientazione in un interno altoborghese durante una serata 

fra amici; le relazioni fra le coppie dei personaggi che nascondono tradimenti incrociati; le pulsioni 

omosessuali inconfessabili di uno degli intervenuti; l’appropriazione indebita di alcuni quadri, che 

corrisponderebbe all’ammanco di cinquemila sterline in Svolta pericolosa; un omicidio creduto un suicidio 

(A. CAMILLERI, Un sabato, con gli amici, Milano, Mondadori, 2009).          
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tableau vivant preterintenzionale, dopo aver praticato, nel corso della sua vita, un metodo 

di recitazione basato sul “similvero”.  

Per la predisposizione di un allestimento e, a maggior ragione, per la selezione degli 

attori, Catalanotti cercava la convergenza tra realtà e teatro: la vita doveva replicare ciò 

che accadeva nel testo da mettere in scena. Per prepararsi a recitare Happy Days (1961) 

di Beckett, l’attrice che avrebbe dovuto interpretare Winnie era stata realmente sepolta 

nella sabbia da Catalanotti e l’attore che sarebbe stato scelto per la parte di Willie così 

racconta la sua preparazione: “Come lei forse sa, commissario, Willie, il personaggio di 

Beckett, non è in grado di camminare ma solo di trascinarsi per terra. Carmelo prima 

d’assegnarmi definitivamente la parte m’ha fatto strisciare per un mese consecutivo” 

(p. 152)43. Allo stesso modo per gli ‘studi preparatori’ di Svolta pericolosa, Catalanotti 

frequenta a lungo la signora Anita Pastore e Montalbano ne spiega ai suoi uomini il 

motivo: “La trama della commedia che Catalanotti voliva mittiri in scena avi simiglianze 

assà con quello che è capitato nell’azienda Pastore” (p. 224). 

E se il regista diventa come il manichino di Martin, secondo quella logica per cui la 

realtà imita la finzione, non poteva accadere niente di diverso da quello che si verifica in 

Svolta pericolosa: l’assassina non poteva essere altri che l’attrice che voleva interpretare 

Olwen. La realtà, però, non è un calco esatto della finzione, ci sono delle sfasature 

smitizzanti: Martin viene ucciso da Olwen, quando, sotto l’effetto delle droghe, egli cerca 

di stuprarla; Catalanotti assume una dose fatale di stimolanti sessuali perché la giovane 

attrice, mentre lui dorme, “ci sal[ga] sopra e fa[ccia] quel che [le] serve” (p. 287); umiliata 

l’attrice pugnala il regista, senza rendersi conto che era già morto d’infarto. 

Anche questo squallido siparietto è ad alto tasso di improbabilità e se qualche incastro 

provvidenziale mette il commissario sulle tracce dell’assassina, il cerchio si chiude senza 

alcuna inesorabilità logica, ma solo grazie a una spontanea confessione della colpevole, 

come segnala lo stesso Montalbano: “Ho avuto anche una certa fortuna, mi ha 

praticamente confessato tutto da sola” (p. 290). 

 

6. “Che cosa?” “La verità.”44    

  

Prendiamo ancora una volta spunto dalle parole di Nigro: “A Montalbano interessano 

sempre meno le finali manette ai polsi. L’appaga l’investigazione in sé” e Camilleri, dal 

canto suo, “tende, soprattutto negli ultimi romanzi di Montalbano, a giocare con i motivi 

del genere poliziesco”, con l’obiettivo di mettere a punto “un romanzo-romanzo: senza 

aggettivi e colore, se non per quel tanto che basta”45. I finali degli ultimi romanzi del 

ciclo, L’altro capo del filo (2016), La rete di protezione (2017), Il metodo Catalanotti e 

il postumo Riccardino (2020), presentano delle sfilacciature o perché il commissario 

commette un errore e fa scappare il colpevole, o perché non arriva a identificare i veri 

responsabili, o perché la prova decisiva è costituita da un’ammissione di colpa ottenuta 

con un po’ di fortuna, senza neppure il caratteristico “sfunnapedi”. La fiacchezza della 

tenuta logica dei finali non credo sia solo l’effetto di una sopraggiunta pretestuosità del 

genere giallo – per cui conterebbe di più il viaggio dell’investigazione della meta della 

 
43 L’estetica del “similvero” non doveva essere del tutto estranea neppure al Camilleri regista, se, quando 

si trovò a dirigere per la televisione Endgame (1956), per il ruolo del paralitico Hamm si rivolse all’attore 

Gianni Santuccio: “Sapevo che Gianni Santuccio, travolto da un’auto all’uscita del Piccolo Teatro di 

Milano, giaceva in quei giorni su una sedia a rotelle. Perdonate il sadismo dei registi, lo chiamai: «Gianni, 

mi sembra un’occasione perfetta, sei già nella parte»” (A. CAMILLERI, L’ombrello di Noè, cit., pp. 175-

176). Per la lunga frequentazione di Camilleri con il teatro beckettiano, cfr. ivi, pp. 155-200, 376, 378, 381.  
44 A. CAMILLERI, Il metodo Catalanotti, cit., p. 58. Sono due fra le battute, recitate a sipario abbassato, 

all’inizio del primo atto di Svolta pericolosa.  
45 S. S. NIGRO, “Il sistema Camilleri”, in Camilleri sono, «MicroMega», 5 (2018), p. 36. 
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soluzione –; credo piuttosto sia la conseguenza narrativa della sfiducia, ammessa 

faticosamente e in sordina, in una ragione ordinatrice della realtà. Del resto, in merito alle 

opere “para-poliziesche” di Priestley, Montalbano non può esimersi dal pensare: “non 

esistiva bravo sbirro che non fusse macari capaci di ’ndagari a funno nell’animo dell’essiri 

umani” (p. 128). Non si dà il viaggio senza la meta e il “bravo sbirro’ è quello che mette 

“le finali manette ai polsi” appagando non solo la sfera emozionale del pubblico, ma 

anche le deduzioni compiute dai lettori per arrivare alla verità46. 

Se, concludendo, volessimo, dal nostro più che limitato osservatorio, tentare di 

rispondere alla duplice domanda: “La letteratura è una, più o meno bella, menzogna? O 

dice, magari in maniera indiretta e misteriosa, la verità?” 47, dovremmo parlare di verità, 

al plurale, veicolate “in maniera indiretta e misteriosa”, le quali coabitano nel testo 

letterario in maniera non pacifica, restando inconciliabili48.   

Sia gli apocrifi del Re di Girgenti sia le rappresentazioni del “similvero” sono finzioni 

di secondo grado ovvero, calvinianamente, “mistificazione d’una mistificazione” e 

pertanto esprimono “una verità alla seconda potenza”49, che non è, nei due casi, la stessa 

verità: tanto quella dei falsi, che abbiamo analizzato, è detta con forza, in quanto bisogno 

dell’umanità che soffre, così quella che si raggiunge al di là delle cortine del similvero”, 

è debole, frutto di una plausibile, mai definitiva né del tutto soddisfacente sistemazione 

del mondo.  

In altre parole: all’interno di quel macrotesto che sono le “storie di Vigàta”50, gli 

apocrifi del Re di Girgenti e le rappresentazioni del “similvero” – che amplificano le 

smagliature degli scioglimenti traballanti – delineano un’altra coppia di opposti che 

arricchisce la serie da cui siamo partiti. Un’ennesima antinomia che si regge tra pressione 

di una parte e resistenza dell’altra o, per dirla con Orlando51, una formazione di 

compromesso tra una verità puntellata dalla fantasia e dal sogno52, più alta dell’ideologia 

che la sostiene, e una verità tarlata di immedicabile scetticismo. 

 

 

 
46 Tuttavia bisogna tenere presente che Camilleri, tracciando una breve storia del sottogenere poliziesco, ha 

insistito – quasi a rimarcare le radici della propria genealogia – sulla svolta per cui, a partire dalle opere di 

Hammett e Chandler, “il delitto e la soluzione possono passare in secondo piano”, a vantaggio 

dell’“ambiente” e dei “personaggi”. Questa linea che comincia Oltreoceano, passando per i romanzi di 

Dürrenmatt “dove il mistero risulta del tutto impenetrabile a una razionalità logica”, approda al 

Pasticciaccio (1957) di Gadda, notoriamente privo di scioglimento, e ai ‘gialli’ di Sciascia che “hanno un 

colpevole che non può essere tradotto in carcere perché di volta in volta è la società, lo Stato” (A. 

CAMILLERI, “Difesa di un colore”, in ID., Come la penso. Alcune cose che ho dentro la testa, Milano, 

Chiarelettere, 2013, pp. 139, 141, 142).      
47 P. BOITANI, Letteratura e verità, Roma, Studium, 2013, p. 7. 
48 Facendo riferimento solo ai romanzi camilleriani di ambientazione ottocentesca e circoscrivendo le sue 

conclusioni alla questione del se sia più veridico il racconto dei fatti del ‘tragediatore’ o dello storiografo 

ufficiale di turno, anche Scrivano ha parlato di “messa in scena dell’incompatibile”, derivante dalla 

“convivenza di almeno due verità” che “si trasforma subito in almeno due o in più di due diverse narrazioni” 

(F. SCRIVANO, “Le rivisitazioni risorgimentali di Andrea Camilleri”, in G. CAPECCHI (a cura di), Le magie 

del contastorie, cit., pp. 68, 69, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-

13>. 
49 I. CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Milano, Mondadori, 1994, p. 210. 
50 G. MARCI, “Il telero di Vigàta”, cit., p. 11. 
51 Cfr. F. ORLANDO, “Il repertorio dei modelli freudiani praticabili”, in ID., Per una teoria freudiana della 

letteratura, nuova edizione ampliata, Torino, Einaudi, 1992, pp. 210-218. 
52 Bastino queste due battute di Zosimo, la prima rivolta a Tanu Gangarossa che si lamenta della mancanza 

di mezzi per poter cambiare la situazione a favore dei “viddrani”: “Una cosa l’avemu” disse Zosimo sempri 

serio. “La fantasia. Che è l’arma più piricolosa” (p. 340); la seconda al marchese Boscofino parlando dei 

“viddrani” in rivolta: “Non lu capirete mai quello che gli sto dando. […] Non potiti, pirchì nun aviti patitu 

la fami, la miseria nìvura. Ma vi lo dico l’istisso: ci staiu arrigalannu un sognu” (p. 411). 

https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13/
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13/
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1. Il re di Girgenti occupa, nell’intera produzione di Andrea Camilleri, una posizione 

centrale, legata non tanto all’anno della sua pubblicazione (il 2001, giro di volta del 

millennio ma anche momento a metà strada – con qualche approssimazione – tra l’esordio 

editoriale del 1978 e l’uscita nel 2020 del postumo Riccardino), quanto alla genesi del 

romanzo, alla sua struttura e ai suoi contenuti. Si tratta del libro camilleriano che ha avuto 

la più lunga gestazione, tra 1994 e 2000, e anche di uno dei pochi testi dell’autore sul 

quale si possano svolgere riflessioni di tipo filologico, affacciandosi nella sua officina 

compositiva. Lo stesso Camilleri, come è noto, ha avuto modo di parlare delle circa 

cinquanta pagine espunte dalla prima stesura del romanzo, dopo la lettura non solo attenta, 

ma anche severa della moglie Rosetta, di Elvira Sellerio e della figlia Elisabetta. Queste 

cinquanta pagine espunte sono state pubblicate in appendice al “Meridiano” Mondadori 

dedicato ai Romanzi storici e civili, poi, con alcune integrazioni e alcune modifiche, nel 

volume del 2021 edito da Sellerio, tutti e due curati da Salvatore Silvano Nigro1. Su queste 

pagine eliminate avremo occasione di tornare; per il momento ci basti sottolineare che 

rappresentano un’eccezione nell’attività di scrittura di Camilleri: l’autore di Porto 

Empedocle, infatti, tendeva a ripulire e a ordinare il suo laboratorio dopo la stesura dei 

testi, eliminando eventuali scartafacci, versioni abbozzate e stesure superate, e salvando 

sul suo computer (e non di metafora si tratta: prima alla macchina da scrivere e ben presto 

al computer Camilleri scriveva direttamente le sue storie) la sola versione finale dei 

romanzi, da inoltrare agli editori. 

La centralità del volume2, verso il quale Camilleri ha mostrato, in numerose 

dichiarazioni e interviste, un legame particolarmente forte, presentandolo come il testo 

nel quale ha cercato di riversare tutte le sue abilità di contastorie (“Il re di Girgenti mi 

sembra il massimo che potessi dare nella scrittura”3), è legata, oltre che alla sua genesi 

cronologicamente lunga e artisticamente complessa4, anche alle dimensioni : dimensioni 

che rendono Il re di Girgenti il romanzo con il maggior numero di pagine (oltre 450) tra 

quelli pubblicati dall’autore siciliano e che ne fanno la narrazione più ricca di storie, 

 
1 A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, a cura e con un saggio di S. S. NIGRO, Cronologia di A. FRANCHINI, 

Milano, Mondadori, 2004 e A. CAMILLERI, Il re di Girgenti. Seguito da una appendice di testi originali 

dell’autore, Palermo, Sellerio, 2021. 
2 Ha scritto Giuseppe Traina: Il re di Girgenti “forse, a conti fatti, è il suo romanzo più importante” (G. 

TRAINA, “Proposte per un bilancio dell’opera di Andrea Camilleri”, in «Diacritica», Anno VI, 4 (34), 25 

agosto 2020, p. 114). 
3 A. CAMILLERI, S. LODATO, La linea della palma. Saverio Lodato fa raccontare Andrea Camilleri, Milano, 

Rizzoli, 2002, p. 383. 
4 A. FRANCHINI, “Cronologia”, in A. CAMILLERI, Altre storie di Montalbano 2003-2019, a cura e con un 

saggio introduttivo di M. NOVELLI, Cronologia di A. FRANCHINI, Milano, Mondadori, 2022, pp. CXIII-

CXX. Si veda anche T. CANCILLERI, Andrea Camilleri e il romanzo storico in Italia: a proposito de Il re 

di Girgenti, Pescara, Tracce, 2005, pp. 59-60. 
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l’edificio romanzesco più vasto, capace di accogliere numerosi personaggi e molteplici 

fili narrativi e di condensare i temi portanti della sua scrittura. 

Il re di Girgenti, come è stato sottolineato in diverse occasioni, è un libro che rimanda 

a molti altri libri: fatto, questo, che accompagna tutte le opere di Camilleri, scrittore ma 

– prima di tutto – lettore dalla sterminata biblioteca, che, al momento della stesura dei 

romanzi (e soprattutto di quelli storici e civili), chiama a raccolta i suoi autori, citati 

esplicitamente o implicitamente, parodiati o fedelmente riecheggiati, con l’intento di 

rendere omaggio ma, talvolta, anche con punte polemiche e prese di distanza. Nel 

romanzo del 2001 sono presenti riferimenti a Gabriele d’Annunzio e Giovanni Pico della 

Mirandola, Giovanni Meli, Dante e Arnaut Daniel, Antonio Gramsci e Giovanni Verga, 

Leonardo Sciascia e Luigi Natoli, San Juan de la Cruz e – con una intensità senza paragoni 

rispetto agli altri suoi libri – Alessandro Manzoni. Ma questo tema, che è stato già 

significativamente affrontato5, ci limitiamo a citarlo, come premessa necessaria. Così 

come appare importante, almeno in poche righe, sottolineare che Il re di Girgenti 

conferma uno dei caratteri di fondo della narrativa storica di Camilleri: quello di partire 

da una notizia documentata per edificarci sopra una vicenda che è frutto della fantasia. 

Questo aspetto, che ritroviamo in tutti i romanzi camilleriani ambientati in un ben preciso 

momento storico (basterebbe pensare ai libri risorgimentali, da Il birraio di Preston alla 

Concessione del telefono), è – nel testo di cui ci occupiamo – esemplare. Camilleri sfoglia 

nel giugno del 1994 un libretto intitolato Agrigento e trova due righe che si riferiscono ad 

un fatto accaduto nel 1718, quando il popolo girgentano nominò re un contadino di nome 

Zosimo. Si tratta, come ha giustamente scritto Salvatore Silvano Nigro, di un “truciolo 

informativo”6, a partire dal quale lo scrittore falsario lascia lavorare la sua fantasia, libera 

e feconda7. Una fantasia creatrice di pseudo-romanzi storici: Il re di Girgenti, per citare 

Nino Borsellino, “non è opera mista di storia e di invenzione, ma di invenzione cresciuta 

su un frammento di storia dimenticata”8. Infine – e siamo alla terza e ultima rapida 

premessa – anche quest’opera, come le altre e più di altre, è caratterizzata dalla 

sperimentazione linguistica che rappresenta una delle cifre più importanti della narrativa 

camilleriana: sperimentazione che, con Il re di Girgenti, si complica felicemente, con il 

vigatese al quale si intrecciano, in pagine esemplari, termini spagnoli o, per usare la 

 
5 Oltre ai saggi introduttivi firmati da Nigro nei volumi citati alla nota precedente, ci limitiamo a rimandare, 

per questo tema, al volume AA.VV., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, introduzione di ANTONIO 

BUTTITA, Palermo, Sellerio, 2004 (all’interno del quale, in particolare, si segnalano i saggi di J. VIZMULLER 

ZOCCO, “Arrigalari un sognu. La lingua de Il re di Girgenti”, pp. 87-98; G. MARCI, “Il re di Girgenti, lo 

«scrittore italiano» e la cognizione della diversità”, pp. 99-110; E. PACCAGNINI, “Il Manzoni di Camilleri”, 

pp. 111-137) e S. LONGHITANO, “Sull’intertestualità e le sue funzioni ne Il re di Girgenti: il caso de I Beati 

Paoli”, in S. DEMONTIS (a cura di), Il telero di Vigàta, 2019 (Quaderni Camilleriani, 9), pp. 45-58, 

<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-9>. La rassegna stampa su Il re 

di Girgenti è presente nel sempre prezioso <www.vigata.org>, sito web del Camilleri Fans Club (sulla cui 

storia vale la pena di leggere F. LUPO, “Storia del Camilleri Fans Club e del sito vigata.org”, in G. CAPECCHI 

(a cura di), Le magie del contastorie, Cagliari, 2020 (Quaderni Camilleriani, 13) pp. 17-22,   

<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13>. 
6 S. S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, in A. CAMILLERI, Il re di Girgenti. Seguito da una appendice 

di testi originali dell’autore, cit., p. 7, 
7 Su Camilleri falsario cfr. S. S. NIGRO, “Le «Croniche» di uno scrittore maltese”, in A. CAMILLERI, 

Romanzi storici e civili, cit., p. XLVII e L. CROVI, Copiare/Reinventare. Andrea Camilleri falsario, 

Prefazione di G. CAPECCHI, Postfazione di G. MARCI, Verona, Oligo, 2022. 
8 N. BORSELLINO, “Camilleri gran tragediatore”, in A. CAMILLERI, Storie di Montalbano, a cura e con un 

saggio di M. NOVELLI, Introduzione di N. BORSELLINO, Cronologia di A. FRANCHINI, Milano, Mondadori, 

2002, pp. IX- LVII, p. XXXV. 

http://www.vigata.org/
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13/
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definizione adoperata dallo stesso Camilleri nella nota finale che accompagna il romanzo, 

gli “azzardi «spagnoli»” (p. 460)9. 

 

2. Il re di Girgenti rappresenta, per molti aspetti, la Commedia di Andrea Camilleri: una 

Commedia umana ma non esclusivamente umana, che mette insieme Decameron e poema 

sacro. Dante, al quale viene fatto riferimento nelle pagine finali (e che è il Dante del 

Purgatorio, che rende omaggio al trovatore Arnaut Daniel, capace di prestare l’immagine 

della scala che si sale, gradino per gradino, fino a giungere a quella sommità che coincide 

con il termine della vita terrena) è forse una presenza più pregnante nel romanzo rispetto 

a quanto potrebbe far pensare – appunto – un riferimento non esplicito ma facilmente 

individuabile. Perché Il re di Girgenti è una summa di storie, si incentra sul viaggio 

dell’esistenza (un viaggio nel quale gli incontri fatti costituiscono passaggi necessari per 

crescere), raccoglie una varietà di temi, di toni e di stili e procede dalla terra al cielo. 

In principio fu l’incontro tra l’uomo e la donna. Il Camilleri scrittore dell’eros, che 

meriterebbe di essere antologizzato, inserisce nel romanzo alcune pagine straordinarie e, 

in particolare, quelle dedicate all’inseminazione – pianificata, ma che non ha niente di 

artificiale – del grembo di donna Isabella. La prima parte del volume è dominata dall’eros, 

nelle sue diverse sfumature. Non che questo motivo venga a mancare nella prosecuzione 

della narrazione: basterebbe pensare alla scena che apre la terza parte, con Zosimo che va 

a casa della vidova Carlino, che vidova non è, perché il marito accoglie e smista i clienti, 

amministra l’impresa di famiglia (un’impresa che non ha niente di volgare, e che non 

esclude il godimento: un piacere garantito dal futuro re di Girgenti, che fin da piccolo 

aveva mostrato, tra le gambe, un “ramo d’arbolo” che costituiva uno dei segni di 

eccezionalità dell’infante); o all’episodio, nella seconda parte, di donna Afrània, moglie 

del Capitano di Giustizia, che benedice il prestante Lucrezio per il frammento di paradiso 

che le ha fatto abitare per qualche momento. Ma certo le pagine che riguardano il trionfo 

copulatorio di donna Isabella e Gisuè raggiungono un livello artistico paragonabile a 

quello toccato dalla scena che vede unirsi Concetta e Gaspàno nel Birraio di Preston10. 

Con Il birraio di Preston questa parte del romanzo sembra condividere anche un’idea 

narrativa: il duca Sebastiano Vanasco Pes y Pes, che ha vinto al gioco (barando) i feudi 

appartenuti a don Filippo Pensabene di Baucina, inscena un teatro che, per gli altri, ha a 

che fare con la giustizia (Gisuè, accusato di aver ucciso don Filippo Pensabene, viene 

arrestato e condannato), ma che a lui serve solo per risolvere una questione personale: ha 

infatti bisogno di un uomo-stallone che lo sostituisca per far generare alla moglie un 

erede. Non molto diversa, nella mescolanza di affari pubblici e vicende private, è la storia 

del prefetto Fortuzzi, che impone ai vigatesi la rappresentazione in teatro (qui in un teatro 

reale, che si mescola e assomma al palcoscenico della vita) del Birraio di Preston solo 

perché ricorda (tra l’altro sbagliandosi) di aver incontrato per la prima volta la moglie, 

alla quale vuole rendere omaggio con una scelta che fa scoppiare la rivolta popolare, 

proprio in occasione della rappresentazione dell’opera che dà il titolo al romanzo al Teatro 

della Pergola di Firenze.  

La scena che riguarda donna Isabella e Gisuè ha molte implicazioni: la fecondazione 

pianificata dal marito è in realtà volontariamente adempiuta dalla moglie, che trova nello 

studio del palazzo, legato, il corpo erculeo di chi potrà astutare l’incendio che le arde 

 
9 Le citazioni dall’edizione Sellerio 2021 del romanzo Il re di Girgenti saranno accompagnate 

dall’indicazione della pagina direttamente nel testo. Su Il re di Girgenti rimandiamo infine ad un altro 

contributo: S. SERRA, “Il re di Girgenti: spazio e tempo di un reale magico”, in G. MARCI (a cura di), 

Lingua, storia, gioco e moralità nel mondo di Andrea Camilleri (Atti del Seminario, Cagliari, 9 marzo 

2004), Cagliari, CUEC, 2004, pp. 127-146. 
10 A. CAMILLERI, Il birraio di Preston, Palermo, Sellerio, 1995, pp. 27-36. 
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dentro; il duca, da abile tramatore, non deve imporre niente alla consorte e deve anzi 

assistere, con gelosia crescente, al piacere provato dalla moglie che lo consacra cornuto 

agli occhi di tutto il popolo; la giaculatoria recitata da donna Isabella, prima, durante e 

dopo la notte passata con Gisuè, propone i versi del Cantico spirituale di San Juan de la 

Cruz, mutando contesto all’estasi, che da (prevalentemente) spirituale diventa 

(prevalentemente) carnale. Ma ciò che appare interessante aggiungere è che questa scena 

contribuisce a connotare come genesi erotica la prima parte del romanzo: è in queste 

pagine che vengono concepiti sia Simón Pes y Pes, figlio di donna Isabella, sia il futuro 

re di Girgenti; ed è in questa parte del romanzo che Camilleri racconta l’eros in un ampio 

ventaglio di sfumature. Don Aneto Purpigno adora la moglie di Gisuè, Filònia, omaggia 

la sua bellezza, la ricchezza rappresentata dalle sue carni, e si accontenta di annusarne gli 

odori per arrivare ad un piacere che non ha bisogno dell’atto sessuale: quello che 

rappresenta è un erotismo introverso, assecondato con estrema naturalezza dalla donna, 

che si lascia periodicamente guardare e annusare e che, in casi estremi, soccorre il 

campiere con mano pietosa. Don Filippo Pensabene di Baucina, che si fa aiutare da Gisuè 

a morire, si consola con Cocò, il suo valet de chambre: un rapporto omoerotico che, come 

tutto l’eros camilleriano, non ha niente di innaturale e non conosce appesantimenti morali; 

nella solitudine che precede la fine, è il fedele servitore a dare calore, umano e fisico, al 

signore che ha perduto tutto. Dopo la notte in cui Gisuè feconda donna Isabella, il 

contadino torna a lavorare in campagna, a fianco della moglie Filònia. E la sera, senza 

stanchezza, per ripristinare un ordine affettivo e per presentare, tra le varietà di eros, anche 

quella intima e familiare, saldamente e profondamente intrecciata all’amore, marito e 

moglie si uniscono per generare vita. Si conclude così la prima parte del romanzo: 

 

 
Travagliarono tutta la jurnata con gana e allegria. La stanchizza piombigna la sintirono sulu 

alla sira, macari pirchì avivano perso la nuttata. Quando fu sicura che tutti s’erano 

addrummisciuti, Filònia pigliò pi la mano so marito. S’appartarono. 

“Ci la fai doppo la nuttata cu la duchissa?”. 

Giusè fici un risolino di superiorità e attaccò. 

Fu così che venne concepito Michele, Michele Zosimo. 

Il futuro duca Simón de Pes y Pes, ancora invisibile ad occhio nudo, si era già solidamente 

attaccato nell’ovo di sò matre, donna Isabella (p. 126). 

 

 

3. Michele Zosimo nasce il 20 giugno 1670 e si rivela, fin dai primi giorni e dai primi 

mesi di vita (raccontati nell’“intermezzo” che separa la prima dalla seconda parte) un 

infante anomalo, un adulto per quanto appena nato, intelligente e abile, capace di ridere 

come un uomo e di parlare. È però nella seconda parte del romanzo che viene raccontata 

la crescita di questo fanciullo illuminato (p. 154). Ed è una crescita che avviene attraverso 

l’incontro con figure che insegnano qualcosa al futuro re, in genere senza assumere 

l’atteggiamento di maestri. Il mago e astrologo Apparenzio, che vede il destino di Zosimo 

(“sulla tua testa c’è una corona”, p. 162), fa guardare la luna attraverso il cannocchiale: 

rappresenta uno sguardo di stupore verso l’alto, tra poesia, meraviglia e osservazione di 

mondi diversi, sparsi nello stesso universo. Il serparo Fura, invece, insegna come 

muoversi sulla terra, come affrontare le serpi e gli uomini-serpi: “la vestia mala”, spiega 

al bambino che farà tesoro delle sue parole, va sempre presa dal dietro (p. 170). Il brigante 

Salamone, che è stato parrino e ha lasciato la tonaca dopo aver difeso la sorella dalle 

violenze del figlio del Capitano di giustizia, introduce nel romanzo e nella vita del futuro 

re il tema della giustizia e quello della fratellanza tra coloro che sono vittime del potere e 

delle sue prepotenze. Dopo aver ucciso l’uomo che si credeva in diritto di abusare di una 

ragazza considerandosi – per censo – “patrone e domini”, scappa sulle montagne, ma 
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viene a sapere che il Capitano di giustizia ha arrestato i suoi genitori e la sorella: “Siccome 

io me n’era scappato alla montagna, il grandissimo fituso e cornuto arristò a mè patre, a 

mé matre, a mè soro Sidònia e li tenne in càrzaro fino a quanno m’appresentai alla 

giustizia. La giustizia!” (p. 175). Subire la prepotenza dei nobili affratella. Anche di 

questo insegnamento Zosimo farà tesoro: “Pirchì la famiglia tò ha patito la prepotenza di 

un nobili, e perciò siamo come si fossimo frati. E dobbiamo sempri ristare uniti, aiutaricci 

l’uno con l’àutro” (p. 176). 

La parte seconda del romanzo presenta naturalmente molti altri temi, storie e 

personaggi. Riporta sulla scena padre Uhù Ferlito, che è stato segretario del vescovo di 

Montelusa ma che ha poi scelto la strada dell’eremitaggio, ingaggiando una lotta 

quotidiana contro il Diavolo che si annida negli uomini. È padre Uhù che prende con sé 

il piccolo Zosimo, fino all’età di sei anni, per insegnargli a leggere e a scrivere. Alla 

contemplazione della vastità dell’universo e allo sguardo verso l’alto del mago 

Apparenzio, alle strategie per muoversi sulla terra del serparo e alla necessità della 

giustizia del brigante Salomone si aggiunge così, nel processo di crescita del futuro re, 

l’importanza della cultura. Zosimo porterà con sé il bisogno di studiare e di leggere per 

capire meglio, di imparare anche dai libri per avere quegli strumenti (di emancipazione e 

di libertà) che i contadini non hanno mai avuto, per contendere il potere ai potenti e per 

poter raccontare i fatti accaduti da una prospettiva diversa. Anche questo è un tema che 

ritroviamo nel romanzo: le vicende storiche sono sempre state raccontate e tramandate 

dalle classi dominanti che, nel Re di Girgenti, vengono rappresentate per esempio dal 

canonico Orazio Principato, cronista – di parte – degli eventi accaduti. 

È sempre in questa sezione del romanzo che irrompono la carestia e la peste. Sono 

pagine, queste, sulle quali non ci soffermiamo, anche perché hanno già dato modo ad altri 

di insistere sull’importanza di Manzoni per Camilleri. I rimandi ai Promessi sposi sono 

numerosi e rappresentano un omaggio (che ad altri omaggi camilleriani si aggiunge) nei 

confronti dell’autore vissuto nell’Ottocento ma capace di scrivere un romanzo 

contemporaneo11. Zosimo, nelle pagine sulla carestia, ascolta il silenzio che domina la 

natura e piange per la terra che soffre: 

 

 
Che c’era che lo squietava? Poi capì: era il silenzio. Non c’erano aceddri che cantavano, 

gaddri che facevano chicchirichì, scecchi che ragliavano. Nenti, silenzio di morte. Zosimo 

capì che stava chiangendo dalla parte di davanti della cammisa che gli s’impiccicò alla pelle, 

vagnata e cavuda. Tirò su col naso e sentì macari feto di morti. 

“Zosimo”. 

Era sò patre. Si voltò e non fece a tempo ad asciucarsi le lagrime. 

“Pirchì chiangi? Ti scanti? Non devi avere scanto, la siccità non potrà durari per sempri, 

babbasuni e stupiteddro che non sei altro. E nuantri non moriremo di fami; sapendoci 

arrigolare, la robba che abbiamo nella casa ci basterà”. 

“Non ho scanto” fece Zosimo. “Io chiangio perché sento la terra patire e lamentiarsi”. 

“Io non sento manco un aceddro” disse Gisuè. 

“Appunto” disse Zosimo “questo silenzio granni è la sua voci di lamento” (pp. 184-185). 

 

 

Zosimo attraversa i campi desertificati così come, poche pagine dopo, diviene testimone 

dell’orrore della pestilenza. Ha cercato di contribuire ad evitare cerimonie religiose che 

aiutano la diffusione del contagio e ha organizzato l’incendio di una chiesa. Scoperto e 

catturato, viene chiuso in una cella sotto terra. Ed è qui che “ebbe la visione di un rondone 

che volava a filo dell’orizzonte in un cielo sireno” (p. 273). Nel romanzo non sono 

 
11 Cfr. “Intervista ad Andrea Camilleri su Il Gattopardo”, in G. CAPECCHI (a cura di), Mezzo secolo dal 

“Gattopardo”. Studi e interpretazioni, Firenze, Le Càriti, 2010, pp. 23-28, p. 24. 
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infrequenti le immagini presenti in una pagina e che poi riaffiorano in occasioni 

successive, rivelando – a ritroso – il loro ruolo premonitore. Zosimo vedrà lo stesso 

rondone quando, finalmente liberato, tornerà alla sua casa, dove tutti sono morti di peste: 

 

 
Arrivato a vista della sò casa, vitti la porta chiusa, le finestre macari, una sola aperta. Il tirreno 

era chiaramente abbannonato, nisciuno da tempo ci aveva abbadato. Sentì stringersi il core. 

Una voce disse: 

“Fermo dove ti trovi. Se fai un passo ti sparo”. 

La voce veniva dall’unica finestra aperta. 

“Zosimo sono” arriniscì a diri. 

Sentì dalla casa veniri un grido di gioia, la porta venne aperta e Nenè Bonocore corse verso 

di lui, le braccia spalancate. Ma si fermò a un passo da Zosimo, lo taliò negli occhi. 

“Tutti?” spiò Zosimo. 

“Tutti” disse Nenè “stanno darrè la casa, sotto l’àrboli di nespole. Ci ho messo le croci. A 

loro ci ho badato fino all’ultimo, ma non sono arrinisciuto a salvarli, mi devi cridiri”. 

“Ti credo” fece Zosimo, assittandosi ’n terra. 

Fu allora che vide, come se l’era immaginato in càrzaro, il volo di un rondinone a filo 

d’orizzonte nel cielo sereno: una visione nitida, precisa, dolorosa come una ferita di lama (p. 

278). 

 

 

Ed è nella seconda parte – ma riprenderemo il tema a conclusione di queste pagine – che 

viene introdotto uno degli oggetti più ricchi di significato del romanzo: l’aquilone. 

 

4. Non c’è dubbio che nella varietà di temi e di stili della Commedia girgentana, 

l’elemento lirico ed elegiaco costituisca una componente importante, insieme all’ironia. 

Elegia e ironia rappresentano due toni fondamentali nella terza parte del romanzo, 

condensati in due storie: quella dell’amore per la moglie Ciccina e quella dello sbarco di 

re Vittorio Amedeo di Savoia a Palermo. 

Zosimo ventenne incontra una domenica mattina, sulla piazza di Vigàta, una ragazza 

che sta andando a messa. I due si guardano, si capiscono, dialogano con gli occhi. Si 

sposano dopo poco, si amano, condividono tutto. Ciccina, nel romanzo, è la donna 

completa: “Fìmmina forti, fìmmina beddra, fìmmina di lettu, fìmmina di casa” (p. 304). 

È il perno attorno al quale inizia a muoversi Zosimo, la sua compagna, il suo rifugio. 

Ciccina, però, muore cadendo da una scala presa per raccogliere un frutto, mentre Zosimo 

è andato a Montelusa per comprarle un regalo: ha infatti saputo che, dopo tre figli maschi, 

la moglie aspetta con ogni probabilità – parola della mammana – una femmina. Nel 

romanzo entra la disperazione per il distacco. Ma Zosimo, che non ha salutato la moglie, 

vuole rivederla e prendere congedo da lei, prima che scompaia per sempre nell’oscurità, 

“nel pozzo senza funno, nello sbalancu senza ritornu” (p. 322). Perciò si reca in una grotta 

che padre Uhù gli aveva mostrato, dove c’è tutto e niente, nella quale, suonando uno 

strumento di canna e riversando nella musica tutto il proprio dolore, è possibile incontrare 

per l’ultima volta chi non c’è più. Zosimo la vede, vestita con l’abito delle nozze, che si 

ferma lungo la strada che sta percorrendo e si volta indietro. Ciccina non vorrebbe 

proseguire, ma è costretta a farlo. Il mito di Orfeo si ripete, nella pagina più lirica del 

romanzo, con la donna che scompare gradualmente, facendo tornare il buio più assoluto 

nella grotta (pp. 323-324). 

Ma c’è anche, come abbiamo detto, l’ironia, che riaffiora in tutto il romanzo ma che 

in questa terza parte si concentra nella scena che racconta lo sbarco di Vittorio Amedeo 

di Savoia. Dopo la firma del trattato di Utrecht, la Sicilia passa dal dominio spagnolo a 

quello del duca savoiardo, che diviene re. Ma è un re che non ha niente di regale. Quando 

sbarca a Palermo il 10 ottobre 1713, viene accolto con gli onori consueti rivolti al 
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dominante di turno. Tali onori comprendono la recita di versi encomiastici da parte del 

principe Branciforti. Il quale, però, scambia il re per un servo e il Viceré per il sovrano, 

rivolgendo la sua poesia alla persona sbagliata. L’effetto comico dello scambio di persona 

è, ancora una volta, assicurato. Vittorio Amedeo è una “fitinzia di re”, “un re di secunna 

mano” (p. 343). La storia si ripete, la Sicilia passa da un dominatore ad un altro. Non 

cambierà mai niente? Dopo lo “storia è e storia sarà” di Un filo di fumo12, con il quale 

Camilleri mostrava di condividere l’idea dell’impossibile cambiamento che attraversa la 

letteratura siciliana, da Verga a De Roberto, dal pirandelliano I vecchi e i giovani al 

Quarantotto di Sciascia e al Gattopardo, Zosimo introduce una voce di speranza13. A 

Giuggiuzzu Siracusano, il più vecchio di tutta la compagnia, che dice “Lu difficile è 

cangiari lu munnu”, il futuro re risponde: “Volenno, ci si arrinesci” (p. 339). I fatti – però 

– daranno ragione a Giuggiuzzu. 

 

5. Zosimo diventa re nella quarta parte del romanzo. Nel breve periodo del suo dominio, 

scrive le nuove leggi e le intaglia nel legno di un sorbo. Riguardano la pace e la guerra: 

se due paesi non riescono a trovare un accordo in una controversia, scelgano ciascuno di 

loro tre soldati per il combattimento, limitando la guerra a sei persone, sul modello degli 

Orazi e dei Curiazi, senza coinvolgere nella carneficina intere popolazioni ed eliminando 

la necessità degli eserciti. Riguardano la giustizia sociale e l’uguaglianza: viene abolita 

la nobiltà e si cerca di raggiungere “l’ineguaglianza discreta” (p. 386), mirando ad una 

maggiore proporzione tra povertà e ricchezza e prevedendo che metà delle terre dei grandi 

proprietari siano distribuite ai contadini.  Anche i più umili devono avere la possibilità di 

coltivare lo studio. Tra le nuove leggi c’è anche quella che torna a chiamare Girgenti la 

città di Montelusa. Il re di Girgenti è ambientato tra Montelusa e Vigàta, i due luoghi 

reali dai nomi inventati della narrativa camilleriana, corrispondenti ad Agrigento e a Porto 

Empedocle. Ma il nome di fantasia (e di ascendenza pirandelliana), con Zosimo deve 

tornare a lasciare il posto al toponimo di origine araba (anche questo caro a Pirandello). 

Nel romanzo che rappresenta il trionfo dell’immaginazione e della creatività, il re impone 

– almeno nei nomi – un ritorno alla realtà. La rivoluzione di Zosimo non solo è avvenuta 

in un ben preciso periodo storico, ma è anche legata ad una geografia definita. 

Nella storia, però, non c’è posto per il progetto del re contadino. I nobili non stanno a 

guardare, la trama per sconfiggerlo viene tessuta ad arte. Zosimo, tra l’altro, non viene 

presentato come un eroe perfetto. Anche lui commette alcuni errori che si riveleranno di 

fondamentale importanza: decide di far scoppiare la rivolta che lo porterà a prendere in 

mano le redini del potere nel momento in cui gli spagnoli sono sbarcati e i savoiardi non 

sono ancora andati via, ma in realtà dà il via alla rivoluzione prima che gli spagnoli 

arrivino per riconquistare la Sicilia; e si fida del Capitano di Giustizia Pietro Montaperto.  

Proprio il Capitano di Giustizia Montaperto è la figura più sfuggente e ambigua del 

romanzo. Proviamo a ripercorrere la sua presenza nelle pagine del libro. Entra in scena 

nel primo capitolo della quarta parte. Non è ancora Capitano, ma si presenta come 

“l’aiutanti del Capitano di Giustizia” (p. 169). È andato a trovare Zosimo perché vuole 

incontrare l’uomo che sta assumendo il ruolo di guida del popolo. Non parla molto, ma 

 
12 A. CAMILLERI, Un filo di fumo, Palermo, Sellerio, 1997, p. 69 [I. ed. Garzanti,1980]. 
13 Per i romanzi risorgimentali, ai quali è stata dedicata una significativa bibliografia, si veda tra l’altro M. 

PIGNOTTI, “Fonti e uso della storia in Andrea Camilleri”, in G. MARCI (a cura di), Lingua, storia, gioco e 

moralità nel mondo di Andrea Camilleri, cit., pp. 173-184; F. SCRIVANO, “Le rivisitazioni risorgimentali 

di Andrea Camilleri”, in G. CAPECCHI (a cura di), Le magie del contastorie, Cagliari, 2020 (Quaderni 

Camilleriani, 13), pp. 64-72, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-

13>; M. BIONDI, “Il lettore, lo spettatore. Il fenomeno Camilleri tra letteratura e spettacolo”, in G. MARCI 

(a cura di), Tra letteratura e spettacolo, Cagliari, 2021 (Quaderni Camilleriani, 14), pp. 11-34, 

<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-14>. 
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l’incontro è dominato da un atteggiamento di ossequio (“ora che ebbi l’anuri 

d’acconoscervi”) e dal rispetto reciproco, sanzionato in una sentenza che ricorda il 

dialogo tra don Mariano Arena e il Capitano Bellodi nello sciasciano Il giorno della 

civetta: “Zosimo restò a taliarlo a longo mentre faciva la scinnuta della trazzera. Aviva 

parlato con un omo, un omo vero” (p. 370). Anche il secondo ingresso in scena di 

Montaperto è caratterizzato dal rispetto e dalla stima: Zosimo gli chiede se è disponibile 

a continuare a svolgere anche sotto il suo governo il ruolo che ha tenuto con i savoiardi e 

il Capitano accetta ed esegue subito il primo ordine, che è quello di arrestare il 

rappresentante locale dei Savoia, Pompeo Grugno, e i suoi seguaci (pp. 396-397). La terza 

menzione di Montaperto è legata invece al sospetto: non è Zosimo a nutrire dubbi sulla 

sincerità del Capitano di Giustizia, ma il suo fedele Tanu Gangarossa, che non esita a dire 

al re di Girgenti: “Tu ti fidi troppo di Montapertu” (p. 402). Lo stesso sospetto affiora in 

una delle pagine successive. Fofò La Bella e i suoi uomini si sono scontrati con un 

drappello di piemontesi e hanno trovato nella tracolla del tenente che li comandava una 

lettera con la quale Pompeo Grugno, prigioniero dei girgentani in rivolta, chiede aiuto 

all’esercito savoiardo. Zosimo non capisce la gravità di questa prova, ma gliela spiega 

Tanu: “Me lo spieghi come fa Grugnu dal càrzaro ad addimannari aiutu? Veni a diri che 

ancora ccà ci ha amiciuzzi pronti a favurirlu!” (p. 406). Zosimo, a questo punto, spinto 

dalla rabbia popolare, va al castello ed uccide Grugno e il fratello; un altro gruppo di 

savoiardi chiusi in carcere viene ucciso dai suoi uomini, che poi fanno sfilare e mettono 

alla gogna i cadaveri. Il re contadino, a questo punto, trova un luogo nascosto dove 

rifugiarsi, si mette a piangere e, quando torna in mezzo ai suoi uomini e al popolo in 

rivolta, impone un giuramento solenne: a Girgenti non ci sarebbe più stato un morto 

ammazzato. 

Il dialogo che avviene successivamente tra Zosimo e Montaperto resta nel segno 

dell’ambiguità: 

 

 
“Livatimi una curiosità” spiò Zosimo. “Vui da chi parti stati?”  

“Io non sto con nisciuno. Io faccio arrispittari la liggi. In questo momento le liggi la fate voi 

e io l’arrispetto e le faccio arrispittari”. 

“E se dumani arriva unu, m’ammazza e fa un’altra liggi voi comu vi comportati?”. 

“Faccio arrispettari la nova liggi”. 

“Ma non avete un pinsèro, una piniòne vostra?”. 

“Certu. Ma mi la tegnu pi mia e non m’impedisce di fari il duviri mio”. 

Calò il silenzio. Poi Zosimo parlò. 

“Capitano, da omo a omo: comu mi considerati?”. 

“Omo dignu di massimo rispetto!”. 

“Ma se vi dunanu l’ordine d’arristarmi, m’arristati”. 

“Certu” disse Montaperto. “Però circati di non farivi arristari” (pp. 413-414). 

 

 

Mentre la nobiltà girgentana ordisce la sua trama per fermare il processo di 

trasformazione sociale e politica avviato da Zosimo, il nuovo re cerca Montaperto ma non 

lo trova: “Non l’attrovarono pirchì Montaperto era davanti al principi Tomasi”, il quale 

principe gli aveva chiesto da che parte stava, se era sempre agli ordini di re Vittorio 

Amedeo o del “villan rifatto che si chiama Zosimo” (pp. 431-432). Il paragrafo finisce 

senza riportare la risposta del Capitano di Giustizia, ma – subito dopo – la nuova giornata 

si apre con l’incontro in piazza tra Montaperto, due uomini di Tanu, lo stesso Tanu e 

Zosimo: sulle facce degli uomini di Tanu si legge il tradimento. Tradimento che, per 

quanto questo passaggio non venga esplicitato, è stato commesso anche da Montaperto. 

Tanu aggredisce il Capitano di Giustizia e lo ucciderebbe se Zosimo non intervenisse per 
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fermarlo; lui che ha creduto nella rivoluzione e che aveva messo in guardia il suo capo 

sulle ambiguità di Montaperto, rivolge contro se stesso la violenta rabbia e si uccide, 

proprio mentre il Capitano dichiara in arresto il re contadino. 

Verso Zosimo, Montaperto mantiene l’atteggiamento di rispetto che ha avuto fin 

dall’inizio: anticipa la sua impiccagione per evitare che siano i savoiardi a giustiziarlo e 

per risolvere la questione tra siciliani; accompagna Zosimo fino all’inizio delle scale del 

patibolo e ordina che non gli vengano legate le braccia prima dell’esecuzione; fa sapere 

che i suoi uomini, nella notte, hanno aiutato il popolo di Girgenti a salire sui tetti per 

rendere l’ultimo saluto al suo re.  

Le vicende raccontate nella parte finale del romanzo possono essere lette anche 

utilizzando le pagine tagliate da Camilleri. In particolare la lunga vicenda è raccontata 

nell’Allegato 13, attraverso uno dei documenti elaborati dal falsario Camilleri. Camilleri, 

infatti, immaginava, nella prima stesura del romanzo, di descrivere questi stessi 

avvenimenti riportando alcune pagine tratte da “La Storia bassa, narrazioni popolari di 

eventi siciliani, a cura di G. Guzzardi, Palermo, 1938” (p. 530). In queste pagine gli 

avvenimenti si presentano con alcune significative diversità rispetto a quanto possiamo 

leggere nella versione andata in stampa: non è Zosimo, ad esempio, ad uccidere Grugno 

e il fratello, non partecipa e neppure assiste a quello che – utilizzando le parole della 

novella Libertà di Giovanni Verga – potremmo definire il “carnevale furibondo”14. Non 

si trova a Girgenti, in quel momento, e – quando torna – non riesce a trattenere il pianto 

e impone ai suoi compagni il giuramento che impegna tutti a non spargere ulteriore 

sangue. Il racconto fatto nelle pagine espunte risulta più lineare e anche più credibile. Ma 

non solo. Nei passi tratti dalla Storia bassa, che avevano il merito di accrescere la 

polifonia del romanzo, presentando i fatti avvenuti anche attraverso il racconto popolare, 

leggiamo: 

 

 
Allora Zosimu desi ordini d’arristari a Pompeu Grugno e a sò frati Nicola, ca erano i capi di 

la partita a favuri di li savojardi. Lu Capitanu di giustizia Petru Montapertu si misi di mezzu, 

garantendo a Zosimu ca ci pinsava lui ad arristarli. E accussì fici, li arristò e li purtò al 

castello. Zosimo ci desi macari l’ordini d’arristari una decina di nobili e Montapertu lu fici, 

senza diri né ai né bai, anzi aggiurando la fidiltà sò a Zosimu. E Zosimu si fidò di chistu 

grannissimu cornuto, ma si sbagliava (p. 528). 

 

 

In queste poche righe, tutto sembra più chiaro. Montaperto assume i contorni, ben definiti, 

del traditore. Nasce, in noi lettori, una certa nostalgia nei confronti delle pagine espunte: 

non di tutte, ma di alcuni documenti sicuramente. Senza la possibilità di leggere le cartelle 

eliminate, il lettore si limiterebbe a individuare alcuni passaggi non privi di ambiguità e 

di poca chiarezza: leggendo il romanzo andato in stampa, appare legittimo chiedersi se 

Montaperto tradisca o no e se non sia eccessiva la benevolenza di Zosimo (e dell’autore) 

verso il Capitano di Giustizia, al quale si rende omaggio come vero uomo nel momento 

del suo ingresso sulla scena e verso il quale continuano le parole di rispetto anche nel 

capitolo finale, che culmina con l’impiccagione del re contadino. Ma leggendo il 

documento espunto, la reazione subisce un mutamento. Ci sembra che – almeno in alcuni 

casi come questo – Il re di Girgenti avrebbe tratto beneficio dal mantenimento dei falsi 

documenti eliminati. Con il senno di poi, conviene rileggere la testimonianza di Camilleri 

pubblicata nel volume di Gianni Bonina Tutto Camilleri e citata da Nigro nel saggio 

introduttivo al romanzo, Un teatro di carte e di scrittura: 
 

 
14 G. VERGA, Libertà, in ID., Tutte le novelle, a cura di C. RICCARDI, Milano, Mondadori, 2006, p. 341. 
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Nel 2004 doveva uscire il secondo Meridiano sui romanzi storici e civili e Silvano Nigro 

volle i documenti non pubblicati de Il re di Girgenti, da mettere in appendice. Dico di che si 

tratta. Quando scrivevo il romanzo mi trovavo davanti a un problema: come fare a raccontare 

i fatti di Zosimo da quando ha sedici anni fino a trentotto anni. Sono fatti privati ma anche 

avvenimenti internazionali. Bisognava fare un libro di 1800 pagine, perlopiù noiosissime. Mi 

venne in testa di occupare questa parte centrale scrivendo tutta una serie di documenti finti, 

cambiando stile: dalla lettera privata alla nota ufficiale al documento (p. 9). 

 

 

Resta difficile, ovviamente, avere la certezza della bontà della scelta iniziale di Camilleri. 

Ma sembra di poter affermare che, almeno in alcune sue pagine, sarebbe stato più efficace 

(e letterariamente più rilevante) raccontare le vicende attraverso i documenti e le voci dei 

testimoni.  

 

6. Nel romanzo, i personaggi-chiave, le loro parole, i loro insegnamenti, riemergono in 

momenti diversi, creando una serie di rimandi interni. Gli episodi che avvengono possono 

rappresentare una premessa (spesso un preannuncio) di ciò che accadrà molte pagine 

dopo. La scala che Zosimo sogna di salire nella parte quarta, per esempio, la ritroviamo 

nella parte quinta: ed è quella che il re sconfitto sale per arrivare sul patibolo. Erano 

cinque i gradini sognati e sono cinque i gradini finali, ciascuno dei quali si collega ad un 

momento dell’infanzia. Il re di Girgenti è anche questo: il romanzo che sottolinea la 

centralità dell’infanzia nella vita di ciascuno. Zosimo che si avvicina alla morte ripensa 

al passato: ma non ad un passato distribuito uniformemente nell’arco della propria 

esistenza. Pensa a immagini che appartengono alla prima stagione della sua vita: ai giochi 

fatti da bambino con le formiche, alla capra e alla gallina che hanno dato il latte e un uovo 

per nutrire la madre Filònia che lo ha appena partorito, al mago Apparenzio incontrato 

quando era picciliddro. Non si tratta solo di una scelta che mette in relazione l’inizio e la 

fine della vita, oltre che l’inizio e la fine del romanzo. È un elogio dell’infanzia, della 

capacità di capire le cose che appartiene ai bambini, nella loro ingenuità e purezza: “Le 

cose si vidino megliu quanno si è vivi e meglissimu quanno si è picciliddri” (p. 454). 

Dall’infanzia riemerge anche l’aquilone, l’oggetto che aveva incantato (affatato) il 

bambino quando don Purpigno glielo aveva regalato. L’aquilone che vola nel cielo è la 

leggerezza, il sogno, la fantasia, l’aspirazione verso l’alto, la poesia, la libertà: 

 

 
Una sira, che già Filònia l’aveva chiamato per mangiare, a Zosimo gli parse che la comerdia 

fosse addiventata viva, si fosse cangiata in una palumma bianca àuta àuta nel cielo. E che 

fosse viva lo capiva dal fatto che la palumma tirava il filo, sempre più forte, a strappi. 

“Non ce la faccio più a stare incatinata!”. 

Ecco lo scanto che gli piaceva. Se rapriva le dita e lasciava lo spaco, avrebbe mai più 

arritrovato la palumma? 

Raprì le dita. La seguì con gli occhi fino a quanno poté, la vide ammucciarsi darrè una nuvola. 

“Domani ti vengo a circari” le disse (p. 156). 

 

 

Che cosa salvare di una vita? Quando il Capitano di Giustizia chiede a Zosimo se, prima 

di incendiargli la casa, c’è qualcosa che vorrebbe risparmiare, il re condannato non ha 

dubbi: la cassetta che contiene l’aquilone. E con l’aquilone passa la notte che precede 

l’esecuzione. Prima di uscire dal carcere, lo lascia volare dalla finestra della prigione e 

spiega a Montaperto: 
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Ci jucai un jornu ch’ero picciliddro e mi parse una meraviglia, un miracolo, mi parse di stare 

volanno con la comerdia istissa, mi sentii lèggiu lèggiu, allato ai passeri, alle palumme, ai 

carcarazzi, alle allodole, aceddro tra gli aceddri. E feci giuramentu sullenne, allura, che 

nell’ora di la morti, avrei fatto vulare un’autra comerdia per lassare sta terra leggiu leggiu, 

scordannomi lu piso di lu corpu […] (p. 442). 

 

 

Poi, mentre va verso la morte, ripensa alla prima volta che ha visto la comerdia librarsi 

in cielo e chiedere di essere liberata; e decide di lasciare lo spago che tiene ancorato a 

terra l’aquilone che ha anche ora stretto tra le mani. Lasciare lo spago significa 

probabilmente perdere la fantasia e la capacità di cambiare le cose con l’immaginazione; 

ma trattenere la comerdia significherebbe negarle la cosa più importante: la libertà.  

Mentre sale l’ultimo gradino, Zosimo vede nel cielo l’aquilone. Afferra il suo filo e si 

lascia trasportare verso l’alto. È stata ricordata, a proposito di questo finale, la conclusione 

del Barone rampante di Italo Calvino, con Cosimo moribondo che spicca un salto per 

agguantare la fune che pende da una mongolfiera e sparire dalla scena – e dalla vita – 

volando15. Sono indubitabili i legami tra questi due finali. Ma sono importanti anche le 

differenze. Cosimo vola prima di morire, si afferra alla fune con il corpo16. Per Zosimo le 

cose stanno diversamente: 

 

 
Lesto, principiò ad acchianare lungo lo spaco e inveci di provare stanchizza per la faticata a 

ogni bracciata si sentiva cchiù leggiu e cchiù liberatu. 

A un certo punto si fermò e taliò verso terra. Vitti la piazza, le case con la gente supra i tetti 

che accomenzava ad andarsene e in mezzo alla piazza vitti macari il palco e una cosa, una 

specie di sacco, che pinnuliava dalla forca dunnuliando. 

Rise. E ripigliò ad acchianare (p. 456). 

 

 

A salire verso l’alto è, nel Re di Girgenti, l’anima di Zosimo, la parte eterea del re 

contadino. Il corpo resta ad oscillare sul patibolo. È per questo, per concludere 

riprendendo una riflessione fatta in apertura di queste pagine, che Il re di Girgenti non è 

solo una Commedia umana. C’è qualcosa in più. Che, per il non chiesastico Camilleri (la 

definizione di Zosimo può essere trasferita all’autore del romanzo), assume un significato 

particolare. Non una fede, sicuramente. Ma un punto di domanda, un dubbio. E, chissà, 

forse anche una speranza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
15 Cfr. S. S. NIGRO, “Il sistema Camilleri”, «Micromega» 5 (2018), p. 36.  
16 I. CALVINO, Il barone rampante, in ID., Romanzi e racconti, edizione diretta da C. MILANINI, a cura di 

M. BARENGHI e B. FALCETTO, Prefazione di J. STAROBINSKI, Milano, Mondadori, 2001, p. 776. 
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“Azzardi «spagnoli»” nel Re di Girgenti 
 

 
GIUSEPPE MARCI 

 

 

 

 

Nella Nota che chiude Il re di Girgenti (RG), Camilleri ringrazia “Angelo Morino, 

gentilmente intervenuto a correggere i miei azzardi «spagnoli»” (RG 448)1. Quindi, forse 

per il contributo dell’illustre ispanista, gli “azzardi”, almeno da un punto di vista lessicale, 

appaiono contenuti e si riducono a pochi vocaboli e a qualche accento. Ciò che invece 

colpisce è la creatività con cui l’Autore – evidentemente intento a un serissimo lavoro che 

lo diverte2 e che divertirà il lettore in grado di apprezzarlo – combina insieme lessico e 

costrutti sintattici mescolando la sua lingua vigatese con lo spagnolo e l’italiano, in un 

impasto capace di far risaltare la comune origine di quelle lingue derivanti dal latino, le 

differenze e i punti di contatto. 

 

Nel sottostante Glossario sono stati riuniti i vocaboli spagnoli del Re di Girgenti 

accompagnati, tra parentesi tonde, dai relativi contesti, nei casi in cui lo stesso Autore 

offra l’interpretazione autentica di un termine, ovvero proponendo una dittologia che 

contiene tanto il termine vigatese, quanto la sua esplicitazione in italiano; e così pure 

quando la traduzione spagnola si discosta dal testo italiano e appare necessario istituire 

un confronto; tra parentesi quadre è fornita la traduzione italiana e (racchiusa tra parentesi 

graffe), la resa in lingua spagnola operata dal traduttore Juan Carlos Gentile Vidal (El rey 

campesino, Destino, 2020), seguita dal numero di pagina relativo alla sua prima 

occorrenza; infine, l’indicazione della/e pagina/e in cui ogni lemma compare 

nell’edizione Sellerio 2001. 

 

Va segnalato un margine di soggettività nella compilazione del Glossario che può 

intervenire nel caso di parole omografe, per le quali è necessario decidere se appartengano 

alla lingua vigatese, all’italiano o allo spagnolo; mi sono attenuto al criterio di distinguere 

tenendo conto del parlante e del contesto in cui il vocabolo è inserito. Ad esempio, quando 

don Aneto Purpigno dice: “gli veniva spinno, gana, desiderio di tornare dalle parti di 

Montelusa” (RG 131) può darsi che proponga due sinonimi in vigatese (spinno e gana) 

prima di introdurre il loro corrispettivo italiano, ‘desiderio’, ma può anche essere che, per 

volontà di precisare, traduca il termine vigatese ‘spinno’, tanto in spagnolo (gana; Gentile 

Vidal traduce al plurale: ganas), quanto in italiano (desiderio, voglia). Problematico è 

anche l’uso di ‘culpa’ (colpa), parola che appropriatamente troviamo nei pensieri di Don 

Sebastiano Pes y Pes (“ahora doveva morir per una culpa verdadera” RG 109) e, in una 

 
1 Camilleri spiega: “Il procedimento che ho seguito è stato di ripetere quello che avevo già fatto col 

genovese in La mossa del cavallo. Il segreto di infilarsi nelle orecchie una lingua. Per lo spagnolo ho letto 

gli autori del siglo de oro fino a rendermi familiare un certo suono, dopodiché ho usato grammatica e 

vocabolario. Non ho mai studiato lo spagnolo, ma il professore Morino a cui mi sono affidato per le 

correzioni è arrivato a chiedermi se conoscevo la lingua. Io semplicemente mi sono affidato a una 

invenzione di scrittura” e aggiunge: “È vero spagnolo, che non potevo peraltro nemmeno storpiare come 

ho fatto per il siciliano” (G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, p. 231). 
2 “È sempre presente in me il divertimento che dà la scrittura, ma nel caso de Il re di Girgenti c’è stato 

anche un impegno maggiore. Mi sono comunque divertito molto. Del resto se così non fosse non scriverei” 

(Ibidem). 
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sola circostanza, in bocca a Gisuè, bracciante stascionale che parla in vigatese (lingua 

nella quale esiste ‘corpa’ per ‘colpa’), e che tuttavia, in un dialogo con don Filippo 

Pensabene, forse per una svista dell’Autore o forse perché si sta rivolgendo a un nobile 

spagnolo, esclama: “Ma se fu voscenza a chiamare aiuto! Chi culpa ne haio iu?” (RG 26). 

Come pure dobbiamo interrogarci per capire a quale lingua appartengano, ad esempio, 

‘calma’ (con la medesima grafia in italiano e spagnolo: “s’impose di stare ferma e calma” 

RG 104; “E, in primer lugar, calma. Non c’era necesidad di perder la calma solo pirchì la 

situación gli era escapada dalle manos” RG 109); ‘contra’ (spagnolo, latino e vigatese: 

“proceso contra Gisuè Zosimo” RG 76; “contra naturam” RG 98; “si misi a fare voci 

contra a Schirò” RG 360); ‘ignorante’ (italiano e spagnolo: “Certo che chiamavo, 

ignorante bestia! RG 26; “un campesino ignorante y grosero” RG 107); ‘problema’ 

(italiano e spagnolo: “perciò el problema no era aquél” RG 38; “c’era il problema che 

patre Calcedonio non ci passava dalla porta” RG 81); ‘puro’ (vigatese e spagnolo: “Puro 

stavolta” RG 23; “tou corazón leal y puro” RG 69); ‘signo’ (vigatese e spagnolo: “le contò 

per filu e per signo la vicenna” RG 37; “La huida del condenado è un signo del cielo!” 

RG 119); ‘teatro’ (spagnolo “sin fare el teatro di ahorcarlo” RG 111); ‘vino’ (italiano, 

vigatese, spagnolo: “Porta pure una cannata di vino buono” RG 24; “vivendosi una 

cicarata di vino” RG 57; “una botella grande de vino” RG 103). 

 

Presentano grafie irregolari, per quegli azzardi che hanno resistito ai suggerimenti di 

Morino: anulamento, apreciamento, baste, empedimiento, frasquita, podestad (la grafia 

spagnola è ‘potestad’), prisoniero (RG 113: unica occorrenza, negli altri casi si trova 

‘prisioniero’), relaxado. 

 

Ora voglio immaginare Camilleri alle prese con i suoi “azzardi «spagnoli»”, ovvero, per 

citare il caso che appare più evidente, intento a valutare come l’espressione vigatese 

‘cammarino di commodo’ (stanzino dove è allocato il pitale)3 potesse essere resa 

nell’atmosfera ispanica che andava creando per i suoi personaggi. Certamente Angelo 

Morino gli avrà indicato i termini che il vocabolario propone: baño (poi adottato da Juan 

Carlos Gentile Vidal nella sua traduzione di El Rey campesino), retrete (che poteva 

richiamare il familiare ’u retrè), letrina: ma non facevano al suo caso, non avevano il 

ritmo e la sonorità che andava cercando. Quindi crea ‘camarín de cómodo’, piegando le 

parole siciliane a un presunto modo linguistico spagnolo realizzato sottraendo consonanti 

e una vocale, aggiungendo accenti acuti che anche allo sguardo danno l’impressione 

voluta; e presta questa nuovissima espressione tanto al duca Pes y Pes, quanto alla voce 

narrante: “prendi el condenado e portalo nel camarín de cómodo che está cerca dello 

studio. Si deve desnudar y lavar” (RG 101); “Nel camarín de cómodo, Gisuè stava dritto 

dintra la tinozza che serviva per il bagno” (RG 102); “Si susì, andò nel camarín de 

cómodo, s’assammarò d’acqua, si rimise sotto le linzòla vagnata com’era” (RG 103). 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Per tale espressione rimando alla nota contestuata Cammarino di commodo / camarín de cómodo: 

https://www.camillerindex.it/lemma/cammarino-di-commodo-camarin-de-comodo/ 
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Glossario4 

 

 

A 

 

abierto, abierta [aperto] {abierto (65); abierta (91)} 76, 107, 112, 120 

abogado [avvocato] {abogado (43)} 50 

absorto [assorto] {absorto (108)} 126 

aceitunas [olive] {aceitunas (88)} 103 

acercado (Tu ti sei acercado a lei? Sì, Honorio si era avvicinato a lei) [avvicinare, 

accostare] {¿Tú te has acercado a ella? (102)} 118 

acompañar [accompagnare] {acompañar (50)} 59 

acuerdo (de acuerdo) [accordo; d’accordo] {de acuerdo (68)} 80 

acuso, acusado [accusare] {acuso (57)} 67, 76 

agitada [agitata] {agitada (32)} 38 

agua [acqua] {agua (83)} 97, 98, 100, 101, 103, 108-110, 117, 118 

agujero [buco] {agujero (93)} 110 

ahora [ora, adesso] {ahora (46)} 54, 69, 70, 103, 107, 109, 112, 119, 124 

ahorcara, ahorcado, ahorcarlo [impiccare] {ahorcara, ahorcado (43); ahorcarlo (94)} 

50, 77, 80, 92, 98, 109, 111 

aire [aria] {aire (94)} 111 

alejado [allontanarsi] {alejado (108)} 126 

alguien [qualcuno] {alguien (88)} 103, 110 

alguna (non aveva duda alguna) [alcuno] {no tenía ninguna duda (83)} 97 

alma [anima] {alma (41)} 48, 120 

almorzar [pranzare] {almorzar (108)} 126 

Amado [amato, amante] {amado (103)} 120 

amigo [amico] {amigo (41)} 48, 67, 79 

amor [amore] {amor (83)} 97, 108 

anillo [anello] {anillo (87)} 102 

antes [prima] {antes (43)} 50 

anulamento [annullamento] {anulación (103)} 120 

anunciar [annunciare, comunicare] {anunciar (83)} 97 

aparecido [apparire] {aparecido (103)} 120 

apetito [fame, appetito] {apetito (85)} 100 

apoyada, apoyado [appoggiare] {apoyada (108); descansando (109)} 126 

apreciamiento [apprezzamento] {aprecio (86)} 101 

aprendo [apprendere] {conozco (65)} 77 

aprovechada [aprofittare] {se ha aprovechado (102)} 118 

aquél [quello] {ése (33)} 38 

aquí [qui] {aquí (51)} 60, 118, 130 

arder (serviva per assistimare la leña da arder) [ardere] {servía para acomodar la leña 

(103)} 120 

artificial [artificiale] {artificial (86)} 101 

asado (lui sarebbe muerto asado, arrosto) [arrostire] {asado (96)} 113 

asaltada [assalire] {asaltado (92)} 109 

asco [schifo, disgusto] {asco (33)} 38 

 
4 Il Glossario è fatto sull’edizione Sellerio 2001. Delle voci verbali si riportano le occorrenze in ordine di 

comparsa; la traduzione è data all’infinito. Per le voci nominali e pronominali, la traduzione è data al 

maschile singolare. 
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asesinado [assassinare] {asesinado (52)} 61, 67, 76 

asesino [assassino] {asesino (52)} 61 

asiento [sedile] {asiento (108)} 126 

asistir [assistere] {asistir (52)} 62 

asquerosa (asquerosa, lurida) [ripugnante, schifoso] {asqueroso (87)} 102 

asunto (Perché venite a contarme esto asunto?) [affare, faccenda] {¿Por que viene a 

contarme esto?(50)} 59 

atrevas [azzardarsi, osare] {atrevas (103)} 120 

atrevido [audace, coraggioso, insolente] {atrevido (110)} 128 

autorizo [autorizzare] {autorizo (66)} 77 

autos de fé [proclamazione di una sentenza dell’Inquisizione; anche rogo che segue la 

sentenza] {autos de fe (230)} 271, 278-280 

aviso [avvisare, informare] {aviso (68)} 79 

ayer [ieri] {ayer (51)} 60, 77 

 

B 

 

banderilla (banderillas) [asta di legno dotata di punta metallica che durante la corrida 

viene infissa nel collo del toro] {banderilla (284)} 335, 337 

banderilleros [banderillero; torero incaricato di infiggere le banderillas nel collo del toro] 

{banderilleros (284)} 335, 337 

barbilla [mento] {barbilla (108)} 126 

baste [basta] {basta (92)} 109 

bastón (lo trattò col bastón) [bastone] {lo trató a palos (52)} 62 

beso [bacio] {beso (103)} 120 

bien [bene] {bien (51)} 60, 68, 75, 100, 106, 118 

boca [bocca] {boca (64)} 75, 120 

bolsillo (ti ha hurtado, rubato, la frasquita dal bolsillo, dalla tasca) [tasca] {bolsillo (102)} 

118 

borrada (non è stata borrada, cancellata) [cancellare] {no ha sido cancelada (51)} 61 

botella [bottiglia] {botella (88)} 103, 117 

brazos [braccio] {brazos (93)} 109, 120 

bueno (buena) [buono] {buen (86); buena (93)} 100, 110 

buscar [cercare, prendere] {buscar (102)} 118 

 

C 

 

caballos [cavallo] {caballos (86)} 101, 126 

cabeza [testa] {cabeza (93)} 109, 111 

cabrón [caprone, cornuto; figlio di puttana] {cabrón (40)} 47 

cadáver [cadavere] {cadaver (84)} 98 

caer [cadere] {caer (83)} 98 

caliente [caldo, focoso, passionale] {ardiente (50)} 59 

calma [calma] {perder la calma (92} 109 

cama [letto] {cama (83)} 98 

camarín de cómodo [cesso] {baño (86)} 101-103 

cambio [cambio] {cambio (52)} 61, 93 

camino [cammino] {camino (110)} 128 

camisón [camicia da notte] {camisón (88)} 103, 109, 111 

campesino [contadino] {campesino (91)} 107 
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cañonazo [cannonata] {cañonazo (80)} 93, 111, 112 

Capitán [capitano] {capitán (41)} 49, 60, 112 

cara [faccia] {cara (42)} 50, 61, 109, 110 

carretera [strada] {carretera (111)} 130 

casamiento [matrimonio] {matrimonio (32)} 38 

castizo [puro] {castizo (33)} 38 

celda [cella] {celda (58)} 67 

cepillos [brusca, spazzola] {cepillos (86)} 101 

cerca [vicino] {cerca (86)} 101 

cerebro [cervello, intelligenza] {cerebro (51)} 60 

cerrate [chiudere] {cerrad (41)} 48 

certidumbre [certezza, sicurezza] {certeza (85)} 99 

chimenea («Legatelo a quell’anillo» fece il duca indicando la chimenea. Honorio trovò 

un pezzo di corda e legò Gisuè all’anello che, essendo situato in alto, obbligava l’omo 

a starsene addritta con le vrazza darrè la schina, allato al camino) [camino, caminetto] 

{chimenea (87)} 102 

cierto (cierta) [certo, sicuro] {segura (33); sin duda (91)} 38, 97, 107, 118 

cinco [cinque] {cinco (83)} 98, 110 

circular [circolare] {circular (107)} 124 

claro [chiaro] {claro (51)} 60, 77, 99 

coche [carrozza] {coche (109)} 127 

cocina [cucina] {cocina (84)} 99, 100, 113 

codo (il codo, il gomito) [gomito] {codo (109)} 126 

cojones (scassa cojones) [coglioni] {testículos (87); tocacojones (113)} 102, 131 

comer, comeremos [mangiare] {comer (84); comeremos (86)} 98, 100, 101, 103 

comienzo [principio, inizio] {comienzo (50)} 58 

cómo [come] {cómo (103)} 120 

compañeros [compagno] {compañeros (96)} 113 

comunicación [comunicazione] {comunicación (112)} 130 

concebir [concepire] {concebir (91)} 107 

concepción [concepimento] {concepción (33)} 38, 107 

condena [condanna] {condena (66)} 77 

condenado [condannato] {condenado (84)} 92, 94, 97, 98, 100, 101, 108, 109, 118, 119 

condeno [condannare] {condeno (66)} 77 

confianza [confidenza] {confianza (79)} 92 

confirmación [conferma] {confirmación (65)} 77 

consuelo [conforto, consolazione] {consuelo (68)} 80 

contarme [raccontare, narrare] {contarme (50)} 59 

continuar [continuare, proseguire] {proseguir (231)} 272 

contra [contro] {contra (65)} 76 

controlado [controllare] {comprobado (85)} 100 

convencer [convincere] {convencer (91)} 107 

convicción [certezza, convinzione] {convicción (231)} 272 

corazón [cuore] {corazón (59)} 69 

cosas [cosa] {cosas (111)} 130 

creer [credere] {creer (52)} 61 

criados (criado) [servo, domestico] {criados, criado (94)} 111 

cuando [quando] {cuando (59)} 69, 97, 98 

cuarto [camera] {estancia (108)} 126 

cuatro [quattro] {cuatro (83)} 98, 107 
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cuchillada (per evitar l’eventualidad di un colpo d’espada o una cuchillada. La coltellata 

in mezzo al petto la ricevette lo stesso) [coltellata] {cuchillada (92)} 108 

cuello [collo] {cuello (52)} 61, 120 

cuerda [corda] {cuerda (52} 61 

cuerpo [corpo] {cuerpo (66)} 77, 99, 102, 108, 120 

cuestión [problema, questione] {cuestión (33)} 38, 50, 61 

cuidado [attenzione] {cuidado (85)} 99 

culpa [colpa] 26, 109 

culpable [colpevole] {culpable (58} 67 

cura [curato, sacerdote] {cura (80)} 94 

 

D 

 

de [di, da] {de (33)} 38, 49, 67, 70, 97, 98, 101, 103, 107-109, 118-120, 130 

decir [dire, rivelare] {decir (58)} 67, 119 

declari, declaro, declarado [dichiarare] {declaro (65); declarado (91)} 67, 76, 107 

delicado [delicato] {delicado (91)} 107 

derrumbar (anche se Isabella avesse fatto derrumbar i muros) [demolire] {aunque 

Isabella derrumbara los muros (83)} 97 

desaparecer [scomparire, morire] {desaparecer (58)} 68 

deseo [desiderio] {deseo (103)} 119 

desilusión [delusione] {desilusión (52)} 61 

desnuda [nuda] {desnuda (94)} 111, 119 

desnudar [denudare] {desnudar (86)} 101 

despeñadero [dirupo, burrone] {despeñadero (44)} 52, 77 

despertado [svegliare] {despertado (88)} 103 

despierto (despierta) [sveglio] {despierto (84); despierta (85)} 98, 100 

después [dopo] {después (44)} 52, 65, 98, 101, 107, 109, 118 

detención [arresto] {detención (51)} 60 

detrás [dietro] {detrás (93)} 109 

día (días) [giorno] {día (51); días (112)} 60, 76, 130 

diablo [diavolo] {diablo (95)} 111 

diez [dieci] {diez (59)} 69, 77 

diferencia [differenza] {diferencia (51)} 60 

difunto [defunto] {difunto (44)} 52 

diligencia [diligenza] {diligencia (230)} 271 

dinero [denaro] {dinero (66)} 77 

Dios [Dio] {Dios (102)} 119 

distinguir [distinguere] {distinguir (93)} 110 

doblata (era doblata su l’escritorio) [piegare, curvare] {estaba inclinada sobre el 

escritorio (93)} 109 

dominar [dominare] {dominar (78)} 91 

dónde [dove] {dónde (46)} 54, 117, 128 

doña [donna] {mujer (79)} 93, 99, 119 

dormir [dormire] {dormir (86)} 101, 118 

dos [due] {dos (86)} 101, 108, 130 

duda [dubbio] {duda (51)} 61, 97 

dueño [padrone] {amo (86)} 101 
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E 

 

echada (siamo sicuri che la semilla sarebbe stata echada, versata, nella buena vasija?) 

[gettare, mettere] {echado, vertido (93)} 110 

efecto [effetto] {efecto (86)} 101 

efectuar, efectuada (Sono stati Hortensio e Honorio a efectuar la detención; la sentencia 

sarà efectuada mañana por la mañana) [effettuare] {Fueron Hortensio y Honorio los 

que efectuaron la detención (51); la sentencia se efectuará mañana por la mañana (68)} 

60, 79 

el, las, los [il, i, gli, le] {el (33), las (33) los (86)} 38, 52, 60, 61, 67, 76, 77, 80, 91, 97, 

98, 100, 101, 107, 108, 109, 111, 113, 118, 119, 120, 126, 128, 130, 271 

embarazada [incinta] {embarazada (79)} 93, 99 

empedimiento [impedimento, ostacolo] {impedimento (230)} 271 

empezar, empezamos (Empezamos ligero) [iniziare] {empezar (59); Empecemos con 

delicadeza (231)} 69, 272 

embrollava, embrollando [imbrogliare] {la hacía trampas (41); timando (86)} 48, 100 

en [in] {en (52)} 61, 77, 93, 107, 108, 120, 126 

en balde (El tiempo stava volando en balde) [invano] {El tiempo pasaba volando (92)} 

108 

encargo [incarico] {encargo (67)} 78 

enferma [ammalato] {enferma (103)} 119, 128 

engaño [inganno] {engaño (91)} 108 

engendrar [generare, concepire] {engendrar (91)} 107 

entender (era così estúpido da no entender; È riuscita a entender todo) [capire] {se diera 

cuenta (41); Lo ha entendido todo (102)} 48, 118 

enteramente [interamente] {enteramente (103)} 120 

entonces [allora] {entonces (80)} 94 

entrar [entrare] {entrar (41)} 49 

escalera [scala] {escalera (91)} 107, 109, 111, 119 

escapada (escapadi) [scappare] {escapado (92) se escaparon (102)} 109, 118 

escritorio [scrivania] {escritorio (93)} 109, 120 

ese [questo] {es (51)} 60 

espada [spada] {espada (91)}108 

esperava, esperar [sperare] {esperaba (52); esperar (94)} 62, 111 

esperma [sperma] {esperma (103)} 120 

espíritu [spirito] {espíritu (57)} 67 

esposo [sposo] {esposo (32)} 38, 59, 97, 98, 107, 111, 118, 120 

establos [stalla] {establos (86)} 101, 126 

este, esta [questo] {esto (50); esta (66)} 59, 67, 70, 77, 93, 100, 120, 130 

estéril (era ben cierta di no ser estéril) [sterile] {ella estaba segura de que no era estéril 

(33)} 38 

estúpido [stupido, sciocco] {estúpido (41)} 48, 97 

eventualidad [eventualità] {eventualidad (92)} 108 

evitar [evitare] {evitar (83)} 97, 108 

excelencia [eccellenza] {excelencia (58)} 68 

excitado [eccitato] {excitado (103)} 120 

excusa [scusa] {excusa (52)} 62 

explicación [spiegazione] {explicación (92)} 109 

éxtasis [estasi] {éxtasis (103)} 120 

extenuado [estenuare] {extenuado (94)} 111 
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extremo (all’extremo) [estremo] {al máximo) (103)} 120 

 

F 

 

falta [errore] {error (86)} 101 

favor [favore] {favor (59)} 70 

ficción [finzione] {ficción (102)} 118 

fiebre [febbre] {fiebre (103)} 119 

fin [fine] {fin (91)} 108 

fluido [fluido; forza, energia] {fluido (85)} 99 

formas [forma] {formas (103)} 119 

foso [buca, fosso] {foso (110)} 128 

fraile [frate] {fraile (78)} 91, 111, 125 

frasquito, frasquita (non gli richiese el frasquito, la bottiglietta) [bottiglietta] {frasquito 

(86)} 98, 101, 118 

frío (fría) [freddo] {fría (33); frío (103)} 38, 120 

fuego [fuoco] {fuego (96)} 113 

fuera [fuori] {fuera (41)} 48, 59, 62, 92 

fuerte [forte] {fuerte (103)} 120 

fuerza [forza, violenza] {fuerza (83)} 97, 108 

 

G 

 

gana [voglia] {ganas (112)} 131 

garrafa [caraffa, fiasco] {garrafa (83)} 98 

gastada (una por cierto l’avrebbe gastada) [spendere, sprecare, consumare] {una la 

tendría que gastar (91)} 107 

gemido [gemito] {gemido (91)} 107, 108 

generoso [generoso] {generoso (59)} 69 

golpe [colpo] {golpe (92)} 108, 109, 111 

gota (gotas) [goccia] {gota (85)} 98, 99 

gracias [grazie] {gracias (102)} 118 

gritado [gridare, strillare] {gritado (83)} 97 

gritos [grido] {gritos (83)} 97 

grosero [grossolano, villano] {grosero (91)} 107 

 

H 

 

haber (de haber recibido; despées de haber fatto) [avere] {que había recibido (66); 

después de haber fatto} 77, 101 

habitación [stanza] {habitación (66)} 77 

hacer [fare] {hacer (103)} 119, 129 

hablar (habla) [parlare] {hablar (33); habla (69)} 38, 69, 92, 107 

heredero [erede] {heredero (51)} 60 

hermosura [bellezza] {hermosura (103)} 119 

hierro [ferro] {hierro (103)} 120 

hijo, hijos, hija [figlio] {hijo (33); hijos (79); hija (87)} 38, 93, 102, 107 

hilo [filo] {hilo (103)} 120 

hombre (hombres) [uomo] {hombre (33); hombres (51)} 38, 60, 67, 68, 97, 101, 102, 

107-110, 113, 118, 120 
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hombro [spalla] {hombro (86)} 101 

honor [onore] {honor (79)} 93 

hora, horas [ora] {hora (68); horas (79)} 79, 92, 98, 102, 107-110, 127 

horror (aveva in ogni ocasión declarado il suo horror; Sento horror por tus manos) 

[orrore] {rechazo (91; Me horrorizan tus manos (103)} 107, 120 

huida [fuga] {huida (102)} 119 

hurtado (ti ha hurtado, rubato, la frasquita dal bolsillo) [rubare] {robado (102)} 118 

 

I 

 

ignorante [ignorante] {ignorante (91)} 107 

importancia [importanza] {importancia (51)} 61 

impresión [impressione] {impresión (94)} 111 

indefinible [indefinibile] {indefinible (94)} 111 

informado [informato] {informado (51)} 60 

innoble [ignobile, abietto] {innoble (87)} 102 

inocente [innocente] {inocente (58)} 67 

Inquisición [inquisizione] {Inquisición (68)} 80 

inteligencia [intelligenza] {inteligencia (91)} 107 

intereses [interessi; patrimonio] {intereses (112)} 130 

inútil [inutile, superfluo] {inútil (66)} 77 

invisible [invisibile] {invisible (94)} 111 

 

J 

 

jamón [prosciutto] {jamón (91)} 103, 107 

joven [giovane] {joven (50)} 59, 69 

juego [gioco] {juego (41)} 49, 100 

juicio [giudizio, prudenza] {juicio (45)} 53 

juntarse (finivano di juntarse) [congiungersi; avere rapporti sessuali] {nada más terminar 

el acto (33)} 38 

justa [giusta] {adecuada (91)} 107 

justamente (aveva salvato la vida del principe e justamente esperava una recompensa 

[giustamente] {le había salvado la vida al príncipe y esperaba una recompensa (52)} 

62 

justicia [giustizia] {justicia (41)} 49, 60, 112 

 

L 

 

labios [labbro] {labios (94)} 111 

lavado, lavar [lavare] {aseado (55); lavar (86)} 65, 101 

leal [leale, fedele] {leal (59)} 69 

lecho [letto] {lecho (103)} 120 

legítimo [legittimo] {legítimo (91)} 107 

lejos (Stai lejos de mí!) [lontano] {¡No te me acerques! (103)} 120 

leña [legna] {leña (103)} 120 

ley [legge] {ley (51)} 60 

liberado [liberare] {liberó (102)} 118 

libertad (ti lascio in libertad) [libertà] {te libero (79); libertad (96)} 93, 113 
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ligero (después si faceva más ligero; Empezamos ligero; Continuar menos ligero) 

[leggero] {después la sedación se vuelve más ligera (83); Empecemos con delicadeza 

(231); Proseguir con menos suavidad (231)} 98, 272 

limpia (limpio) [pulito] {limpia (55); limpio (86)} 65, 101 

llamar [chiamare] {llamar (41)} 49 

llevate (Llevate via questa mujer) [portare] {Llevaos a esta mujer (84)} 99 

llorado [piangere] {llorado (83)} 97 

loco [pazzo, matto] {loco (51)} 60, 111, 125 

lugar [luogo, posto] {lugar (92)} 109, 130 

 

M 

 

madera (la cara appoggiata sulla madera, il legno [legno] {madera (93)} 109 

madrugada (a la madrugada, all’alba) [alba] {madrugada (66); alba (111)} 77, 130 

mal (non farle mal [male] {no le halgas daño (85)} 99, 119 

maldito [maledetto] {maldito (80)} 94 

manos, mano [mano] {manos (85); mano (91)} 99, 108, 109, 111, 120 

mañana [mattino; mañana por la mañana: domani mattina] {mañana por la mañana (58)} 

67, 69, 79, 93, 130 

más [più] {más (83)} 98, 99, 107, 109, 111, 120 

matarlo, mató, mátalo, matado [ammazzare, uccidere] {lo mató (52); mátalo (60); 

matarlo (94); matado (95)} 62, 70, 108, 111, 112 

me [mi] {me (32)} 38, 120 

medianoche [mezzanotte] {las doce de la noche (93} 110 

mejor [migliore] {mejor (109)} 127 

menos [meno] {menos (231)} 272 

metros [metro] {metros (107)} 124 

mi, mis [mio, mia, miei] {mi (41); mis (112)} 48, 120, 130 

mí [me] {mí (79)} 93, 120 

miedo (Niente miedo, paura; arriniscì a dominare el miedo, la paura) [paura] {miedo 

(46)} 55, 91 

mientras [mentre] {mientras (102)} 118 

mierda [merda] {mierda (102)} 118 

mínimo [minimo] {mínimo (103)} 119 

minúscula [minuscola] {minúscula (88)} 103 

misma, mismo [stesso] {misma (33); mismo (103)} 38, 60, 98, 110, 119, 124 

mixturas [mistura] {mixturas (83)} 97 

modos [modo, maniera] {modos (93)} 109 

mordaza [bavaglio] {mordaza (55)} 64 

moribundo [moribondo] {moribundo (68)} 80 

morirás, morir [morire] {morirás (79); morir (79)} 92, 109 

mover [muovere] {mover (94)} 111 

movimientos [movimento] {movimientos (94)} 111 

mucho, muchas [molto] {mucho (32); muchas (102)} 38, 98, 118, 128 

muerta [morta] {muerta (33)} 38 

muerte [morte] {muerte (66)} 77, 93, 97, 101, 102 

muerto (Nicola Parrinello è muerto suicida; e lui sarebbe muerto asado) [morto] {Nicola 

Parrinello se ha suicidado (66); “y él habría muerto asado” (96)} 61, 77, 113 

mujer [donna, moglie] {mujer (43)} 51, 93, 94, 99, 100, 102, 107-111, 113, 118-120, 

130, 131 
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muros [muro] {muros (83)} 97 

muy [molto] {muy (51)} 60, 75, 100, 118 

 

N 

 

nacido [nato] {nacido (91)} 107 

nada [niente, nulla] {nada (80)} 94, 109, 126, 128 

nadie [nessuno] {nadie (83)} 97, 98, 119 

nalgas (le sue piernas allacciate sulle nalgas, le natiche dell’hombre) [natica] {nalgas 

(92)} 108 

naranjas (con due cojones che parevano naranjas, aranci) [arancia] {naranjas (87)}102 

nariz [naso] {nariz (42)} 50, 61 

necesidad [necessità] {necesidad (58)} 68, 109 

negocio [affare] {negocio (86)} 100 

nieto (lasciava tutti i suoi beni al nieto, al nipote) [nipote] {nieto (91)} 107 

ninguno, ninguna, ningún, ningun [nessuno] {nadie (86); ninguna (86); ningún (110)} 

101, 126, 128 

niños [bambino] {niños (111)} 129 

no [no, non] {no (33)} 38, 48, 60, 92-94, 97, 100, 118, 120, 128 

noble [nobile] {noble (87)} 102 

noche [notte] {noche (33)} 38, 67, 70, 77, 93, 107, 109-111, 120 

normal [normale] {normal (110)} 128 

nosotros [noi] {nosotros (86)} 101, 129 

notar [notare, osservare] {notar (52)} 61 

noticia [notizia] {noticia (65)} 77 

nuestro [nostro] {nuestro (80)} 94, 118 

nunca [mai] {nunca (43)} 50 

 

O 

 

ocasión (in ogni ocasión) [occasione, circostanza] {siempre (91)} 107 

oficialmente [ufficialmente] {oficialmente (112)} 130 

ofrecerte [offrire, proporre] {ofrecerte (79)} 92 

ojos [occhio] {ojos (102)} 118-120, 125 

orden [ordine] {orden (46)} 54, 119 

orejas [orecchie] {orejas (92)} 108 

orgulloso [orgoglioso] {orgulloso (86)} 100 

otro [altro, differente] {otro (91)} 107 

 

P 

 

pacto [patto, accordo] {pacto (80} 94 

palabra, palabras [parola] {palabra (79); palabras (92)} 93, 109, 113, 119 

paloma (per non sentir più la voz di paloma en amor de su mujer) [colomba] {para no oír 

la voz de su mujer (92)} 108 

pan [pane] {pan (88)} 103 

para [per] {para (58)} 67, 92, 101, 129 

pareja [coppia] {pareja (83)} 98, 107 

pasó, pasada (Qué pasó?) [passare; succedere] {pasó (45); ¿Qué está pasando? (88); 

pasada (103)} 53, 59, 103, 110, 120 
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patán [cafone, zotico] {patán (93)} 110 

pecado [peccato] {pecado (84)} 98 

peligroso [pericoloso] {peligroso (43)} 51 

penetrada (me ha penetrada toda) [penetrare] {me ha penetrado (103)} 120 

pensamientos [pensiero] {pensamientos (92)} 109, 126 

pensar [pensare] {pensar (33)} 38, 67, 107 

peor [peggio] {peor (68)} 80 

pequeños [piccolo] {pequeños (107)} 125 

perder [perdere] {perder (91)} 107, 109 

perfectamente [perfettamente] {perfectamente (107)} 124 

permiso [permesso] {permiso (102)} 118 

pero [però] {pero (79)} 92 

personas [persona] {personas (83)} 98 

pez (pez salado) [pez salado: pesce stagionato con un trattamento a base di sale secco o 

mediante salamoia] {pescado (88)} 103 

picadores [picador; coloro che nelle corride colpiscono il toro con le picche] {picadores 

(284)} 335 

piedra [pietra] {piedra (108)} 126 

pierna (piernas) [gamba] {piernas (92); pierna (109)} 108, 126 

pobre [povero] {pobre (41)} 48, 61 

podestad [diritto riconosciuto, potestà] {potestad (51)} 60, 61 

pones (Tu la pones embarazada) [mettere] {Tú la dejas embarazada (79)} 93 

por [per] {por (41); para (112)} 48, 53, 61, 67, 69, 79, 93, 97, 107, 120, 130 

por qué [perché] {por qué (45)} 53 

porquería [porcheria] {porquería (44)} 51 

posibilidad [possibilità] {posibilidad (79)} 92 

posible [possibile] {posible (102)} 118, 126, 128 

posición [posizione] {posición (93); “postura” (94)} 110, 111, 124 

pozo [pozzo] {pozo (92)} 108 

práctica [pratica, esercizio] {práctica (50)} 59 

practicar [praticare; avere rapporti sessuali] {practicar (32)} 38, 59 

precio [prezzo] {precio (66)} 77 

precipitado [precipitare] {precipitado (110)} 128 

pregunta, preguntas [domanda] {pregunta (33); preguntas (92)} 38, 55, 98, 109 

presencia [presenza] {presencia (65)} 77 

primer (primera) [primo] {primer (92)} 62, 109, 110 

prisionero, prisoniero [prigioniero] {prisionero (52)} 67, 79, 92, 113 

problema, problemas [problema] {problema (33); problemas (91)} 38, 107 

procedimiento [processo] {procedimiento (59)} 70 

proceso [processo] {proceso (58)} 67, 68, 76, 77 

profundo (profundos) [profondo] {profundo (83; profundos (108)} 98, 126 

promogénito [refuso per ‘primogénito’: primogenito] {primogénito} 107 

pronto [subito] {enseguida (41); de immediato (94)} 49, 111 

propriedades [proprietà] {propiedades (51)} 60, 130 

propuesta [proposta] {propuesta (83)} 97 

proseguir [proseguire] {continuar (66)} 77 

provisional [provvisorio] {provisional (67)} 78 

proyecto [progetto] {empresa (91)} 108 

puedo, puedes [potere, avere la possibilità] {puedo (79)} 92, 106 

puerta [porta] {puerta (41)} 48, 69, 107, 108, 119 
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pues (Pues, essendo yo heredero del principe, ho la misma podestad) [dunque] {Siendo 

yo el heredero del príncipe, tengo la misma potestad (51)} 60 

puño [pugno] {puñetazo (52)} 61 

puro [onesto, puro] {puro (59)} 69, 102 

 

Q 

 

qué [che, che cosa] {qué (45)} 53, 59, 93, 103 

que [che] {que (52)} 61, 80, 100 

quedarse, quedarte (para quedarte vivo) [restare, rimanere] {quedarse (50); para que 

sigas vivo (79)} 59, 92 

queja [lamento] {queja (91)} 108 

querido [amante] {amado (103)} 120 

queso [formaggio] {queso (88)} 103 

quieto [calmo, quieto] {tranquilo (87)} 102, 103 

quinta (sono stati nella quinta, nella villa; anche se Isabella avesse fatto derrumbar i 

muros della quinta; rientrò nella quinta) [villa] {estuvieron todo el día en la villa (51); 

aunque Isabella derrumbara los muros del latifundio (83); entró en la casa (93)} 60, 

97, 109, 112, 113, 126 

quizás [forse, probabilmente] {quizá (112)} 130 

 

R 

 

rabia [rabbia] {rabia (52)} 61 

razón [ragione, argomentazione] {razón (83)} 97, 109 

reacción [reazione] {reacción (103)} 108, 120 

recibido [ricevere] {recibido (66)} 77 

recompensa [ricompensa] {recompensa (52)} 62, 69, 77 

recuerdo [ricordo] {recuerdo (103)} 119 

regazo [grembo] {regazo (33)} 38 

reglas [regola] {reglas (33)} 38 

regular [regolare] {regular (87)} 102, 103 

relaxado (il catafero di patre Uhù era stato relaxado al braccio secolare) [sp.: relajar; 

consegnare al braccio secolare un reo che il giudice ecclesiastico ha ritenuto passibile 

di pena capitale] {el cadáver del padre Uhù se entregó al brazo secular (235)} 277 

religión [religione] {religión (68)} 80 

religioso [religiosamente, devotamente] {religiosamente (33)} 38 

reloj [orologio] {reloj (91)} 108 

remordimiento [rimorso] {remordimiento (66)} 77 

repartirlo [dividere] {repartírselo} 77 

representar (Delego al señor Aneto Purpigno a representar mis intereses) [rappresentare] 

{Delego en el señor Aneto Purpigno la representación de mis intereses (112)} 130 

resentimiento [risentimento] {resentimiento (57)} 67 

rincón [angolo] {rincón (94)} 111 

rogado [pregare] {rogado (83)} 97 

roncava [russare] {roncaba (86)} 101 

ruido (fatto ruido, strepito; un ruido, un rumore) [strepito, chiasso, rumore] {ruido (83)} 

97, 103, 111, 119 
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S 

 

sacramental [sacramentale; giustificato dal sacramento] {acto sacramental (32-33)} 38 

salado [salato] {salado (88)} 103 

salvación [salvezza] {salvación (79)} 92 

salvajamente [selvaggiamente] {salvajemente (93} 110 

sangre [sangue] {sangre (42)} 50, 61 

secuestro [sequestro] {secuestro (51)} 60 

segunda, segundo [secondo] {segunda (45)} 53, 62, 76 

seguro [sicuro, sicuramente] {seguro (51)} 60 

semilla [seme] {semilla (33)} 38, 92, 107, 110 

señor [signore] {señor (40)} 40, 52, 60, 130 

sentencia [sentenza] {sentencia (68)} 79 

sentir [udire] {oír (92)} 108 

ser, esté, está, es, estoy, será, soy, seré [essere] {está (46); estoy (51); esté (55); es (67); 

ser (92); soy (96); seré (103)} 38, 54, 60, 65, 78, 79, 98, 100-102, 109, 113, 117-120, 

128 

serpiente [serpente] {serpiente (107)} 125 

servidumbre [servitù] {servidumbre (66)} 77, 100, 101, 103, 107, 108, 119, 131 

sexo [sesso; organo genitale] {sexo (103)} 120 

siempre [sempre] {siempre (33)} 38, 113, 120, 130 

siento [sentire] {noto (32)} 38 

signo [segno] {señal (86)} 59, 101, 119 

silencio (C’era un silencio de muerte) [silenzio] {Había un silencio espectral (86)} 101, 

111 

simple [semplice] {simple (33)} 38 

sin [senza] {sin (91)} 107, 111, 119 

situación [situazione] {situación (92)} 109 

sonrisa [sorriso] {sonrisa (94)} 111 

sospecha [sospetto] {sospecha (86)} 101 

su [suo, sua] {su (33)} 38, 97, 107, 108, 119, 131 

suceso [fatto] {suceso (92)} 109 

sucio [sporco, sudicio] {sucio (87)} 102 

suelo [suolo] {suelo (92)} 108 

sueño [sonno] {sueño (83)} 97, 98, 100-103, 110, 117, 118 

suponer [supporre] {suponer (43)} 50 

 

T 

 

taparse (con las manos a taparse las orejas) [tappare] {tapándose las orejas con las manos 

(92)} 108 

tarde [pomeriggio, sera] {tarde (85)} 100 

te [ti] {te (58)} 67 

teatro [teatro] {teatro (94)} 111 

tengo [avere] {tengo (85)} 100 

tercero, tercer [terzo] {tercero (91); tercer (95)} 107, 112 

terrible [terribile] {terrible (92)} 109 

testamento [testamento] {testamento (91)} 107 

tiempo [tempo] {tiempo (58)} 67, 108, 111 

tierra [terra] {tierra (107)} 124 
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tocarme [toccare] {tocarme (103)} 120 

todo, toda, todos, todas [tutto] {todos (41); todo (51); todas (111)} 48, 60, 77, 98, 100, 

101, 109, 118, 120, 126, 128, 130 

tomar (Ne voglia oficialmente tomar atto) [prendere] {Levante oficialmente acta (112)} 

130 

total [totale] {total (103)} 120 

trabajar [lavorare] {trabajar (230)} 271 

trabajo [lavoro] {trabajo (86)} 101 

traición [tradimento] {traición (66)} 77 

trajes [abito] {trajes (111)} 130 

trasero (si era avvicinato a lei, solo un momento, quel tanto che bastava per passarle una 

mano sul trasero, il culo) [culo] {trasero (102} 118 

trastornado [sconvolgere, frastornare] {trastornado (66)} 77 

tres [tre] {tres (107)} 124, 127, 130 

tu, tus [tuo] {tu (79); tus (103)} 93, 99, 120 

 

U 

 

unos [qualche] {unos (94)} 111 

 

V 

 

valiente [valoroso] {valiente (59)} 69, 128 

vasija [stoviglia, vaso] {vasija (93)} 110 

venganza (espíritu de venganza, vendetta) [vendetta] {venganza (57)} 67, 111 

ventana [finestra] {ventana (95)} 112 

ver [vedere] {ver (86)} 100, 108 

verdad [verità] {verdad (33)} 38, 59, 67 

verdadero, verdadera [vero] {verdadera (93)} 109, 120 

vez [volta] {vez (52)} 62 

vida [vita] {vida (52)} 61, 93 

vieja [vecchia] {vieja (83)} 97 

vino [vino] {vino (88)} 103, 118 

violencia (la violencia a sò mujer) [violenza] {haber violado su mujer (93)} 109 

viril [virile, maschile] {viril (85)} 99 

voluntad [volontà] {voluntad (83)} 97 

volver, volverá, volverse (I vostri hombres lasciateli volver a Montelusa; quando volverá 

a empezar il procedimiento; Deve volverse todo limpio) [tornare, ritornare] {Que sus 

hombres vuelvan a Montelusa (51) cuando vuelva a empezar el procedimiento (59); 

Debe estar completamente limpio (86)} 60, 69, 101 

vosotros [voi] {vosotros (85)} 98, 100 

voz [voce] {voz (92)} 108, 111 

 

Y 

 

y [e] {y (25)} 25, 26, 37, 38, 47, 49, 59, 60, 67, 69, 76, 77, 88, 97, 101-103, 106, 107, 

114, 120, 128, 164, 231, 233, 235, 274, 276, 279, 298, 300-302, 334 

ya (la medianoche era ya pasada) [già] {las doce de la noche pasadas (93)} 110 
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yacer (che doveva yacer con un hombre; Tu devi yacer con doña Isabella) [giacere, avere 

rapporti sessuali] {que yacería con un hombre (83); Debes yacer con doña Isabella 

(85)} 97, 99, 107 

yo [io] {yo (51)} 60, 67, 76, 77, 91-93, 99, 100, 113, 120, 130 
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Non so se scrivo queste annotazioni più da siciliana o più da messicana: lo spagnolo è per 

me una seconda lingua da più di venticinque anni. O forse lo scrivo da linguista, ma 

comunque da studiosa appassionata di quello che considero il capolavoro di Camilleri. 

 

gana Nel caso delle parole omografe, mi sembra che il criterio di compilazione 

del Glossario sia impeccabile: distinguere il parlante e tenere conto della 

situazione comunicativa. Quindi mi pare che il dubbio a proposito di 

‘spinno, gana, desiderio’ si risolva considerando le prime due parole come 

vigatesi, giacché è ad Aneto Purpigno che il narratore dà voce: inoltre, in 

spagnolo, ‘ganas’ è invariabilmente al plurale nell’espressione ‘tener 

ganas’, cioè aver voglia o desiderio di qualcosa. È però pur vero che 

Purpigno si rivolge al duca Pes y Pes: ‘gana’ funzionerebbe quindi quasi 

come una (imperfetta, casuale) traduzione di ‘spinno, desiderio’.  

culpa Non trovo problematico neanche il lemma ‘culpa’ in bocca a Gisuè: è vero 

che sembra una parola spagnola, e che va considerata come spagnola se in 

bocca di don Sebastián Pes y Pes, ma: 1) il fenomeno dell’oscuramente del 

fonema /o/ in /u/ (come quello della chiusura del fonema /e/ in /i/) è, come  

ben sappiamo, uno dei tratti più tipici del siciliano, e 2) comunque in molti 

dialetti dell’Isola esiste un lemma ‘culpa/ curpa/ cuppa’: cioè la /l/ e la /r/ 

non sono fonemi molto distanti, ed entrambi possono essere assimilati da 

un’altra consonante, che così diventa una doppia. Come insegna Luigi 

Matt, il vigatese di Camilleri si nutre di varianti e non le teme affatto. 

puro Attenzione con il lemma ‘puro’: in spagnolo, come in italiano, si tratta di 

un aggettivo maschile singolare, mentre in siciliano, e particolarmente nel 

vigatese camilleriano, ‘puro’ equivale ad ‘anche’: sono quindi due parole 

omografe. 

signo 

 

 

 

 

 

 

 

representar 

In alcuni casi di omografie di parole spagnole e vigatesi, la differenza a 

volte sta nella pronuncia: così con ‘signo’, che in spagnolo si pronuncia 

rispettando il suono della g velare e della n (il grafema italiano ‘gn’ si 

pronuncia /ŋ/, come il grafema spagnolo ‘ñ’): dipende quindi da chi lo 

pronuncia. Nel primo caso «le contò per filu e per signu la vicenna» è in 

bocca al narratore, comunque vigatese, per di più focalizzato su Gisuè; nel 

secondo, «La huida del condenado è un signo del cielo!» chi parla è don 

Sebastián Pes y Pes. Lo stesso succede con il lemma ‘delego’ (s.v. 

‘representar’), che in italiano ha accento sdrucciolo mentre in spagnolo ce 

l’ha piano. Visto che si tratta di una formula giuridica (‘Delego en el señor 

Aneto Purpigno la representación de mis intereses’), tenderei a 

considerarla come una frase in spagnolo. 
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baste 

relaxado 

Non tutti i lemmi che il Glossario segnala come esempi di grafie irregolari 

lo sono: ‘baste’ è un congiuntivo presente impersonale (in funzione di 

imperativo) molto frequente nello spagnolo del Siglo de Oro, oggi 

sostituito da ‘basta’. Anche la grafía ‘x’ invece di ‘j’, per rendere il fonema 

/j/, nel lemma ‘relaxado’, è una grafia antica, frequente proprio in questa 

collocazione (relaxar/ relajar al brazo secular), che è di nuovo una formula 

giuridica, un verdetto dell’Inquisizione spagnola. L’alternanza dei grafemi 

j e x, comune fino al XIX secolo, ha lasciato tracce nello spagnolo moderno: 

per esempio, il suono /j/ corrisponde al grafema ‘x’ in ‘México’. Questi 

due esempi ci mostrano l’attenzione di Camilleri all’aspetto diacronico del 

suo spagnolo e mi sembrano quindi efficacissimi. 

camarín de 

cómodo 

Sul ‘camarín de cómodo’ concordo pienamente con il Glossario: si tratta 

di un’invenzione camilleriana che proietta coscientemente il vigatese sullo 

spagnolo.  

A partire da quanto affermato da Luigi Matt sulla focalizzazione della voce 

narrante camilleriana1, analizzare le sfumature delle focalizzazioni nel Re 

di Girgenti2 collocherebbe gli «azzardi spagnoli» in una prospettiva molto 

più complessa, se consideriamo gli effetti pragmatici di questi «azzardi», 

che sono veri e propri strumenti stilistici nel contesto della tessitura 

narrativa. 

agitada Un esempio: dopo aver presentato ai lettori la duchessa Isabella, nuda nel 

letto insieme al marito, il narratore le mette in bocca una battuta tutta in 

spagnolo: «Me siento agitada», poi continua la narrazione in vigatese 

(considero come vigatese l’impasto linguistico che marca tipicamente la 

voce del narratore, in bilico fra dialetto e italiano, come indicato da Matt): 

Dava sempre questa istissa risposta al marito che le spiava il perché 

avesse pigliato a smaniare appena doppo che avevano fatto l’amuri. 

Però, quanno per la vintesima volta, senza fantasia e perciò senza 

manco cangiari una parola, il principe nuovamente le spiò, donna 

Isabella sbottò e tirò fora quello che si teneva dintra da tre anni, da 

quanno s’erano maritati (p. 38). 

asco Lo sfogo della duchessa, presentato in forma di discorso indiretto libero, è 

uno straordinario esempio di vigagnolo, in cui lo spagnolo è prevalente 

(come sempre nel caso di donna Isabella), specialmente nelle parole 

semanticamente dense, mentre connettivi, pronomi, verbi ausiliari e parole 

poco trasparenti (come il caso di ‘asco’) sono in generale in vigatese; si 

traduce solo una volta una parola in spagnolo non trasparente per una 

lettrice del vigatese: ‘asco, schifìo’: 

Disse che a lei le gustava mucho practicar col suo esposo nel 

casamiento, era sacramental, e quindi magari ogni noche, ma solo 

con lui perché gli altri hombres le avrebbero fatto asco, schifìo, e 

perciò el problema non era aquél. La cuestión era che lei capiva che 

il suo esposo, appena finivano di juntarse, si poneva siempre la 

1 L. MATT, “Lingua e stile nella narrativa camilleriana”, D. CAOCCI, G. MARCI, M. E. RUGGERINI (a cura 

di), Parole, musica (e immagini), Cagliari, 2020 (Quaderni Camilleriani, 12) pp. 39-93, 

<https://www.camillerindex.it/wp-content/uploads/2020/04/Quaderni-camilleriani-12.pdf#page=41>.  
2 A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001. 
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 misma pregunta: ci sarebbe stata stavolta la concepción de un hijo? Ebbene, che il 

suo esposo lo sapesse una volta per tutte: lei era ben cierta di no ser estéril, la 

verdad era che lei sentiva nel suo regazo la semilla de su esposo arrivare già fría y 

muerta. Ecco tutto. Che il suo esposo la scusasse, ma in convento le avevano 

insegnato las reglas de Santa Teresa d’Avila, Diceva la santa che bisognava 

siempre hablar simple, castizo y religioso (Ibidem). 

 Questo discorso indiretto libero (e credo molti altri presenti nel Re di 

Girgenti, in particolare quelli attribuiti a personaggi spagnoli) si può 

analizzare in termini pragmatici come una menzione ecoica interpretativa, 

cioè un caso di ironia3: il narratore riporta (menzione) in maniera libera, 

non letterale (interpretativa) il discorso di uno dei suoi personaggi con 

l’intenzione di comunicare implicitamente la propria dissociazione dal 

contenuto del discorso e un atteggiamento di burla (ecoica), in questo caso 

lieve in quanto sostanzialmente comica (RG è, come molte opere 

camilleriane, una tragicommedia). L’uso dello spagnolo è in questo caso 

una spia di quest’intenzione. 

Lo stesso succede immediatamente dopo, quando il narratore sembra 

riprendere il proprio discorso in vigatese, ma l’uso di una sola parola in 

spagnolo (“Invece, in quanto al pensar, donna Isabella seguiva una regola 

tutta sua, ma questo al marito non lo disse” Ibidem), riporta 

immediatamente la lettrice alla mente di donna Isabella, educata 

gesuiticamente all’ipocrisia che impone una scissione fra ciò che si dice e 

ciò che si pensa. L’atteggiamento del narratore è di nuovo ironico, e 

quest’unica parola in spagnolo ne rappresenta un indizio.  

Un ultimo esempio di come si possa partire dal Glossario per 

approfondire questioni stilistiche e narratologiche legate alla 

focalizzazione del narratore  è proprio il “relaxado al brazo secular” di cui 

ho detto sopra, che si trova in un passaggio (p. 277) in cui il narratore fa di 

nuovo ricorso al discorso indiretto libero per presentarci i pensieri del 

Capitano di Giustizia Liborio Favagrossa: “il catafero di Padre Uhù era 

stato relaxado al brazo secular”: da vigatese usa ‘catafero’, ma da 

funzionario del governo spagnolo cita correttamente il verdetto 

inquisitoriale.  

È così che, come in un teatro, i personaggi vengono caratterizzati a 

partire dal loro discorso (diretto o indiretto, con focalizzazione del 

narratore), e ciò implica, nel contesto storico del Re di Girgenti, l’irruzione 

degli azzardi «spagnoli» individuati nel Glossario. È questo un tratto 

fondamentale della narrativa camilleriana su cui sono stati spesi fiumi 

d’inchiostro, ma mi pare che una simile complessità, un simile virtuosismo 

si riscontri, oltre che ne La mossa del cavallo, anche ne Il cuoco 

dell’Alcyon, per gli azzardi ammericani dell’anglosiciliano.  

E se la passione per le infinite sfumature del linguaggio è evidente in 

tutta l’opera camilleriana, le parole sono il filo conduttore non solo di molti 

testi sul vigatese (come Il gioco della mosca) ma in maniera notevole nel 

saggio su Provenzano, Voi non sapete4, in cui la personalità del noto 

capomafia è indagata a partire dalle sue parole, attraverso uno studio sottile 

dei famigerati pizzini, organizzato per parole chiave. 

 

 
3 D. WILSON, D. SPERBER, “Explaining irony”, in D. WILSON, D. SPERBER (eds.),  Meaning and Relevance, 

Cambridge, CUP, 2012, pp. 123-145. 
4 A. CAMILLERI, Voi non sapete. Gli amici, i nemici, la mafia il mondo nei pizzini di Bernardo Provenzano, 

Milano, Mondadori, 2007. 
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