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Premessa

GIOVANNI CAPRARA, GIUSEPPE MARCI

Raccogliamo, nella prima parte di questo volume, La memoria e il progetto, un riepilogo
non nostalgico, e tanto meno compiaciuto, delle attivita svolte nel corso degli anni dai
Seminari e dai Quaderni dedicati all’opera di Camilleri: con lo sguardo teso verso ipotesi
future e nuove ricerche che vorremmo avviare e seguendo la rotta tracciata dai due
Seminari tenuti a Cagliari e a Fortaleza nel corso del 2021, anno in cui le perduranti
restrizioni si sono trasformate in occasioni di incontri avvenuti nella forma telematica e
orientati a proporre, insieme ai bilanci, aperture verso campi non ancora dissodati.

Per tale motivo, agli interventi che ripercorrono la storia dei Seminari, abbiamo fatto
seguire il contributo di Giuseppe Fabiano, capace di generare quello che, impiegando un
termine mutuato dal linguaggio economico, potremmo definire un ‘rimbalzo’, intendendo
dire del passaggio dalla considerazione del percorso fin qui compiuto alle ulteriori
traiettorie che possono essere determinate da altre indagini.

Il nodo sta essenzialmente nello studio. A molti lettori, e a qualche ricercatore, i
romanzi e 1 racconti di Andrea Camilleri erano sembrati divertenti modi per trascorrere il
tempo in una lettura poco impegnativa, fatti di cronache paesane espressi in un linguaggio
bizzarro. Solo attraverso una piu acuta riflessione ¢ stato possibile scoprire che quelle
opere celano tessiture tali da rendere inadeguata 1’ipotesi di un intrattenimento letterario
forse anche gradevole, ma nulla piu; al contrario, custodiscono al loro interno strutture
narrative che meritano di essere portate alla luce, e offrono spunti per linee di analisi che
si riferiscono ad ambiti diversi, la cui trasversalitd si manifesta in maniera spesso
evidente.

Gli esempi da citare a conferma di tali opinioni possono essere molteplici; in questo
volume abbiamo provato a sondare aspetti non ancora osservati, quali I’attenzione (di
diversa intensita) che Camilleri ha rivolto verso due scrittori sudamericani, Jorge Amado
e Roberto Bolafio, e, piu ampiamente, abbiamo iniziato a occuparci del rapporto tra
Camilleri e il Brasile, ovvero una terra in cui, alla meta del Novecento, una fitta schiera
di intellettuali italiani — registi, attori di teatro e di cinema — ha svolto un’opera meritevole
di ricordo, in qualche modo collegata agli interessi poi manifestati dal nostro Autore. Uno
dei tramiti di questa relazione tra Italia e Brasile ¢ stato Ruggero Jacobbi, che con
Camilleri ebbe duraturi e intensi rapporti culturali e di amicizia.

Nascono cosi, nel nome di Bolafio e di Jacobbi, due sezioni dei Quaderni dedicate alla
‘Biblioteca’ e agli ‘Amici’ di Camilleri. Una biblioteca immateriale, fatta di citazioni
sparse nelle opere e nelle interviste (alle volte appena un cenno, come avviene per /
detective selvaggi e La pista di ghiaccio; ma non dobbiamo trascurarlo), che vorremmo a
poco a poco ricostruire, e una schiera di amici che, per lo piu, hanno rappresentato una
parte importante della cultura letteraria, teatrale, cinematografica dell’Italia
novecentesca. Le schede che qui presentiamo possono costituire I’avvio per la
ricomposizione di un puzzle di ampie proporzioni, le cui tessere rimandano a Paesi e a
storie di tutto il globo.

Un progetto di ricerca qual ¢ quello cui qui facciamo riferimento diverra utile
soprattutto se sapremo inquadrarlo in una prospettiva che esplori gli aspetti formali della
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narrativa camilleriana e se sapremo orientare le singole particole del lavoro verso studi
filologico-letterari volti a scoprire i segreti di lingua e stile che lo scrittore di Porto
Empedocle ha racchiuso nella sua opera.



La memoria (2004-2021)
Consuntivo delle linee di ricerca sviluppate nei Seminari e
nel Quaderni camilleriani

GIUSEPPE MARCI, MARIA ELENA RUGGERINI ¢ VERONKA SZOKE

Gli anni indicati nel titolo hanno, come si pud comprendere, un valore simbolico: il
Seminario del 2004, Lingua, storia, gioco e moralita nel mondo di Andrea Camilleri, ha
avuto, in un certo senso, funzione di inconsapevole apripista, in quanto gia conteneva in
nuce 1’idea di riunire in una medesima circostanza di studio ricercatori esperti € giovani
alle prime prove di analisi dell’opera di un autore.

Ma un ritmo regolare — e una fisionomia piu strutturata — i Seminari hanno assunto nel
2013, in occasione del conferimento della laurea honoris causa ad Andrea Camilleri. Di
lauree, il Maestro ne ha collezionate molte, prima di quella ricevuta a Cagliari e dopo: la
specificita di quella cagliaritana consiste nel fatto che 1’Universita volle accompagnare la
ritualita della cerimonia con un percorso di formazione degli studenti e di indagine
sull’opera camilleriana. Un seminario, insomma, ovvero uno spazio nel quale specialisti
di una materia trasmettono sapere e dialogano con studenti che hanno approfondito un
argomento specifico e si cimentano nell’esposizione del tema: in quella occasione, al
cospetto dell’ Autore. La qual cosa ha costituito uno stimolo (e una soddisfazione) di non
poco rilievo.

Conclusa cosi una fase sperimentale, 1 Seminari sono entrati a regime o, meglio, hanno
acquisito regolarita definendo, progressivamente, un loro peculiare contorno sia dal punto
di vista dei contenuti sia sotto il profilo del coinvolgimento di altre istituzioni
universitarie, non solo italiane. L’esperienza, ricca sul piano culturale, ha determinato la
costituzione di un patrimonio di riflessioni critiche e idee scaturito dagli interventi
preparati ed esposti nei diversi appuntamenti, che ha potuto conservare la sua originaria
configurazione poiché non si ¢ disperso in una varieta di pubblicazioni accademiche, ma
¢ rifluito all’interno di un contenitore dedicato, 1 Quaderni camilleriani (collana di volumi
avviata nel 2016) che, oltre a conservare le conoscenze acquisite, restituisce traccia del
clima scientifico e umano che ha caratterizzato quegli incontri seminariali.

kg

Per meglio osservare il profilo dei Seminari e quanto in essi prodotto nel corso del tempo,
¢ apparso utile elaborare una serie di prospetti relativi ai campi di indagine affrontati e
agli eventuali ulteriori argomenti trattati nei Quaderni camilleriani, in modo da ricostruire
un quadro complessivo — il piu possibile completo — degli ambiti di ricerca esperiti anno
per anno, corredato anche dai nomi degli autori cui ¢ stata dedicata specifica trattazione
(Tavole 1-3).

Un’apposita Tavola fornisce poi I’elenco delle opere di Andrea Camilleri discusse nei
Seminari (con indicazione in parentesi dell’anno di riferimento), accompagnate dalla
sigla “QC” nel caso in cui tali studi siano apparsi sui Quaderni camilleriani (Tavola 4).
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La Tavola 5 propone un riepilogo delle ulteriori attivita svolte dal quale si evince la
loro tipologia, entita e frequenza: mostre, presentazioni di volumi e del progetto
elettronico CamillerINDEX, proiezioni di filmati, incontri con autori e attori, tavole
rotonde, laboratori di scrittura, attivita di formazione dedicate anche a studenti della

scuola secondaria di primo e secondo grado.
Un’ultima Tavola elenca, in ordine temporale, le sessioni dei Seminari camilleriani di
Cagliari tenutesi in altre sedi universitarie, prevalentemente estere (Tavola 6).

Tavola 1

Campi di indagine in sequenza cronologica (Seminari camilleriani e Quaderni camilleriani:

2004 +2013-2021)

2004 Numero zero*

LINGUA & STILE; NARRATIVA;
ROMANZI FANTASTICI; ROMANZI
POLIZIESCHI; ROMANZI STORICO-
CIVILI; SICILIA; STORIA & SOCIETA

2015 1II

ARTE; DONNE; NARRATIVA;
ROMANZI POLIZIESCHI; SICILIA;
STORIA & SOCIETA

M. Vasquez Montalban, L. Sciascia

2018 VI

“Camilleri/il Mediterraneo: incroci
di rotte e di narrazioni”
GEOGRAFIA & SOCIETA,
INSULARITA; MEDITERRANEO
NARRATIVA; ROMANZI POLIZIESCHI,
STORIA & SOCIETA

TELEVISIONE & CINEMA;
TRADUZIONE (arabo)

M. Vasquez Montalban, D.Chraibi,
E. Mendoza, D. Leon, L. Silva

0C5¢QC6
LINGUA & STILE; SICILIA;
TRADUZIONE (franc.; sardo camp.;

spagn.)

2013 1
ARTE; NARRATIVA; TELEVISIONE &
CINEMA

2016 IV

ARTE; MEDITERRANEO; NARRATIVA;
ROMANZI FANTASTICI; ROMANZI
POLIZIESCHI; ROMANZI STORICO-
CIVILI; TELEVISIONE

& CINEMA; TRADUZIONE (ted.;
oland.; arabo)

G. Simenon, S. D’Arrigo

QCleQC2

GEOGRAFIA & SOCIETA; LINGUA &
STILE; SICILIA; STORIA & SOCIETA;
TRADUZIONE (sardo camp.; sardo
logud.; spagn.)

2019 vII

“Isole e olivi: paesaggi naturali e
umani nella letteratura”

DONNE; FUMETTI; INSULARITA;
MONDO CLASSICO; NARRATIVA;
OLIVI E PAESOLOGIA; ROMANZI
FANTASTICI; ROMANZI STORICO-
CIVILI; STORIA & SOCIETA;
TELEVISIONE & CINEMA;
TRADUZIONE (ingl.; spagn.; pol.)
S. Agnello Hornby

0C7,0C8¢0CY
MEDITERRANEO; ROMANZI
POLIZIESCHI; SICILIA

2014 11

ARTE; LINGUA & STILE;
NARRATIVA; ROMANZI POLIZIESCHI;
ROMANZI STORICO-CIVILI; STORIA &
SOCIETA; TELEVISIONE & CINEMA;
TRADUZIONE (franc.; ingl.; ted.;
spagn.; catal.; port.; arabo)

2017 V

GEOGRAFIA & SOCIETA;
NARRATIVA; SICILIA; STORIA &
SOCIETA; TELEVISIONE & CINEMA
TRADUZIONE (ingl.; spagn.; port.)
J. M. Comiti

0C3eQCH4

LINGUA & STILE; TRADUZIONE
(catal.; norv.; franc.; oland.; ted.;
port.)

M. Vasquez Montalban

2020 viII

MONDO CLASSICO**

0C10,0C11,0C12¢Q0C 13
ARTE; CAMILLERI FANS CLUB;
LINGUA & STILE; NARRATIVA;
POESIA; ROMANZI FANTASTICI;
STORIA & SOCIETA; TELEVISIONE &
CINEMA; TRADUZIONE (arabo;
franc.; spagn.; catal.; pol.)

S. Agnello Hornby

* Seminario organizzato dalla Facolta di Lingue e letterature straniere di UNICA.
* 11 testo dell’intervento presentato durante il Seminario & stato pubblicato sulla rivista «Classico

Contemporaneo», 2020.
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QC 14, QC 15 e Numero speciale
BIBLIOGRAFIA CAMILLERIANA;
LINGUA & STILE [dialetto
genovese]; NARRATIVA;
TELEVISIONE & CINEMA

C. Pavese, L. Pirandello, E. Pound

La ricognizione effettuata ha portato alla individuazione di un ampio ventaglio di campi
di indagine ai quali si ¢ applicata, nell’ambito dei Seminari, la ricerca; fra questi spicca
la Narrativa, che costituisce, come ¢ ovvio, la voce piu rappresentata, suddivisa nella sue
specifiche articolazioni: romanzi polizieschi, storico-civili e fantastici, con limitate, ma
interessanti, incursioni anche nella piu circoscritta e meno nota produzione poetica
giovanile.

Pressoché uguale densita presentano i contributi dedicati al contesto storico e alle
caratteristiche sociali dei mondi tratteggiati da Camilleri (riuniti sotto le etichette: Storia
& societa; Geografia & societa; Mediterraneo), nonché alla riduzione televisiva della
serie del Commissario Montalbano e ad altre realizzazioni filmiche tratte da sue opere
(registrate sotto la voce Televisione & cinema).

Punto di forza di molti Seminari ¢ stata I’attenzione critica riservata alla complessa
operazione attraverso la quale un numero notevole di testi camilleriani ¢ stato trasposto
in lingue europee ed extraeuropee, dibattito che ha coinvolto in prima persona anche i
traduttori, ciascuno dei quali ha voluto condividere le specifiche difficolta incontrate:
soprattutto, nella resa delle parti in vigatese, ma anche, piu in generale, nel riprodurre
quegli aspetti, non solo linguistici, del mondo siciliano che necessitano di una mediazione
— da calibrare con accortezza — per poter essere compresi € apprezzati in contesti da esso
distanti geograficamente e per tradizioni.

Un orientamento scientifico che ¢ andato consolidandosi nel tempo ha interessato lo
studio della lingua, o meglio, delle lingue, impiegate da Camilleri — a partire dal
fenomeno piu macroscopico, ovvero il vigatese — considerate nella loro varieta regionale
e di registro stilistico.

Al dila di questi temi ‘istituzionali’ e imprescindibili, la ricerca ha preso talvolta anche
indirizzi inaspettati con indagini dedicate a temi che, in apparenza marginali, hanno
invece rivelato una loro forte ragione di essere, come ¢ il caso di quelli riuniti sotto
I’etichetta Arte, a partire dal rapporto intrattenuto da Camilleri con gli artisti che ha
ammirato e, in taluni casi, personalmente conosciuto, inclusi gli illustratori delle sue
opere, e senza dimenticare quel filone della produzione camilleriana in cui egli si cimenta
a rivisitare con fantasia alcuni snodi nella vita di grandi artisti del passato (Caravaggio,
Kokoschka, Renoir).

Con cautela, e solo sporadicamente, ¢ stato finora sondato I’universo dei personaggi
femminili ideati da Camilleri, una parziale lacuna cui si ¢ deciso di porre rimedio
affidando a un gruppo di studiose di diversa estrazione il compito di affrontare
I’argomento da varie prospettive, attraverso una serie di interventi che troveranno futura
collocazione nei Quaderni camilleriani.

Alcuni nuovi temi di ricerca sono emersi in tempi relativamente recenti: essi
riguardano il paesaggio naturale, insulare e mediterraneo che fa da sfondo all’opera di
Camilleri, nel quale spiccano elementi di forte valore simbolico, quali I’olivo saraceno.

ok

Consuntivo sui Seminari 2013-2020 (Seminario tenutosi on-line).
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Ugualmente recente, ma foriero di sviluppi, ¢ I’interesse a indagare il retroterra classico
di molte storie e riflessioni che hanno costellato il percorso creativo dell’ Autore.

La Bibliografia tematica dell’opera di Andrea Camilleri, uscita in un numero speciale
dei Quaderni camilleriani (a cura di Simona Demontis, 2021), si configura come un
ulteriore impulso a riflettere su quanto finora prodotto nell’ambito dei Seminari e dei
Quaderni all’interno della piu vasta letteratura critica sviluppatasi intorno all’opera di
Camilleri fino ad oggi. Questa prospettiva fornisce utili elementi di confronto e permette
di individuare aree di ricerca verso cui indirizzare I’attenzione o meritevoli di
approfondimento.

skoksk

I due prospetti che seguono ripropongono sotto forma di grafici i dati contenuti nella
Tavola 1 allo scopo di evidenziare:

a) le dimensioni di ciascun campo di indagine, contraddistinto da uno specifico
colore (Tavola 2); fanno eccezione i cinque ambiti con una attestazione
dell’1,2%, aggregati all’interno del settore circolare di colore bianco;

b) la frequenza con cui i campi di indagini si sono susseguiti nel periodo 2004 +
2013-2021 (Tavola 3).

Tavola 2

Dimensione dei Campi di indagine
Seminari 2004; 2013-2021 e Quaderni 2016-2021

@ NARRATIVA

@® ARTE
TELEVISIONE & CINEMA

® ROMANZI STORICI

©® ROMANZI POLIZIESCHI
LINGUA & STILE

® TRADUZIONE

@ STORIA & SOCIETA

® DONNE

@ SICILIA
ROMANZI FANTASTICI

@® MEDITERRANEO

® GEOGRAFIA & SOCIETA
INSULARITA

@® MONDO CLASSICO
OLIVI e PAESOLOGIA
FUMETTI
CAMILLERI FANS CLUB
POESIA
BIBLIOGRAFIA CAMILLERIANA
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Frequenza e distribuzione temporale dei campi di indagine

Campi di indagine
NARRATIVA*

STORIA & SOCIETA
TELEVISIONE & CINEMA
LINGUA e STILE
TRADUZIONE

2004; 201321
2004; 2014-20
2013; 2014; 2016-21
2004; 2014; 2016-18; 2020; 2021
2013; 2014; 2016-19

ROMANZI POLIZIESCHI

ARTE 2013-16; 2020
ROMANZI FANTASTICI 2004; 2016; 2019; 2020
ROMANZI STORICI 2004; 2014; 2016; 2019

2004; 2014-16; 2018; 2019
SICILIA 2004; 2015-19

GEOGRAFIA & SOCIETA 2016-18
MEDITERRANEO 2016; 2018; 2019

DONNE 2015; 2019

INSULARITA 2018; 2019

MONDO CLASSICO 2019; 2020
BIBLIOGRAFIA CAMILLERIANA 2021
CAMILLERI FANS CLUB 2020
FUMETTI 2019
OLIVI e PAESOLOGIA 2019
POESIA 2020

0,00% 2,50% 5,00% 7.50% 12,50%
ks

Il prospetto che segue (Tavola 4) fornisce un elenco delle opere di Camilleri, ordinate
cronologicamente, delle quali si ¢ specificamente trattato nei Seminari e nei Quaderni
camilleriani (i romanzi del ciclo del Commissario Montalbano sono contraddistinti dalla sigla

MONT).

Tavola 4

1l corso delle cose 1978

Un filo di fumo 1980

La strage dimenticata 1984

La stagione della caccia 1992

La bolla di componenda 1993

La forma dell’acqua 1994 MONT

1l birraio di Preston 1995

11 gioco della mosca 1995

1l cane di terracotta 1996 MONT

1l ladro di merendine 1996 MONT

1l compagno di viaggio (in Un mese con Montalbano) 1998 MONT
1l patto (in Un mese con Montalbano) 1998 MONT
La concessione del telefono 1998

Gli arancini di Montalbano 1999 MONT

La mossa del cavallo 1999, 2017

Biografia del figlio cambiato 2000

La scomparsa di Pato 2000

1l re di Girgenti 2001

1l colore del sole 2007

Maruzza Musumeci 2007

La ripetizione 2008

2017
2013;2014; 2017
2017

2020; 2021 QC
2013; 2018; 2018 QC
2017

2017

2004

2016; 2018 QC
2014; 2017 QC
2017

2016; 2018 QC
2014; 2020 QC
2016; 2017 QC
2021 QC

2021 QC

2018 QC; 2021 QC
2013;2019 QC
2014

2019

2013
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La creatura del desiderio 2013 2015

La rivoluzione della luna 2013 2017
Donne 2014 2015
Inseguendo un’ombra 2014 2015

La piramide di fango 2014 MONT 2015
Morte in mare aperto e altre indagini del giovane Montalbano 2014 MONT | 2015

1l metodo Catalanotti 2018 MONT 2020 QC
1l cuoco dell’Alcyon 2019 MONT 2020 QC; 2021 QC
Conversazione su Tiresia 2019 2021 QC
Riccardino 2020 MONT 2021 QC

®kk

I Seminari camilleriani, fin dal loro avvio, si sono caratterizzati per una spiccata
dimensione laboratoriale rivolta agli studenti, i quali, oltre a beneficiare delle relazioni
svolte da studiosi su aspetti dell’opera di Andrea Camilleri, sono stati coinvolti in una
serie di attivita destinate ad affinare le loro competenze nel campo della ideazione e
conduzione di eventi culturali, della scrittura giornalistico-saggistica e della critica
letteraria e cinematografica. Tali finalita sono state perseguite anche attraverso
I’organizzazione di incontri con scrittori e personalita del mondo dello spettacolo, quali
Simonetta Agnello Hornby, Alberto Sironi e Luca Zingaretti, nonché mediante la
presentazione degli ultimi volumi pubblicati da Camilleri o di contributi sulla sua opera,
tra 1 quali spiccano la collana Quaderni camilleriani e il glossario elettronico
CamillerINDEX.

Apre la Tavola 5, dove questo tipo di attivita ¢ elencato in ordine cronologico, la
menzione di un evento extra-seminariale, la laurea honoris causa conferita ad Andrea
Camilleri, alla cui promozione e realizzazione hanno fornito un decisivo contributo gli
organizzatori dei Seminari cagliaritani.

Tavola 5

2013 I

» Laurea honoris causa ad Andrea Camilleri (Laurea magistrale in Lingue e letterature
moderne europee e americane)

» “R. Guttuso e A. Camilleri: La vucciria e La ripetizione a confronto”, a cura di M. E.
Ruggerini e G. Marci

» Premio per le tre migliori recensioni di un’opera di A. Camilleri [studenti]

» Presentazione de La rivoluzione della luna [studenti]

2014 11
» Incontro con ’attore Luca Zingaretti
2015 111

» “Come scrivere la presentazione di un libro”, a cura di G. Marci [studenti]
» Presentazione del volume Donne, a cura di P. Piras e M. E. Ruggerini [studenti]

2016 IV

» “Come organizzare una mostra”: Mostra dei libri di A. Camilleri, a cura di S. Salis
[studenti]

» Pubblicazione del catalogo della Mostra: “Camilleri a prima vista. Giro del mondo con le
copertine dello scrittore siciliano”, a cura di S. Salis [contiene anche testi degli studenti]

» Presentazione del volume Gran Teatro Camilleri, a cura di S. S. Nigro
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2017V

» Presentazione del racconto: “Il compagno di viaggio”, a cura degli studenti della Scuola

secondaria di primo grado G. B. Tuveri e della loro docente S. Pilia

» Presentazione del documentario ‘Honoris causa. Conversazione con Andrea Camilleri’, a

cura di A. Floris e A. Lotta
» Proiezione del film La scomparsa di Pato (G. Ottaviani)

2018 VI

» Presentazione dei Quaderni camilleriani e del CamillerINDEX, a cura di G. Marci, M. E.

Ruggerini e F. Diana

» Tavola rotonda: “Le radici sommerse delle isole” — Progetto “ISOLE” 2016-2019 (con la

partecipazione di G. Marci, A. Accardo, P. Maninchedda e F. Sedda)
2019 viI
» Proiezione del video Isola Sardegna, a cura di G. Dettori

» Conversazione con S. Agnello Hornby: /I ‘mio’ Camilleri e altre storie dall’isola
» Evento ‘cinematografico’: “Il commissario Montalbano. Dal computer dell’ Autore

all’edizione in volume, al film per la televisione”, con la partecipazione di A. Sironi, L.

Macchiarella e A. Floris

» Presentazione del libro di Aldous Huxley, L albero d’olivo, Edizioni Henry Beyle

» Evento “Olivi di Balanotti” (in collaborazione con la Fondazione G. Dessi di Villacidro)

Tavola 6

Sessioni dei Seminari camilleriani di Cagliari tenutesi in altre sedi universitarie*

Universidad Nacional Auténoma de México UNAM (Citta del Messico)
Universidad Auténoma Metropolitana UAM (Citta del Messico)
Universidade Federal do Ceara (Fortaleza, Brasile)

Universidad de Malaga (Spagna)

Universidad de Malaga (Spagna)

Universita di Sassari

Universita di Pécs (Pécsi Tudomanyegyetem, Ungheria)

Université Paris VIII — Vincennes/Saint-Denis (Francia)

Universidade Federal do Ceara (Fortaleza, Brasile)

Universidad de Malaga (Spagna)

Universitat Autonoma de Barcelona (Spagna)

Universitat Autonoma de Barcelona (Spagna)

Universidad Nacional Autonoma de México UNAM (Citta del Messico)
Universidad de Malaga (Spagna)

Lebanese International University (Beirut)

Holy Spirit University of Kaslik (Jounieh, Libano)

Uniwersytet Warszawski (Polonia)

Universidad Nacional Auténoma de México UNAM (Citta del Messico)
Montalbano Jonico — Matera**

2013
2013
2013
2014
2015
2015
2015
2015
2015
2016
2016
2017
2017
2018
2018
2018
2019
2019
2019
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* Nel 2012, Giuseppe Marci ha trattato dell’opera di A. Camilleri in una serie di interventi svolti presso la
Universidad Nacional Autébnoma de México (Citta del Messico), la Universita Federal do Ceara (Fortaleza,

Brasile) e la Universidad Auténoma Metropolitana UAM (Citta del Messico).

** Si tratta dell’unica sede non-universitaria che ha ospitato una sessione dei Seminari camilleriani.



I1 Seminario a Beirut

CATERINA CARLINI

Quando nel 2018 abbiamo progettato una sessione del VI Seminario sull’opera di Andrea
Camilleri a Beirut, si ¢ trattato di una bella sfida perché Camilleri era poco conosciuto in
Libano — e per certi versi lo ¢ ancora — anche se il seminario ha senz’altro contribuito ad
aprire un varco. Oggi infatti, sulla scorta degli input emersi a partire da quell’evento, la
narrativa camilleriana ¢ diventata oggetto di studio nei programmi del Dipartimento di
italianistica in Libano.

Per fare qualche esempio, nelle librerie era possibile trovare qualche romanzo di
Camilleri tradotto in francese o inglese, mentre le traduzioni in arabo erano pressoché
inesistenti, ad eccezione de La forma dell’acqua e Il cane di terracotta.

C’era pero I’entusiasmo per un progetto ambizioso e carico di sfide e ¢’erano degli
ottimi presupposti a tutti i livelli, tra i quali ricordo la professionalita del professor
Giuseppe Marci che ha reso possibile la collaborazione a distanza fra Cagliari e Beirut ed
anche il continuo supporto della cara amica Simona Demontis che mi ¢ stata vicina in
tutte le fasi organizzative.

In Libano poi ho trovato molta disponibilita intorno a questo progetto — come sempre
d’altronde — a partire dal prezioso sostegno dell’allora direttrice del Centro lingue e
traduzione, la professoressa Gis¢le Riachi.

I docenti e gli studenti libanesi, pur non avendo in precedenza avuto modo di
approfondire lo studio di Camilleri, hanno tuttavia accettato volentieri di confrontarsi con
questo Autore per offrire il loro contributo al seminario. Io stessa, come lettrice del
Dipartimento di italianistica di Beirut, mi sono messa volentieri in gioco.

Detto ci0, la pianificazione del VI Seminario ha richiesto piu di un anno di lavoro, ma
si ¢ potuto cosi organizzare un evento di portata internazionale dal suggestivo titolo:
Camilleri / Il Mediterraneo: incroci di rotte e di narrazioni.

Il Seminario si ¢ tenuto in due giornate, il 29 ed il 30 ottobre 2018, con interventi in
lingua francese, araba, inglese e italiana.

Nel progetto sono state coinvolte quattro universitd: [’Universita di Cagliari,
I’Universita libanese, 1’Universita di Malaga e 1’Université du Saint Esprit de Kaslik
(USEK) in Libano, con interventi di docenti dell’Universita di Barcellona, di Murcia,
Valencia, del Messico e col patrocinio dell’ Ambasciata italiana in Libano.

I temi dei diversi interventi toccavano molteplici aspetti.

Ne cito solo alcuni: le intersezioni con autori di narrativa poliziesca di area mediterranea,
come Leonardo Sciascia, Lorenzo Silva, Driss Chraibi, Vazquez Montalban; la sfida della
traduttologia; 1 raffronti fra i romanzi dedicati al commissario Montalbano e la serie
televisiva di successo omonima; gli adattamenti didattici dei romanzi camilleriani in
ambito universitario e liceale.

Sei docenti universitari libanesi e due studentesse laureande hanno dato il loro
contributo nel corso del seminario.

Vorrei sottolineare che, tra i saggi che sono poi confluiti nei Quaderni camilleriani,
sono presenti articoli di docenti libanesi come il lavoro di Layal Merhi, che ha pubblicato
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nel volume 10 della collana il saggio Traduire Camilleri: Le défi des représentations
linguistiques et culturelles, un’analisi comparativa fra le traduzioni in arabo e francese de
1l Cane di terracotta.

Lo studio di Mona Rizk, allora mia studentessa e docente d’italiano in un liceo statale,
ha trovato spazio nel volume 11 dei Quaderni col titolo Adattamento del testo di Camilleri
all’insegnamento dell’italiano a stranieri di livello A2. Un lavoro che ¢ stato sperimentato
in classe e che ¢ diventato anche oggetto della sua tesi di ricerca.

Mi fa piacere concludere questo intervento ricordando che una rassegna di foto dei
momenti piu significativi del Seminario ¢ stata inclusa in un video promozionale del
Dipartimento di italianistica, segnale chiaro di quanto quell’evento abbia avuto un grande
impatto nell’Universita libanese.



Un saluto dal Libano

MONICA ZECCA'

I1 VI Seminario sull’opera di Andrea Camilleri, che si ¢ tenuto a Beirut il 29 e 30 ottobre
2018, ha rappresentato una splendida occasione di incontro, di scambio e di effettivo
contatto fra rappresentanti di diverse realta del Mediterraneo.

Il Centro di Lingue e Traduzione della Facolta di Lettere e Scienze Umane
dell’Universita Libanese ha accolto per due giornate gli interventi e i contributi di docenti,
ricercatori e studenti provenienti dalle Universita di Cagliari, di Malaga, della Murcia, di
Barcellona, di Valencia e del Messico, dall’Universita Libanese, dall’Universita di Notre
Dame e dall’Universita del Santo Spirito di Kaslik in Libano.

Giunta a Beirut da poco meno di un mese per assumere la direzione dell’Istituto
Italiano di Cultura, fu per me un graditissimo compito dare il benvenuto ai partecipanti al
Seminario sull’opera di Camilleri, scrittore di indiscussa fama internazionale, che amo e
stimo sinceramente. I due giorni del Seminario sono stati ricchissimi di proposte e di
interessanti riflessioni, ma il valore speciale di questo evento ¢ stato, a mio parere, il
sentimento di inclusione e di avvicinamento fra le varie sponde del Mediterraneo che in
quei giorni si € respirato.

Andrea Camilleri amava il mare e il Mediterraneo, che ha visto sempre come uno
spazio che unisce, non divide, uno spazio che ¢ stato da millenni percorso in tutte le
direzioni da una varieta di popoli, uno spazio che ¢ da sempre traghettatore di culture, di
civilta, di religioni diverse che attraverso di esso si sono incontrate, si sono conosciute, si
sono mescolate. Il registro plurilinguistico del Seminario si ¢ rifatto in un certo senso a
questo mescolarsi e ha inoltre permesso una maggiore fruibilita e una maggiore
diffusione. La presenza fra i relatori di due studentesse libanesi che stavano preparando
la loro tesi sullo scrittore italiano ha sottolineato ancora una volta I’attualita dell’opera di
Camilleri, ma anche il fascino e I’interesse che essa esercita fra i piu giovani.

Questo momento di incontro e confronto, mediato dal pensiero camilleriano e dalla
sua lingua, proiettato verso una Sicilia che simbolizza perfettamente 1’incrocio di culture
e di storia nel Mediterraneo, ha avuto molta importanza per gli studenti libanesi, che in
questi anni hanno rinnovato 1’attenzione e ’interesse per la nostra lingua e la nostra
cultura. Mi auguro che ci possano essere nuove occasioni di collaborazione e d’incontro
che vedranno I’Istituto Italiano di Cultura pronto a sostenerle per sviluppare future e
altrettanto fruttuose iniziative.

Ricordo ancora il cordiale saluto di Camilleri giuntoci allora in video € non posso
evitare di pensare che, meno di un anno dopo, non sarebbe stato fra noi. A piu di due anni
dalla sua scomparsa, posso solo dire che Andrea Camilleri ci manca, ci manca il suo
linguaggio schietto e chiarissimo, ci manca la sua ironia, la sua coscienza civica e la lucida
umanita con cui osservava gli avvenimenti, con cui commentava una realtd sempre piu
difficile da guardare negli occhi. Questo rende ancora piu importanti e vitali gli incontri
e gli scambi promossi dal Seminario, a cui auguro un lungo cammino per le strade del
Mediterraneo, un cammino che possa presto riportarlo in Libano.

! Direttrice dell’Istituto Italiano di Cultura di Beirut.



Il Seminario a Praga

ALBERTA LAI!

Ho accolto il cortese e graditissimo invito a partecipare al Seminario dedicato all’opera
di Andrea Camilleri ricevuto dagli organizzatori cagliaritani per almeno tre diversi
motivi.

La prima ragione ¢ scontata: ’ammirazione per lo scrittore siciliano che ho letto con
passione, nonché la stima che ho sempre nutrito per Andrea Camilleri come intellettuale,
capace di lucida analisi della realta sociale e culturale del nostro Paese.

La seconda ragione ¢ di carattere personale. L Universita di Cagliari ¢ la mia alma
mater € questa partecipazione mi permette in qualche modo di riconnettermi con 1’ateneo
presso il quale ho compiuto i miei primi studi universitari conseguendo la laurea in lettere
classiche, molti anni fa.

La terza ragione ¢ invece di natura professionale. Il mio intervento riguardera I’ operato
dell’Istituto Italiano di Cultura di Praga che ho il privilegio di dirigere dall’autunno del
2019 e piu in generale il ruolo svolto dalla rete degli Istituti Italiani di Cultura nella
divulgazione della letteratura italiana e del libro italiano all’estero.

Lo status, le attivita, la missione, le finalita, 1’esistenza stessa degli Istituti Italiani di
Cultura sono poco conosciuti ai piu in Italia. Non tutti sanno che essi sono uffici del
Governo italiano facenti capo al Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione
Internazionale; che esistono 83 Istituti Italiani di Cultura distribuiti nei 5 continenti; che
il loro compito fondamentale ¢ quello di promuovere la lingua e la cultura italiana nel
territorio di competenza e di favorire e rafforzare le relazioni culturali fra I’Italia e il Paese
di accreditamento.

L’Istituto Italiano di Cultura di Praga ¢ il piu antico di tutta la rete. E stato fondato nel
1922 e inaugurato ufficialmente 1’anno successivo. Ha sede in un edificio di grande
prestigio costruito alla fine del XVI secolo dalla Congregazione italiana di Praga, una
societa di mutuo soccorso che raccoglieva mercanti e maestranze attive in Boemia come
operai specializzati (scalpellini, architetti, muratori, stuccatori, ebanisti che lavoravano
presso la corte o per le famiglie nobili boeme). Il complesso architettonico barocco ove
oggi ha sede I’Istituto ¢ stato un tempo un ospedale, poi un orfanotrofio e una scuola
d’infanzia.

Come ho gia accennato, gli Istituti Italiani di Cultura possono giocare un ruolo
importante nel sostegno alle industrie creative italiane, fra cui spicca I’editoria. Utilizzero
il caso della divulgazione dell’opera di Andrea Camilleri nella Repubblica Ceca per
spiegare come un Istituto di Cultura puo contribuire a dare impulso alla conoscenza e al
successo di un autore italiano.

Di Andrea Camilleri sono state tradotte in lingua ceca le seguenti opere: due romanzi
della serie che ha come protagonista il Commissario Montalbano e il romanzo I/ nipote
del Negus.

Nel 2002, la casa editrice ceca Paseka ha pubblicato La forma dell’acqua, primo
romanzo del ciclo di Montalbano, uscito in Italia nel 1994. Due anni piu tardi la medesima

! Direttrice dell’Istituto Italiano di Cultura di Praga.
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casa editrice ha curato la pubblicazione del secondo romanzo della serie di Montalbano,
1l cane di terracotta, edito da Sellerio nel 1996. Che cosa ha indotto 1’editore boemo a
pubblicare 1 due romanzi a distanza di ben 8 anni dall’uscita delle due opere in Italia? Si
potrebbe pensare che tale scelta sia avvenuta sulla scia del successo della serie televisiva
trasmessa dalla Rai a partire dal 2000, che consacra Andrea Camilleri come autore cult in
Italia e di cui la RAI vende i diritti in tutto il mondo, anche nella Repubblica Ceca. Ma i
primi episodi della fiction televisiva I/ Commissario Montalbano vengono mandati in
onda dalla televisione di stato ceca, doppiati in lingua locale, solo nel 2005.

Se non ¢ per effetto dello straordinario successo della serie televisiva anche nella
Repubblica Ceca, che pero arriva qualche anno dopo la pubblicazione in ceco dei due
romanzi, a chi si deve I’input alla casa editrice? Qui si innesta il ruolo della traduttrice
dei due romanzi, Alice Flemrova, allora ricercatrice presso la cattedra di italianistica
dell’Universita Carlo IV di Praga, appassionata lettrice di Camilleri, fiduciosa che anche
nella Repubblica Ceca il ciclo del Commissario Montalbano potesse riscuotere il successo
ottenuto in molti Paesi come gli Stati Uniti e I’Inghilterra, la Francia, la Spagna, la Grecia,
la Norvegia.

Purtroppo, nonostante I’entusiasmo della giovane traduttrice, a causa dell’inerzia della
casa editrice che proprio negli anni in cui pubblica i romanzi di Camilleri attraversa un
momento di crisi, il successo di Montalbano non decolla nella Repubblica Ceca. Il piano
editoriale che prevedeva la pubblicazione dei romanzi successivi della serie poliziesca
viene cancellato e per diversi anni di Camilleri non si parla piu a Praga.

Nel 2011, la radio nazionale ceca commissiona ad Alice Flemrova la traduzione di
un’opera letteraria italiana contemporanea a sua scelta per un adattamento radiofonico, e
la traduttrice propone I/ nipote del Negus. Questa ¢ la terza opera di Camilleri presentata
in traduzione ceca attraverso una lettura a piu voci alla radio e non disponibile in edizione
a stampa.

In quegli anni I’Istituto italiano di Cultura di Praga non si attiva ¢ non avvia alcuna
azione volta a favorire la conoscenza di Camilleri nel paese di accreditamento. Veniamo
ora a tempi piu recenti.

L’idea di un seminario dedicato ad Andrea Camilleri ¢ uno dei primi progetti che ho
discusso nell’autunno del 2019, al mio arrivo a Praga, proprio con Alice Flemrova,
divenuta nel frattempo docente di letteratura italiana presso la cattedra di italianistica
dell’Universita Carolina di Praga, nonch¢ una delle piu apprezzate e ricercate traduttrici
letterarie dall’italiano, insignita del prestigioso premio Josef Jungmann per la traduzione
in ceco del romanzo di Paolo Sorrentino Hanno tutti ragione. Erano recentissimi allora,
nell’autunno 2019, la scomparsa dello scrittore e il senso di smarrimento per la perdita di
una voce importante della letteratura italiana e di un grande intellettuale e dunque urgente
per entrambe era il desiderio di ricordare Andrea Camilleri e di rendergli omaggio.

La gestazione del seminario camilleriano a Praga ¢ stata piuttosto lunga, anche per
I’insorgere e il diffondersi della pandemia, e si ¢ arrivati cosi all’organizzazione di una
tavola rotonda dedicata ad Andrea Camilleri — che includeva anche una panoramica della
narrativa siciliana contemporanea — solo all’inizio del 2021. Il seminario si ¢ finalmente
svolto, in formato digitale sulla piattaforma Zoom, il 18 febbraio, e vi hanno preso parte,
oltre alla piu volte menzionata Alice Flemrova che ha coordinato il dibattito, il professor
Giuseppe Marci (con uno splendido intervento sul mito americano nell’opera di Andrea
Camilleri e in altri autori siciliani), la scrittrice Stefania Auci, autrice del romanzo [ leoni
di Sicilia, la scrittrice Nadia Terranova, autrice del romanzo Addio fantasmi, nonché le
caporedattrici di due importanti case editrici ceche, Odeon e Metafora, che di recente
avevano appunto pubblicato i due romanzi gia menzionati di Auci e Terranova.
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Il seminario aveva dunque un triplice scopo: rendere omaggio ad Andrea Camilleri;
promuovere le recenti traduzioni in lingua ceca di narrativa siciliana, e infine, in modo
un po’ subliminale, proporre ai due importanti editori presenti di riflettere
sull’opportunita di dare una seconda chance a Camilleri. Il webinar, con traduzione
simultanea in lingua locale, ha avuto uno straordinario successo in termini di spettatori
collegati non solo dalla Repubblica Ceca, ma anche dall’Italia e dalla Slovacchia.
L’Istituto ha ricevuto positivi feedback dal pubblico e anche dai media. Una giornalista
radiofonica, ad esempio, ha manifestato interesse per la realizzazione di altri adattamenti
per la radio di opere camilleriane e alcune case editrici si sono mostrate propense a
includere Camilleri fra gli autori da tradurre nel prossimo futuro, giovandosi anche degli
incentivi alla traduzione di opere letterarie italiane in lingua straniera, messi a
disposizione dal Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale.

L’Istituto Italiano di Cultura di Praga, considerata I’ottima riuscita dell’iniziativa, ha
deciso di trasformare il seminario camilleriano in un appuntamento annuale. E mi auguro
di poter presto riferire sugli sviluppi e sui risultati di questa recente, ma promettente
azione di divulgazione dell’opera di Andrea Camilleri nelle terre boeme.



I Seminari 1n terra iberica

GIOVANNI CAPRARA

Dopo la mia partecipazione all’incontro svoltosi a Cagliari nel 2014, ¢ iniziata per me
un’intensa attivita collegata al progetto dei Seminari camilleriani, di cui abbiamo
celebrato la nona edizione nel corso del 2021.

Il primo atto istituzionale che servi a mettere in comune gli interessi dei due poli
universitari, Malaga e Cagliari, e che da li a pochi mesi avrebbe dato vita ad un percorso
congiunto di collaborazione negli studi camilleriani, fu la firma di un protocollo d’intesa,
trasformatosi poi in quel “patto” che siglo I’inizio di una densa stagione di impegni, fra
tutti la nascita dei Quaderni camilleriani. Proprio a quel «patto», infatti, Giuseppe Marci,
artefice di un progetto tutt’oggi in fase di sviluppo, avrebbe poi dedicato il primo volume
dei Quaderni (2016). Quello assunto nei confronti del collega, e del progetto da lui ideato,
fu un accordo importante, sia dal punto di vista accademico sia personale, considerato
soprattutto che, da quel momento in poi, I’Universita di Malaga ¢ diventata un partner di
rilievo, pur offrendo sempre un contributo quantitativamente circoscritto rispetto al
lavoro realizzato dai colleghi italiani. Il sodalizio con I’Universita di Cagliari prima, la
partecipazione ai Seminari poi e, in particolare, la pubblicazione dei Quaderni, hanno
influito in modo significativo sulla mia esperienza accademica, arricchita dalla valenza
internazionale che quegli studi avrebbero poi assunto anche nella mia linea di ricerca.
Difatti, ci0 incise in maniera cosi rilevante da dedicare a Camilleri non solo 1’elaborazione
della mia tesi a conclusione del dottorato di ricerca svolto a Malaga, ma anche la quasi
totalita dell’impianto della discussione relativa al concorso nazionale che mi ha abilitato
alla figura di Profesor Titular. Anche in questo senso, vorrei esprimere un sincero
ringraziamento a tutta la redazione cagliaritana, su cui ¢ pesato il grosso del lavoro di
quanto prodotto finora.

1. I1 III Seminario sull’opera di Andrea Camilleri (2015)

I1 primo incontro malaguerio dedicato ad Andrea Camilleri si svolse tra il 23 e il 29 aprile
2015, nell’ambito del /Il Seminario. 11 sostegno economico elargito dall’Universita di
Malaga in quella occasione consenti a chi scrive di organizzare la partecipazione di un
nutrito numero di studiosi cagliaritani che, congiuntamente ad alcuni colleghi spagnoli,
presero parte a quell’appuntamento. Cio fu la dimostrazione della fondatezza del «patto»
e dell’interesse riposto dal nostro Ateneo nell’organizzazione degli eventi riguardanti
I’attivita del Maestro. Fu un momento di conoscenza e di analisi della produzione di
Camilleri, col grosso degli interventi riferito essenzialmente a tre ambiti di studio: il
‘giallo’ e, segnatamente, quel rinnovato concetto di poliziesco creato da Camilleri, carico
di evidenti allusioni identitarie, civili e storiche; la lingua e il continuo inserimento di
elementi «pirotecnici» (la definizione ¢ del traduttore Pau Vidal) e di sapienti
mescidazioni; la traduzione, le tante domande che sorgevano pensando al traghettamento
da una riva linguistica all’altra, dall’‘italiano’ (o quello che era), allo spagnolo (o a quello
che avrebbe dovuto essere).
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Percepimmo, dunque, I’importanza di quelle problematiche e I’interesse che avrebbero
destato anche nei nostri studenti, presenza fondamentale di tutti i Seminari. L opera di
Camilleri divento un motivo piu che valido per riunire, in un contesto accademico diverso
da quello italiano, studiosi e traduttori provenienti da ambiti non sempre affini. Cultori
della lingua e della letteratura italiana quali Yolanda Romano (Universita di Salamanca),
Cesareo Calvo (Universita di Valencia), Annacristina Panarello (Universita di
Barcellona), Viviana Cinquemani (Universita di Murcia), Linda Garosi (Universita di
Cordova), Sabina Longhitano (Universita Nazionale Autonoma di Citta del Messico) e
Rafael Ferreira da Silva (Universita do Ceara, Fortaleza, Brasile) sono diventati referenti
costanti delle attivita seminariali.

Parteciparono anche i traduttori catalani, Pau Vidal e Anna Casassas, i quali avevano
gia dato dimostrazione delle loro abilita. Era la prima volta che si esponevano cosi tanto,
e per di piu ‘in casa’, in Spagna, in un’universita dove gli studi di traduzione erano
piuttosto avanzati gia a quel tempo. Quel Seminario di fatto segno I’inizio di un sodalizio
con il mondo della traduzione che si sarebbe poi protratto e rafforzato negli anni.

All’incontro di Malaga parteciparono, inoltre, anche due scrittori, Justo Navarro e
Carmelo Martinez Anaya, che il pubblico spagnolo gia conosceva per il loro interesse nei
confronti del genere poliziesco.

2. I1 IV Seminario sull’opera di Andrea Camilleri (2016)

Per me fu ’occasione di conoscere da vicino colleghi che non avevo ancora avuto la
possibilita di incontrare. Chi prese parte all’incontro aderi immediatamente all’idea del
«patto» ed espresse interesse all’ipotesi di far ritorno a Malaga, per un successivo
appuntamento. L’occasione giunse appena un anno dopo, nel 2016, quando organizzammo
il IV Seminario sull’opera di Andrea Camilleri, che si tenne tra il 3 e il 5 maggio.

Nella circostanza, portammo in terra di Spagna la mostra Camilleri a prima vista,
ideata da Stefano Salis e che avevamo avuto modo di vedere a Cagliari. La mostra
consentiva di vedere tutti i volumi camilleriani fino a quel momento pubblicati e le loro
traduzioni nelle diverse lingue. Sembrava, in tal modo, di avere vicino 1’Autore, che
avremmo voluto presentare di persona agli ammiratori malaguerios, ma che iniziava ad
avere problemi a muoversi da Roma. Grazie a Stefano Salis e all’editore Sellerio, la
mostra intitolata Camilleri a primera vista. Vuelta al mundo a través de las portadas del
escritor Andrea Camilleri, sbarco a Malaga. Allestimmo quel ‘tesoro’ nel cortile interno
del Rettorato dell’Universita.

L’iniziativa ebbe risalto anche sulla stampa che pubblico servizi corredati da foto: in
primo piano i libri di Camilleri esposti nelle teche di vetro; in secondo piano, alle loro
spalle, José¢ Angel Narvaez, Rettore dell’Universita di Malaga, ancora oggi in carica,
Giuseppe Marci, la collega Daniela Zizi (che ebbe un ruolo importante per quel progetto),
la direttrice del Dipartimento di Filologia Spagnola, Italiana e Romanica, Belén Molina,
ed il sottoscritto. Erano circa una novantina di libri, tra originali e traduzioni. Tra le altre
traduzioni, non potevano mancare quelle in castigliano, in catalano e in galiziano, che
contribuirono al successo della mostra, capace di richiamare molti visitatori, anche perché
fu inserita all’interno di un circuito di eventi culturali che, tra aprile e maggio, si svolsero
nel centro storico della citta.

Come era gia avvenuto a Cagliari, venne pubblicato un catalogo (stampato dalle
Grafiche Ghiani): i testi, la qualita delle immagini e la loro resa cromatica riscossero un
successo che aumentava quando i visitatori comprendevano anche il valore didattico di
quel catalogo, realizzato con I’apporto di studenti delle Universita di Malaga e di Cagliari,
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1 quali, sotto la direzione della professoressa Daniela Zizi, avevano lavorato alla
traduzione dei testi dall’italiano al castigliano.

I temi di quel Seminario, il paesaggio nelle sue diverse sfaccettature, il paesaggio
siciliano descritto da Camilleri, il mare, le campagne riarse, gli alberi d’ulivo, colpirono
particolarmente 1’attenzione, sia per le analogie con i paesaggi iberici, sia perché il
pubblico spagnolo aveva gia imparato — anche attraverso gli episodi televisivi della serie
del Commissario Montalbano — a conoscere quei territori siciliani, 1 paesi e le citta
impreziositi dal valore storico del barocco siciliano. Possiamo, al riguardo, mettere in
risalto il pregevole apporto offerto dalla collega Carmen Camacho, ordinaria di Storia
dell’ Arte presso il nostro Ateneo e da Juan Francisco Garcia Gomez, autore del contributo
poi pubblicato nel volume 5 dei Quaderni camilleriani (2018).

Delle tavole rotonde previste nel programma, ricordo con particolare sentimento quella
a cui partecipai 10 stesso insieme a Juan Andrés Villena ed Emilio Ortega Arjonilla, poi
precocemente scomparso, con grande dolore di tutta la comunita accademica malagueria.

La presenza dei traduttori fu significativa anche in quel frangente: David Paradela,
Celia Filippetto e Carlos Mayor (anch’essi poi negli anni successivi avrebbero siglato il
loro personale «patto» con noi e con 1 Quaderni camilleriani) intervennero e riuscirono a
conquistare I’interesse degli studenti. Con la giusta dose di pazienza si sottoposero al
‘bombardamento’ di domande dei nostri alunni e contribuirono a rendere quell’incontro
interessante anche da un punto di vista didattico.

Anche in questo secondo Seminario era previsto 1’incontro con due autori: Antonio
Soler, molto apprezzato in Spagna, la cui opera ¢ servita anche da ispirazione a Pedro
Almodovar nel film El camino de los ingleses, e la poetessa Rosa Romojaro, che presento
e lesse una serie di poemi intitolati Relatos de suspense.

Nello stesso anno 2016 1 colleghi dell’Universita Autonoma di Barcellona, Miquel
Edo, Annacristina Panarello e Adrid Martin, organizzarono nella citta catalana un secondo
appuntamento di studio sull’opera di Camilleri.

Barcellona ¢ una citta consacrata al giallo, non solo per i numerosi premi o per i saloni
specializzati dedicati al genere (una caratteristica che tra I’altro lega Barcellona anche ad
altre citta spagnole, quali Pamplona, Tenerife o Quijon), ma anche per la presenza di
numerose case editrici specializzate in questo genere (Seix Barral, Random House,
Anagrama, Lumen, Alfaguara e Salamandra, che pubblica I’opera di Camilleri in lingua
castigliana). E, naturalmente, la citta richiama anche il nome di Manuel Vazquez
Montalbén e il suo speciale rapporto con Camilleri. Senza dimenticare il significativo
patrimonio letterario costituito dalle opere di altri autori catalani: Eduardo Mendoza,
Terenci Moix, Andreu Martin, Juan Madrid, Juan Marsé. A essi ¢ d’uopo anche
aggiungere un riferimento piu attuale, in un contesto allargato al resto del paese e non
solo dunque catalanocentrico, a Carlos Zano6n, Alicia Giménez Bartlett, Arturo Pérez-
Reverte, Paco Ignacio Taibo II o Fernando Aramburu.

L’incontro di Barcellona ci aiuto a focalizzare meglio la nostra attenzione nei confronti
della traduzione della variazione linguistica. La Catalogna vanta, infatti, uno specifico
impegno di studio sul tema e sull’importanza del habla (della parlata) nel testo letterario:
la qual cosa, come si comprende, spingeva verso la lettura e lo studio di Andrea Camilleri.
Si parlo di traduzione (e pit ampiamente di tematiche filologico-letterarie), dunque, con
la partecipazione di Giovanni Brandimonte, Giuseppe Marci, Teresa Clavel (traduttrice
di Andrea Camilleri in spagnolo), Lupe Romero e Alvaro Calero.

Fu probabilmente nel corso dei Seminari del 2016, a Barcellona prima e a Malaga poi,
che cambio qualcosa nel rapporto fra studiosi e traduttori. Rendo merito ancora una volta
alla lungimiranza di Marci, il quale intui per primo I’importanza di questo scambio, che
ci consenti di capire la fondatezza del dialogo: era utile scambiare opinioni, non soltanto
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critiche, su quanto fatto dai traduttori. Da quei Seminari in avanti, il dialogo con loro
crebbe e servi a rafforzare 1’idea che I’opera di Andrea Camilleri racchiudesse in sé un
universo, un vasto «telero», come poi Marci lo avrebbe definito.

3. 11V Seminario sull’opera di Andrea Camilleri (2017)

L’anno successivo, nel 2017, avemmo 1’opportunita di ritrovarci a Barcellona per il V
Seminario sull’opera di Andrea Camilleri, programmato tra il 22 e il 24 febbraio.
Decidemmo di dedicare il grosso degli interventi ancora alla problematica traduttologica.
Si parlo della traduzione dei riferimenti culturali ed intervenne nuovamente Giuseppe
Marci (che in quell’occasione presento il suo progetto del Camillerindex) e numerosi
colleghi catalani. Presero parte all’appuntamento anche alcuni studenti che avevano
lavorato, o che stavano studiando 1’opera di Camilleri. Molti di quegli studi sono poi
sfociati nel lavoro di tesi, come avvenne nel caso di Annacristina Panarello.

Va detto conclusivamente che quel dibattito fu arricchito dalla presenza di Juan Carlos
Gentile Vitale, primo traduttore spagnolo di Andrea Camilleri, la cui valentia ¢ ora alla
prova rappresentata dalla traduzione di I/ re di Girgenti, romanzo, se mai altri ce n’¢ tra
quelli camilleriani, ‘impossibile’ da tradurre per le vette raggiunte dall’invenzione
linguistica che alla lingua vigatese aggiunge la sfida di quella spagnola.

4. 11 VI Seminario sull’opera di Andrea Camilleri (2018)

Nel 2018, il VI Seminario sull’opera di Andrea Camilleri fece ritorno a Malaga
(esattamente il 22 e 23 novembre). Fu ’ultimo dei tre Seminari organizzati nel corso di
quello stesso anno, dopo Cagliari e, soprattutto, dopo 1’esperienza libanese (a cui si
riferiscono gli interventi di Caterina Carlini e della dottoressa Zecca, Direttrice
dell’Istituto Italiano di Cultura di Beirut presenti in questo stesso volume).

L’immagine proposta per I’occasione dalla formula coniata per quegli incontri,
«incroci di rotte e narrazioni», spingeva a considerare la vastita dell’opera di Camilleri e
la sua extraterritorialita. Capii, grazie ai viaggi e ai rinnovati contesti in cui presentavamo
1 nostri contributi, che si trattava di un’opera aperta, rivolta al Mondo, sia esso
mediterraneo o europeo o latinoamericano: una produzione cio¢ in grado di essere letta e
capita da tutti, indipendentemente dalla latitudine, geografica o linguistica.

Di rientro dall’esperienza libanese a quella che scherzosamente avevamo definito in
un certo senso la ‘porta’ del Mediterraneo — non me ne vogliano gli amici cagliaritani —,
a Malaga, cio¢, ci attendeva D’attuazione di un altro Seminario. Fu un incontro
determinante anche dal punto di vista istituzionale: all’inaugurazione era presente il
consigliere dell’Ambasciata d’Italia di Madrid, Luis Cavalieri, il Console d’Italia a
Malaga Marcello Memoli, la Prorettrice con delega alla Cultura del nostro Ateneo, la
professoressa Chantal Perez e la professoressa Luisanna Fodde. Furono proiettati i video
realizzati da Giorgio Dettori, Camilleri e i suoi paesaggi letterari e geografici e Un’isola
e i suoi artisti, che, attraverso le immagini, aiutavano a comprendere la personalita dello
scrittore. Il professor Giuseppe Fabiano parlo, in quella circostanza, della psicologia dei
personaggi camilleriani, e tornammo sul tema della traduzione, con una tavola rotonda a
cui parteciparono Carlos Mayor, Pau Vidal e Stephen Sartarelli, anche stavolta alla
presenza di numerosi studenti, i quali seguirono con grande attenzione le parole di quei
tre ‘tipi’ che, un po’ tra il goliardico e il prudente (Pau Vidal e Carlos Mayor: il diavolo
e ’acqua santa) e un po’ con I’accademica diplomazia di Sartarelli, parlavano di lingua e
traduzione. Ci raccontarono delle loro esperienze, svelarono alcuni segreti dell’arte del
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tradurre «in pigiama», convinsero molti studenti a intraprendere quella difficile ma
affascinante arte.

Fu proprio a Malaga che Carlos Mayor, nel corso del suo intervento, ci sorprese con
una bellissima definizione della sua attivita, una definizione che in un certo senso € servita
a chiarire il suo personale apporto alla serie delle traduzioni spagnole di Camilleri,
essendo passate di mano in mano nel corso degli ultimi anni. Nel tentativo di spiegare ai
nostri studenti quanti e quali difficolta trova un traduttore di Camilleri sul proprio
cammino, defini il suo agire come ’azione di salire su un «treno in corsa». L’immagine
piacque molto alla platea, perché spiegava bene le difficolta di Carlos Mayor, che si era
ritrovato di fronte a un autore prolifico come Camilleri, era stato 1’ultimo ad arrivare e si
era dovuto destreggiare con una sfilza di precedenti traduttologici in lingua castigliana.
Soltanto dopo un periodo piuttosto lungo di continuita con quanto gia prodotto, nel
rispetto doveroso delle linee tracciate da chi prima di lui si era misurato con la lingua di
Camilleri, Mayor era riuscito a ritagliarsi uno spazio proprio, orientandosi verso uno
sperimentalismo che ha finito coll’imporsi.

5. 11 VII Seminario sull’opera di Andrea Camilleri (2019)

I1 2019 lo ricordiamo tutti con profondo cordoglio. Era luglio e nel corso dei lavori del
VII Seminario di Matera-Montalbano Jonico, Andrea Camilleri ci ha lasciato.
Organizzammo I’incontro un po’ frastornati: da una parte c’era la volonta di voler dare
comunque continuita all’esperienza dei Seminari, trasferitasi in Italia in occasione della
nomina del capoluogo lucano a capitale della cultura e su invito del Comune di
Montalbano Jonico; dall’altra non potevano mancare perplessita a causa delle notizie
sulla salute di Camilleri che giungevano da Roma, la consapevolezza che qualcosa
sarebbe potuto accadere da un momento all’altro. Camilleri era ricoverato in ospedale e
gia avvertivamo la sensazione del vuoto intorno a noi. Si sentiva questa mancanza e, tra
I’altro, non avevamo avuto modo di discutere con lui dei nostri progetti, come avevamo
fatto in occasioni precedenti. A Natale del 2018, come era ormai tradizione, gli avevamo
portato un saluto affettuoso, uno scambio di auguri che ormai era diventato il pretesto per
un incontro abituale. Ci eravamo salutati ignari che quello sarebbe stato 1’ultimo
abbraccio.

L’incontro di Montalbano Jonico offri comunque I’opportunita di compiere
un’esperienza peculiare, in un clima molto sereno e dai risvolti familiari, grazie
soprattutto all’ottima organizzazione di Filomena D’ Alessandro e Valentina Nesi, che poi
avrebbero concluso il loro dottorato di ricerca presso I’Universita di Malaga. Eravamo
nella terra triste di quel Cristo narrato da Carlo Levi: all’incontro intervennero studiosi
locali e anche in quella occasione lo ‘zoccolo duro’ cagliaritano era presente quasi al
completo.

Riproponemmo anche qui la mostra dei libri, arricchita con gli ultimi titoli pubblicati.
La Compagnia teatrale “Fondamenta teatro e teatri”, diretta da Paolo Floris, rappresento,
con successo, lo spettacolo teatrale Pinocchio (mal) visto dal gatto e la volpe.

In quell’occasione, ascoltammo interventi sull’importanza della cultura locale, delle
tradizioni ancestrali e sul futuro di quelle terre, tenuti da: Francesco Coriglione
(SputnikPRESS), Alessandro Cannavale (del Politecnico di Bari), Guglielmo Forges
Davanzati e Antonio Bonatesta (dell’Universita del Salento) e Franco Arminio, scrittore
e paesologo. Seguirono i lavori Simona Demontis, Maria Teresa Grillo e Daniel Romero
(dell’Universita di Malaga), Paolo Interdonato e Valeria Ravera (dell’Universita degli
Studi di Milano), Giuseppe Fabiano (dell’Universita G. Marconi di Roma), Giuseppe
Marci, Duilio Caocci e Laura Medda (dell’Universita degli Studi di Cagliari), Gerardo
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Iandoli (dell’Universita Aix-Marseille), Pierfrancesco Nestola e Ilaria Caprara
(ricercatori presso I’Universita di Bari), Antonio Javier Marques (dell’Universita di
Oviedo). Chiuse I’incontro il professor Massimo Arcangeli (dell’Universita degli Studi
di Cagliari), il quale volle ripercorrere nel suo intervento il rapporto da lui intrattenuto
con I’opera di Camilleri e con la sua lingua. Non potevano mancare i nostri traduttori
Carlos Mayor e Pau Vidal, il cui intervento, per necessita organizzative, fu trasferito a
Matera.

Lasciammo Montalbano Jonico, alla volta del capoluogo lucano, carichi di libri, perché
ormai la mostra viaggiava praticamente con noi. Prima di addentrarci nell’ultimo atto del
Seminario, I’incontro con i traduttori, avemmo modo di apprezzare la bellezza del
capolavoro di Levi, Lucania 61, custodito nel museo di Arte Medievale e Moderna della
Basilicata. Fummo colpiti dalla vivezza delle scene: 1’'umanita, quella vera, era
rappresentata simbolicamente nei volti tristi e scavati della povera gente lucana. E nella
citta dei Sassi, purtroppo, giunse la triste notizia, mercoledi 17 luglio, della scomparsa di
Camilleri.

Finisce qui questo breve e personale resoconto dell’esperienza seminariale e degli
incontri dedicati all’opera di Andrea Camilleri a Malaga e anche fuori Malaga. L’ VIII
Seminario, sul punto di concretizzarsi, non ha potuto avere luogo. La pandemia da Covid
19 si ¢ accanita su di noi lasciandoci piu soli e anche un po’ isolati. Ma siamo desiderosi
di riscatto e abbiamo necessita di altri incontri.

Le ricerche, nel frattempo proseguite, hanno dischiuso scenari inediti, che richiedono
una rinnovata progettazione dei Seminari e la collaborazione di altri studiosi che svolgono
la propria attivita di ricerca in diversi paesi; dobbiamo sondare 1’esistenza di ulteriori
spazi di ricerca. Nuove sinergie ci attendono e anche nuovi progetti, dunque, per
continuare a esplorare le strada gia percorse e scoprirne di nuove.



Dall’alba all’orizzonte: riflessioni € note psicologiche a
margine del IX Seminario sull’opera di Andrea Camilleri

GIUSEPPE FABIANO

Premessa

Credo non sia possibile un’analisi completa del grande contributo di riflessioni e di idee
date dal IX Seminario sull’opera di Andrea Camilleri se non inquadrandolo nel contesto
temporale in cui si € svolto e, piu nello specifico, nella modalita di collegamenti a distanza
dovuta alla pandemia da Covid 19. Se ¢ vero che tale evento ha scombussolato le nostre
abitudini e portato grande dolore per la perdita di tante vite, ¢ altrettanto vero che, da un
lato, ha imposto a tutti noi delle pause e, in alcuni momenti, direi anche un allungamento
del tempo percepito e vissuto; dall’altro, ha determinato la necessita di trovare nuovi punti
di riferimento, nuovi modelli organizzativi della mente e del pensiero, nuovi
comportamenti e nuove tessiture relazionali. Elementi, questi, che hanno inevitabilmente
coinvolto anche 1 Seminari sull’opera di Andrea Camilleri, in cui il ritrovarsi di studiosi,
il confrontarsi di pensieri, la condivisione di esperienze professionali diverse, avevano il
loro fulcro nello spazio comune dato da luoghi reali, in una condivisone di tempi e di
spazi dove incontrarsi di persona, in un contatto interattivo diretto e immediato. Il Covid
ci ha costretti a inventare un nuovo spazio, a utilizzare quel virtuale in cui 1’aggettivo ¢
significante di uno spazio contrapposto a quello fisico, reale e concreto della nostra
esperienza precedente e quindi al limite del non esistente, del non vero; una specie di
nuovo non luogo e un non tempo, per dirla con Augé', ha lasciato il posto ad un nuova
realta reale, una prova provata dell’esistenza del virtuale, dotata di pari, se non addirittura
di superiore dignita, di quel reale che apparteneva al nostro canone percettivo, emotivo e
relazionale pregresso. E se la perdita del riferimento storico in cui I’incontro era a
dominanza fisica e a contesto spaziale definito ci ha negato gli aspetti legati al ‘momento’
vissuto e condiviso, compresa la convivialita, il nuovo tempo e il nuovo spazio mediato
dalle piattaforme internet hanno consentito altre possibilita, altri modi, altri linguaggi di
mediazione e di incontro, non ultima la possibilita di riascoltare e riascoltarsi, di
riprendere parole e frasi, concetti e riflessioni che nel contesto legato alla presenza fisica
e al momento reale, talvolta, inevitabilmente, potevano perdere parte della loro forza e
potenzialita legata proprio alla volatilita delle parole e ovviamente del tempo. Il virtuale,
quindi, si propone e alle volte si impone come una nuova narrazione, mediata dal mezzo
tecnico, che supera la fugacita e caducita del momento e concede e offre il fermo
immagine e la possibilita del rivedere e risentire.

Non nascondo, ovviamente, che tale condizione mi ha consentito di poter sviluppare
meglio il contributo che segue, mettendo insieme, come 1 pezzi di un mosaico, i singoli
interventi di tutti i partecipanti all’incontro, per giungere a una visione d’insieme, a una
vera e propria Gestalt finale. Una forma compiuta che vale piu delle singole parti, ma

! Mi riferisco al noto studio di M. AUGE, Non luoghi, Milano, Eléuthera, 2018, le cui riflessioni sono state
riprese in ID., Che fine ha fatto il futuro? Dai non luoghi al non tempo, Eléuthera, Milano 2020.
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che, al contempo, le valorizza nella loro necessita e particolarita, proprio come i fili di un
tappeto che grazie allo specifico di ciascuno consentono una visione finale dell’insieme,
in cui ogni dettaglio confluisce nell’altro, sfuma nella contiguita e nella diversita.

Questo mio apporto intende fornire una lettura dell’evento Seminario e dei contenuti
espressi, guardandoli da un’ottica psicologica e anche fenomenologica, sperando di poter
aggiungere alla qualita intrinseca emersa anche quella dimensione espressiva fatta di
elementi cognitivi, di analisi razionali, ma anche e soprattutto dall’emergere di una
dimensione motivazionale ed emotiva che caratterizza solitamente quegli eventi che non
solo durano nel tempo ma che si evolvono e si espandono.

Elementi, a mio avviso, oltremodo ben sintetizzati nel titolo stesso del seminario. Il
richiamo alla memoria e la necessita di riflettere sul progetto si reggono certamente su
contenuti razionali, ma per vivere la loro presenza devono necessariamente essere intrisi
di emotivita e significati affettivi.

Non ¢ un caso infatti che Giuseppe Marci abbia scelto per il suo intervento introduttivo
una serie di parole e ‘titoli’ che rappresentano in fondo una metafora di un percorso fatto
(e qui torna la memoria) e di nuove traiettorie da realizzare (appunto il progetto).

1. Dalla metafora all’analisi

Per descrivere il Seminario e, ovviamente, soprattutto i contenuti emersi, possono essere
usate varie metafore: quella di un campo su cui da un seme piantato (non ¢ un caso che
Seminario derivi dal latino semen) ¢ stato poi sviluppato un giardino rigoglioso e ricco di
biodiversita; quella classica “del viaggio” intrapreso da pochi coraggiosi e che via via ha
raccolto altri viandanti; quella di una trasposizione a specchio di una trama narrativa e dei
suoi attori e interpreti in uno di quei giochi delle parti e degli specchi tanto cari a
Camilleri. E ancora, non ultima possibile, la costruzione di un’analisi metaforica che
proprio partendo dal titolo del Seminario “La memoria e il progetto” implica una possibile
trascinante interpretazione di tipo cinematografico con un soggetto, una sceneggiatura,
un montaggio, una post-produzione e infine la proiezione.

Tra le tante metafore possibili ho pero scelto quella che, parafrasando Morgan?,
possiamo definire la metafora dell’organismo, che mi consente al pari di un’analisi
organizzativa di sviluppare tematiche ascrivibili ad un organismo pluricellulare. In tal
modo diventa possibile un’analisi psicologica, emotiva e relazionale del corpus dei
Seminari, 1 cui pilastri esistenziali sono, oltre agli studiosi impegnati, le varie ‘anime’
interpretative  possibili  (linguistica, narratologica, semiologica, traduttologica,
psicodinamica ecc.) di quella che credo non sia esagerato definire, data la consistenza
numerica della produzione e la varieta di soggetti e contenuti, una vera e propria
letteratura camilleriana. Una letteratura che, come emerso da alcuni contributi, ¢
confrontabile con la narrativa di altri autori: non solo siciliani, come Sciascia e Pirandello,
ma anche con Gadda o addirittura con Dante o autori esteri o tradizioni letterarie di altri
Paesi e perfino di altri tempi come quelli dell’antica Grecia. Il tutto collocabile all’interno
di quello che, in altra sede, ho definito il pianeta narrativo camilleriano. Una produzione
letteraria, quella di Camilleri, dove albergano, delineati nelle varie opere, 1’elemento
finzionale e quello della verosimiglianza, quello favolistico e quello personale, legato alla
sensibilita emotiva dell’autore e alla sua cifra stilistica e di umanita.

Gia il richiamo alle numerose possibili metafore fa comprendere come il Seminario
sia stato ricco, articolato e soprattutto denso di energia. Un’energia tratta dalla memoria

2 Secondo i concetti espressi in G. MORGAN, Images: Le metafore dell’organizzazione, Milano, Franco
Angeli, 2002.
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di quanto fatto (la memoria del titolo appunto) e dalla proiezione di quanto ¢ ancora
possibile realizzare (il progetto).

Solitamente, le iniziative che durano nel tempo, ravvisano 1’esigenza di un momento
di riflessione, di un bilancio di quanto realizzato rifacendosi ai numeri delle edizioni
secondo uno scadenzario segnato da una certa consolidata tradizione: la quinta, la decima,
la ventesima e cosi via. Invece 1 Seminari hanno sentito la necessita, connessa alla
pandemia e a quanto evidenziato in premessa, di fare il punto alla loro IX edizione. Una
necessita credo dovuta pero principalmente a tre fattori importanti:

e il primo ¢ derivante dalla dalla presa d’atto di come i1 Seminari abbiano avuto una loro
gemmazione che, per molti aspetti, oserei affermare come inattesa e spontanea. Mi
riferisco alla riproduzione dei Seminari esportati dalla sede ‘natia’ di Cagliari e
vivificati, nel corso degli anni, in altre realta italiane, europee e intercontinentali;

e il secondo fattore ¢ connesso ai Quaderni camilleriani che, nati come espressione e
raccolta documentale dei Seminari, hanno via via assunto una vita propria,
designando uno spazio di accoglienza di pensieri variegati e diversi, afferenti a
discipline e saperi che hanno saputo integrare le loro specificita;

e il terzo, quello piu doloroso, ¢ legato alla scomparsa di Andrea Camilleri, la cui
presenza in vita rappresentava un punto fermo nella liturgia dell’incontro con lui, sia
di pirsona pirsonalmente, come direbbe il suo Catarella, che attraverso i suoi libri.
Credo che in tutti noi appassionati di Camilleri e ammiratori dei suoi contenuti umani,
al di 1a quindi del suo genio letterario, sia sorto un impegno d’onore affinché la sua
scomparsa non coincidesse con una perdita di interesse, di passione, di studio e direi
anche di gratitudine. Il tutto nella consapevolezza che la narrativa camilleriana ha
ancora tanta ricchezza racchiusa tra le pagine dei suoi romanzi e non solo, poiché non
¢ possibile non prendere in considerazione i suoi contributi culturali, di pensiero,
sociologici, rintracciabili attraverso quanto negli anni testimoniato con interviste
rilasciate ai vari media.

Una ricchezza che va quindi al di 1a della semplice trama dei suoi libri e del suo stile
narrativo, ¢ che ¢ rintracciabile e fruibile andando oltre il testo, raccogliendo quanto
seminato attraverso le tracce del suo pensiero soggettivo e del suo modo di guardare il
mondo, facendo emergere gli aspetti emotivi dell’essere umano, dando loro dignita
espressiva per rendere evidente la realta variegata dell’Umanita. In tal senso anche i
comportamenti piu beceri, cinici, cattivi e riprovevoli trovano spazio nella narrazione
camilleriana, certamente per essere svelati e, quando necessario, stigmatizzati®, ma spesso
anche per essere compresi*, seppure la loro comprensione e giustificazione non dia luogo
ad una automatica assoluzione. Se lo sappiamo cogliere, se stiamo attenti, certamente
assistiamo in Camilleri alla costruzione di un iceberg narrativo, che nulla ha a che fare
con quello teorizzato da Hemingway, ma che si interessa di quel mondo sottostante alla
coscienza ¢ all’apparenza, molto piu vicino alla dimensione interiore, ben chiara alla
psicologia e in particolare alla psicodinamica. Un concetto ben sintetizzato da Giuseppe
Marci, quando nel suo intervento introduttivo al Seminario ha citato prima Orazio con il
suo motto, Ridentem dicere verum: quid vetat? (“‘cosa vieta di dire la verita ridendo?”) e

3 Il richiamo qui &, solo per fare un esempio, al giudizio sui fatti del G8 di Genova espresso dal Commissario
Montalbano ne // giro di boa.

4 Si pensi al comportamento sicuramente libertino e licenzioso di Angelica Cosulich in I/ sorriso di
Angelica, che trovera spiegazione alla fine del libro.
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poi Sciascia che ha affermato che «Un romanzo dice una verita che 1 libri di storia non
dicono».

2. Dalla memoria: autostima, autoefficacia, identita

I contributi, ricchi e articolati, declinati attraverso un ripercorso storico di tutte le edizioni
precedenti, della loro evoluzione nel tempo, dell’espansione sia in termini di contributi
afferenti ad Associazioni, Universita e Istituti di Cultura coinvolti, hanno evitato, credo
con naturalezza e sentimento e non con freddo raziocinio, il rischio che la Memoria dei
Seminari si qualificasse alla fine di tutto come un’autocelebrazione narcisistica, una
trasformazione sottile da Seminario di qualita a un vero e proprio festival nazional
culturale. Un rischio alto, apparentemente solo paradossale, e certamente possibile e
giustificato dal loro successo crescente. Invece 1 vari interventi, nel richiamare la storia
dei Seminari (e quindi la propria memoria), hanno evidenziato la costruzione di una vera
e propria struttura che si ¢ evoluta nel tempo, che non mi sembra azzardato definire come
una vera e propria costruzione di personalita che caratterizza e diversifica i Seminari. Non
appaia strano applicare un concetto come la personalita, ascrivibile all’essere umano,
parlando dei Seminari, € magari considerarlo il frutto di un appassionato ‘tifoso’ quale
certamente 10 sono, inevitabilmente capace di dilatarne i meriti e le bellezze proprio come
succede nelle fasi dell’idillio da innamoramento. E invece proprio la metafora
dell’organismo scelta per analizzarli che ci consente queste trasposizioni di termini e
concetti e quindi quell’analisi psicologica cui facevo riferimento prima.

Per poter definire la personalita abbiamo bisogno di alcuni elementi o se preferite
costrutti fondamentali che ne rendono possibile la realizzazione: autostima, autoefficacia,
identita.

La sfida che intendo qui proporre ¢ quella di partire dalle definizioni di questi concetti
e applicarli ai Seminari:

A) Autostima

Per autostima, citando Galimberti, possiamo intendere «la considerazione che un
individuo ha di se stesso»’ € rappresenta un aspetto globale della personalita. Essa, infatti,
si riferisce al nostro valore d’insieme come persone. L’autostima quindi si costruisce nel
tempo, con le esperienze, con i riscontri sociali, con la percezione di S¢, in un continuo
guardarsi dentro e guardare fuori. E un elemento non sempre stabile e mai acquisito una
volta per tutte, essendo soggetto a possibili e multiformi oscillazioni, legate sia ai vari
fattori costitutivi della propria personalita alla cui definizione contribuisce, sia alle
variazioni del contesto e delle esperienze di vita.

Si puo affermare che ogni parola della suddetta definizione possa applicarsi ai
Seminari, considerando come 1’autostima ha necessita di costruirsi nel tempo, faccia
tesoro delle esperienze e dei riscontri sociali € a come via via si percepisce la
consapevolezza che non ¢ un elemento acquisito una volta per tutte e per sempre, ma puo
essere variabile. Il racconto dei vari Seminari, il loro progredire e diversificarsi ha
evidenziato i livelli di autostima raggiunti, grazie non ad un narcisismo protagonistico, a
uno specchiarsi nella propria bellezza e direi originalita, ma andando a confrontarsi nel
sociale, nell’incontro con altre competenze e specificita culturali.

5 U. GALIMBERTI, Dizionario di psicologia, Vol. I, Roma, Gruppo Editoriale L’Espresso, 2006, p. 264.



32 GIUSEPPE FABIANO

B) Autoefficacia

L’autoefficacia, per come inizialmente e prioritariamente definita dallo psicologo Albert
Bandura®, ¢ legata invece alla percezione di essere capaci di eseguire tutte quelle azioni
necessarie allo svolgimento di un determinato compito, al raggiungimento di un certo
risultato e di saper gestire e utilizzare le conseguenze di tali risultati. Da questa
definizione ¢ evidente come essa faccia riferimento a una condizione specifica, delimitata,
differenziata per differenti abilita e differenti compiti da eseguire per scelta e/o perché
richiesti dal contesto. Possiamo qui anticipare come 1’autoefficacia, pur essendo legata ad
una situazione specifica, non sia pero avulsa dalla percezione e valutazione soggettiva e
pertanto possa contribuire, potremmo dire a questo punto per quanto di sua competenza,
alla costruzione dell’autostima e alle variazioni della stessa.

Questo concetto ¢ applicabile ai Seminari considerandoli anche da un punto di vista di
analisi organizzativa. Citando Donabedian possiamo dire che i tre elementi per I’analisi
dello svolgimento di un compito, di un’azione e cio¢ struttura, processo ed esito si
applicano perfettamente’. Per struttura possiamo semplificando pensare a quella
organizzativa legata all’obiettivo culturale perseguito, per processo I’insieme delle azioni
messe in atto per raggiungere 1’obiettivo, per esito la constatazione del risultato raggiunto.

C) Identita

Il termine identita deriva dal latino idem ed € un termine e un concetto che porta con s¢
una dialettica interna circa il proprio significato. Infatti una prima accezione, tratta dal
vocabolario Treccani, la descrive come: «Uguaglianza assoluta. Ad es. identita di un
oggetto con un altro; oppure dimostrare 1’identita di due concetti, di due fenomeni, o
ancora ad es. avere identita di vedute. In filosofia il Principio di identita ¢ principio
fondamentale della logica secondo il quale ogni concetto ¢ identico a se stesso,
affermazione positiva del principio di non contraddizione»®.

Di contro la seconda definizione possibile di identita ci porta ad affermare che essa ¢
«’insieme dei caratteri particolari che individuano una persona, una cosa, un luogo,
distinguendolo dagli altri»’.

Sempre facendo riferimento al vocabolario Treccani e specificamente all’ambito
psicologico la definizione di identita viene cosi declinata: «il senso e la consapevolezza
di s¢ come entita distinta dalle altre e continua nel tempo». Come si puo notare, seppure
espressa esaltando la parte cognitiva e psichica (senso e consapevolezza di sé), la
definizione fa riferimento a qualcosa di fisico (distinta dalle altre) e individua una
necessita di quello che potremmo definire continuita e consapevolezza di stato (continua
nel tempo).

L’identita ha un compito primario: garantire la coerenza e la stabilita dell’individuo
attraverso le sue diverse esperienze, i ruoli che ¢ chiamato a svolgere e i contesti della
vita che di volta in volta si trovera a vivere. Galimberti si spinge oltre definendola: «Una
struttura di controllo che cerca ogni giorno di tenere a freno tutte le altre nostre latenti
identita, in modo da consentire a noi di riconoscerci abbastanza identici a noi stessi, € agli

¢ Secondo quanto riportato in G. V. CAPRARA, Bandura, Roma, Franco Angeli, 1997.

7 A tal proposito, si veda A. DONABEDIAN, S. RODELLA (a cura di), I/ maestro e le margherite, Torino, Il
pensiero scientifico Editore, 2009.

8 Cfr. VOCABOLARIO TRECCANI online <https://www.treccani.it/vocabolario/identita>.

® Ibidem.
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altri di riscontrare la nostra identita, in modo da rendere possibile quei rapporti fiduciari
su cui si fondano le relazioni sociali»'°.

Ora non c’¢ dubbio che i Seminari abbiano evidenziato una propria identita intesa
come uno spazio, certamente distinto da altre iniziative simili (letterarie, semiologiche,
traduttologiche, psicodinamiche ecc.) eppure aperto ai contributi esterni, all’arricchimento
culturale ed esperienziale, all’avvicinamento ad altre discipline, ad altre arti (poesia,
pittura, musica ecc.), proprio per poter accrescere e valorizzare una identita capace di
‘muoversi nel mondo’ € non arroccarsi su limitati e limitanti campi di competenza.

3. La Personalita

E proprio in questo suo compito l’identita trova un suo correlato necessario e
complementare nella personalita definita da Galimberti come «l’insieme delle
caratteristiche psichiche e delle modalita di comportamento di una persona che, nella loro
integrazione, ne costituiscono 1’essenza che rimane tale nella molteplicita e diversita delle
situazioni ambientali in cui si esprime e si trova a operare. Si forma come costruzione
psichica e sociale legata al ruolo che la societa riconosce e che serve a riconoscere
’individuox» .

Il rapporto tra identita e personalita quindi, definito come necessariamente
complementare, ¢ la sintesi di quell’equilibrio tra il Sé e I’ambiente, ¢ mediato dall’IO
(cioe quell’elemento cosciente che attiva le abilita e le trasforma in comportamenti e
scelte), e risente della capacita di adattamento sia ai cambiamenti interni che esterni
all’individuo. Inevitabile quindi che nel corso delle fasi evolutive del ciclo di vita
individuale tutti noi siamo chiamati a modificare elementi costitutivi dell’identita, della
personalita, della relazione con il contesto. Il nostro equilibrio migliore non sta
nell’immobilita, nella staticita, nella ‘coerenza’ intesa come adesione acritica a concetti,
regole, pensieri, emozioni, sentimenti, ma nel cambiamento e adattamento che
plasticamente segue i cambiamenti. Per spiegare meglio questo concetto spesso utilizzo
la metafora della mappa personale: tutti noi ci orientiamo nel mondo attraverso una mappa
che potremmo raffigurarci come un puzzle i cui tasselli sono piu solidi al centro e ci danno
il senso dell’identita e della continuita e dell’auto riconoscimento, quelli piu esterni sono
piu flessibili, asportabili, modificabili e ci consentono quel continuo processo di
adattamento e ‘aggiornamento’ della mappa. La mappa ¢ la sintesi delle nostre condizioni
evolutive sul piano biologico, delle esperienze, dell’educazione, delle regole introiettate,
dei desideri, dei progetti, delle speranze e proprio come una mappa stradale di una citta
ci orienta nel mondo e proprio come una mappa deve essere continuamente aggiornata e
modificata per continuare ad essere efficace.

Ricordiamo che il termine personalita deriva da ‘persona’ che significava ‘maschera’,
e che potremmo tradurre come quell’insieme di elementi, soprattutto comportamentali e
relazionali, che si evidenziano nella inevitabile assunzione di infiniti ruoli nel corso della
nostra giornata e via moltiplicando della nostra vita. Basta pensare ad una giornata tipo,
ripercorrerla dettagliatamente per accorgerci quanti ruoli assumiamo nei vari contesti in
cui agiamo: figlio, genitore, passeggero, cliente, guidatore, dirigente, artigiano,
commerciante, insegnante ecc. Ognuno di noi in base anche alla sua dimensione
lavorativa e sociale assume miriadi di ruoli e di maschere per ben rappresentarli. Questa
condizione e dimensione umana se, da un lato, ci puo dare la sensazione di un obbligo

10 U. GALIMBERTI, “Cervello, il segreto dell’identita”, «La Repubblica», 9 maggio 2001 <https:/ricerca.re
pubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/05/09/cervello-il-segreto-dell-identita.html>.
"1'U. GALIMBERTI, Dizionario di psicologia, Vol. 111, Roma, Gruppo Editoriale L’Espresso, 2006 p. 53.


https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/05/09/cervello-il-segreto-dell-identita.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/05/09/cervello-il-segreto-dell-identita.html
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continuo in base al ruolo rivestito, vista da un’altra angolazione, ci consente di apprezzare
anche la grande capacita di liberta e di adattamento dell’essere umano che puo lasciare
un ruolo e assumerne un altro. Uno stato di condizionamento/liberta ben sottolineata da
Nietzsche che in Al di la del bene e del male scriveva: «Dammi ti prego una maschera, e
un’altra maschera ancora». In questo modo Nietzsche definiva la nostra identita come
disponibilita, pitt 0 meno cosciente e riconosciuta, a indossare maschere, per essere piu
armonici con le situazioni piu varie e diversificate della vita. In una parola la maschera ¢
I’espressione metaforica dell’adattamento.

4. Conclusioni

Credo, a questo punto, che possiamo affermare che i Seminari sull’opera di Andrea
Camilleri hanno saputo costruire nel tempo una loro personalita, e quindi una loro identita
capace di funzionare sia attraverso la realizzazione del funzionamento del Sé che
attraverso il funzionamento interpersonale declinato dall’empatia e dall’intimita. Per
entrambe e ad entrambe possiamo richiamarci ricordando come la narrativa camilleriana
ha la proprieta di aggregare intorno a s¢é studiosi di varie discipline e anche le ‘derive’
mediatiche (TV e cinema) associano competenze espressive (sceneggiatura, musica,
copioni, dialoghi ecc.) che rafforzano intorno al nucleo narrativo la capacita espressiva
dei ‘fatti’ e dei ‘personaggi’.

Non solo, nella storia dei Seminari esiste I’esperienza, certamente inattesa alla sua
origine, di come alcuni studenti coinvolti nelle prime edizioni dei Seminari, con il passare
degli anni e con il loro impegno e interesse, hanno modificato il loro status, diventando
studiosi della narrativa camilleriana nelle sue varie declinazioni e nell’attivazione di
modelli di confronto con altre modalita narrative. In questa trasformazione possiamo
trovare un piccolo segno della metamorfosi, intesa come crescita, riflessione,
trasformazione che € un tema, a livello intertestuale e metaforico, rintracciabile nelle
opere di Camilleri sia in quelle francamente evidenti per argomento, trama, personaggi
(es. Maruzza Musumeci, Il sonaglio) che piu sottilmente in altre (/I Casellante, La
rivoluzione della luna, La danza del gabbiano ecc.).

Rifacendoci alle teorie di John Bowlby!?, possiamo affermare che Camilleri
rappresenti per noi una base sicura da cui partire per esplorare non solo i suoi mondi
narrativi, ma anche 1 contesti possibili entro cui collocarli (filologia, traduttologia,
psicologia, antropologia ecc.) e quindi la possibilita di continue e variegate conferme ed
evoluzione degli studi. Parafrasando Carlos Mayor (certamente uno dei maggiori
traduttori di Camilleri) che ha definito il lavoro di traduzione di Camilleri come un “salire
su un treno in corsa”!'® possiamo dire che il progetto degli studi camilleriani ¢ simile a
questa metafora: con Camilleri, con i suoi libri, con i temi trattati, con i contenuti narrativi
ma soprattutto con le rappresentazioni umane espresse ¢ gli studi e le analisi possibili,
abbiamo un treno in movimento, con vagoni che lo compongono, con scompartimenti
specifici e con stazioni che via via lo attendono e da cui ripartire. Come ho avuto modo
di dire in diretta al Seminario, 1 ‘titoli’ proposti in apertura da Giuseppe Marci possono
essere anche interpretati come possibili stazioni di un percorso, per alcuni versi realizzato,
ma certamente ancora foriero di nuove mete e nuovi paesaggi € si propongono
metaforicamente come ‘stazioni’ di pensieri tra loro interagenti, legate da elementi

12 Per maggiori dettagli, rimando a J. BOWLBY, Una base sicura, Milano, Raffaello Cortina, 1988.

3 Cfr. C. MAYOR, “Un comisario, muchos diccionarios y un tren en marcha”, in G. MARCI, M. E.
RUGGERINI (a cura di), Quaderni camilleriani/3. Il cimento della traduzione, Cagliari, Grafiche Ghiani,
2017, pp. 23-30, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani>.
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cognitivi, da contenuti analitici razionali ma soprattutto collegate da connotazioni
emotive che raccolgono una nuova intertestualita: quella dell’incontro tra autore e lettore,
tra studiosi e persone.

In questo contributo ho provato a dare una lettura del IX Seminario sull’opera di
Andrea Camilleri da un punto di vista psicologico e fenomenologico, sostenendo la tesi
di una possibile trasposizione tra un evento culturale, ripetuto nel tempo e dai contenuti
variegati, e alcuni concetti della psicologia come identita, autostima, autoefficacia.
Obiettivo finale di questa trasposizione era la possibilita di una metanarrazione dei
Seminari inquadrati in un’ottica psicologica e, piu specificatamente, il tentativo di
attribuire connotati di personalita, applicati all’essere umano, ad un evento culturale che,
nel tempo, ha subito trasformazioni ed evoluzioni. E stata per me un’occasione molto
stimolante e spero interessante per gli appassionati camilleriani. Un modo per guardare e
guardarsi un po’ diverso dal solito, dove 1’elemento emotivo umano puo prevalere su
quello freddamente razionale e dove la passione puo prendere maggiore spazio e trovare
nuove traiettorie di ricerca.
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Os velhos marinheiros, di Jorge Amado, tradotto in italiano

RAFAEL FERREIRA DA SILVA

L’idea di questo intervento ¢ nata durante il mio soggiorno a Cagliari, da febbraio 2020 a
marzo 2021, quando ho avuto I’occasione di ripercorrere le vie della cittd godendo della
piacevolissima compagnia del mio caro collega e amico Giuseppe Marci. Mentre
passeggiavamo abbiamo avuto modo di affrontare diversi argomenti ed ¢ tra questi che,
a un certo punto, ¢ spuntato il nome di Jorge Amado (1912-2001), un magnifico scrittore
brasiliano simile a Camilleri in non pochi aspetti, come ’adesione al Partito Comunista,
il modo di concepire la vita, la societa, I’intellettualita, e il ricco bagaglio culturale utile
per parlare delle proprie origini. Entrambi, inoltre, vantano un’eccellente reputazione
come geniali contastorie; successo di critica e di pubblico, traduzioni in decine ¢ decine
di lingue: sono proprio queste ultime il modo attraverso cui condividono con il mondo le
loro realta locali; ed ¢ 1i che i loro percorsi si intrecciano.

Non saprei dire se Amado abbia letto o no Camilleri, dato che quest’ultimo comincia
la carriera come scrittore dopo aver consolidato altre professioni, ma cid che rimane certo
¢ che Camilleri abbia invece letto Amado, che esordisce nella letteratura negli anni 30
dello scorso secolo e che negli anni ’50 gia comincia a ricevere premi letterari
internazionali.

Figura 1 — Copertina Edizioni brasiliana 1961 e italiana 1980

i JORGE AMADO |
' DUESTORIE
- DEL PORTO DI BAHIA

| GARZANTI

Nella Figura 1 ci sono le copertine della prima edizione brasiliana del 1961 e della
seconda edizione italiana del 1980, tradotta da Elena Grechi, che si era gia occupata di
altre sue opere in italiano e ne avrebbe tradotte e ritradotte tante altre. Fra 1977 ¢ 2007 ha
tradotto solo Jorge Amado. Circa una decina di opere.

Gli argomenti che metto in luce in questa occasione sono I’incontro di Jorge Amado e
Andrea Camilleri nel mondo della letteratura, e la traduzione del 1980 di Os Velhos
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marinheiros', di cui analizzo nomi e soprannomi dei personaggi, 1’uso delle note del
traduttore e scelte traduttive, seguendo i Descriptive Translation Studies.

Prima di proseguire, per me ¢ necessario fare una premessa. Non sono un professore
di letteratura, ma questa nel mio mestiere come traduttore e docente di traduttologia si
rivela un ricco strumento di lavoro. La mia visione, dunque, ¢ da lettore e da artigiano
della traduzione.

Detto questo, prima di iniziare I’analisi, ritengo doveroso presentare 1’autore.

1. I vecchi marinai

Usando un lessico sinestesico, cosi com’¢ la scrittura di Amado, si puo affermare come
lo scrittore procuri a chi lo legge una lettura coinvolgente attraverso uno stile raffinato,
come vediamo nel seguente brano:

Il mattino seguente il sole era degno del Due Luglio, tanto era splendente e caldo, il cielo
nitido, il mare come un lenzuolo d’acciaio lucente solcato dall’orgogliosa nave dalla prua
altera. Quando il comandante, terminato il bagno, trovo la colazione servita in cabina, il
cameriere di bordo tutto premuroso e sorridente, aveva un’altra volta la cresta alta e beveva
la brezza marina come ai tempi dei suoi viaggi sulle rotte dell’Asia e dell’ Australia. S’infilo
la divisa bianca, canterellando la canzone famosa della ballerina Soraia, una che parlava di
mare e marinai’.

In Os Velhos marinheiros, Amado aveva ormai abbandonato il tono politico e militante
delle sue prime opere degli anni *30, quando rispecchiava nei suoi romanzi una spiccata
coscienza politica e sociale. Provava a mettere in testa ai lettori la sua visione del
comunismo e del socialismo, che verteva per lo piu sulla giustizia sociale. I primi romanzi
erano colmi di critiche sociali alle ingiustizie brasiliane, come per esempio lo
sfruttamento economico.

L’opera prescelta si concentra sul potere delle parole e sul potere dell’immaginazione.
Amado regala al suo pubblico la figura del Comandante Vasco Moscoso de Aragao che,
sebbene abbia titoli e medaglie (meritati o meno), possiede I’enorme capacita di
coinvolgere i lettori in viaggi avventurosi alla scoperta di terre sconosciute. E a questo
punto che Amado sembra rivolgerci una domanda: Qual ¢ il vero potere delle parole?
Com’¢ possibile coinvolgere 1 lettori raccontando loro storie apparentemente
sconosciute? Il richiamo ad Andrea Camilleri sorge spontaneo: da una parte 1’analogia
con il Capitan Caci, su cui si sofferma Giuseppe Marci nell’articolo che compare in questo
stesso volume, dall’altra I’enorme preoccupazione dell’autore nell’affermare il peso della
parola.

Anche se parliamo di una biblioteca archetipale consultata da tutti i grandi maestri
della penna, come ha affermato Camilleri, Amado in questo racconto ci trasmette la
sensazione che questa storia non poteva che essere stata scritta in Brasile. L’opera

! Romanzo pubblicato per la prima volta in Brasile nel 1961, nel volume Os velhos marinheiros - Duas
historias do cais da Bahia, che includeva il racconto 4 morte e a morte de Quincas Berro D’dgua. Tutte e
due le edizioni italiane (1963 e 1980) hanno riproposto la stessa forma. [ vecchi marinai ¢ uscito in Italia
anche col titolo Le controverse avventure del Comandante Vasco Moscoso Aragdo, Capitano di lungo
corso, insieme al racconto sulla storia di Quincas Acquaiolo.

2 Gildeon Toury propone una disciplina sistematica, nella quale include la descrizione del prodotto € il ruolo
ricoperto dal sistema socio-culturale di arrivo. La metodologia ¢ divisa in tre fasi: (1) Posizionare il testo
all’interno della cultura di arrivo; (2) Paragonare il Testo di Partenza (TP) e il Testo di Arrivo (TA) e (3)
Tentare di arrivare a generalizzazioni, ricostruendo il processo traduttivo per questa coppia TP-TA.

3 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, traduzione di Elena Grechi, Milano, Garzanti, 1980, p. 217.
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amadiana da voce al popolo brasiliano, specificamente quello di Bahia, presentandone
un’identita psicologica individuale ma sempre collettiva.

Nel libro ci sono infatti due storie: c’¢ la storia del narratore e c’¢ la storia del
Comandante Vasco Moscoso de Aragdo. Cosi come il narratore nelle opere di Camilleri,
il narratore ne I Vecchi Marinai ¢ fuori dalla storia, ma ¢ abitante locale e conosce la gente
e ha la sua opinione su ognuno degli abitanti. E un narratore che usa persino delle parole
colte per darsi arie. Una curiosita interessante ¢ rappresentata dal fatto che sia il narratore
a dare 1 titoli ai capitoli: ¢ li, infatti, uno dei suoi spazi, ovvero quelle parti del discorso
in cui gioca con le differenti versioni della storia. Quindi per il lettore arrivare alla verita
¢ un lavoro sinuoso e faticoso. Un esempio dei curiosi, particolari e soggettivi titoli di
capitolo ¢ «Di come, durante una bisboccia monumentale Vasco piange sulla spalla di
Georges, e del risultato di tali confidenze». Un altro ¢ «Dove il narratore interrompe la
sua storia senza una ragione al mondo, ma con la piu grande afflizione».

Nel corso della narrazione, Amado spiega come funziona il tessuto sociale non solo di
Bahia, ma del nordest brasiliano e del Brasile piu in generale: gli strati sociali e le
generazioni piene di problemi ma incantevoli per sensualita, umorismo e fantasia. Amado
riesce a mischiare 1 pregi e i difetti del popolo. Lo stesso fa Camilleri quando racconta la
sua Sicilia. Si puo verificare in questo romanzo di Amado un’altra caratteristica piu volte
presente nella narrativa dello scrittore siciliano: la prospettiva intertestuale con il genere
picaresco, per comprendere le inquietudini dell’individuo davanti alle molteplici
avversita sociali.

La trama, il linguaggio e i personaggi ricostruiscono la societd con peculiarita
chiaramente percepite da un lettore scrupoloso. Piu che di una narrativa puramente
rivoluzionaria, si tratta di una narrazione i cui protagonisti diventano le minoranze, la
quotidianita, le abitudini trattate dal punto di vista dell’emarginato.

Presentando aspetti eccentrici della critica sociale, Amado focalizza il contesto socio-
economico-culturale di Bahia, svelando punti particolari di denuncia e di imposizioni del
capitalismo. Lo scrittore baiano, in modo scorrevole e lineare, dipinge un quadro analitico
della societa della seconda meta del 900 baiano, motivando la riflessione sociale e
avvicinandosi al romanzo picaresco, cosi come fa lo scrittore di Porto Empedocle.

Ho proposto questa comparazione tra Amado e Camilleri nella convinzione che piu
prossima ¢ una cultura all’altra, meno complicata ¢ la traduzione, dato che si tratta
soprattutto dell’interpretazione di una certa situazione linguistico-culturale sulla base dei
canoni di un altro sistema linguistico-culturale. E le scelte traduttive dipenderanno non
solo, ma in modo significativo dal livello di vicinanza tra questi sistemi®.

2. Culture che si intrecciano

Ci sono diversi elementi di interscambio culturale tra Brasile e Italia. L’intensa
migrazione italiana in Brasile dalla fine dell’800 fino al dopoguerra ¢ indubbiamente un
fattore determinante nell’avvicinamento tra le due nazioni, pero principalmente nel senso
Brasile-Italia: potrei affermare che il Brasile conosce di piu della cultura italiana che
viceversa, essendo la cultura brasiliana, rispetto a quella italiana, inserita in un polisistema
culturale periferico, secondo la teoria del linguista Even-Zohar?>.

4 EVEN-ZOHAR, ITAMAR “The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem”, in L.
VENUTI (a cura di), Translation Studies Reader, London and New York, Routledge, 2000, pp. 192-197.

5 Ibidem. 1l ricercatore sostiene che un’opera non viene studiata isolatamente ma in relazione al sistema
culturale di cui fa parte.
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Prendo le definizioni di adeguatezza e accettabilita da un altro studioso, collega e
collaboratore di Even-Zohar, il docente Gildeon Toury®, che definisce “adeguatezza”
quella strategia di traduzione piu filologica, piu improntata al sistema linguistico,
culturale e letterario del testo di partenza; in altre parole si mantengono intatti i marcatori
culturali, le sfumature linguistiche o stilistiche del testo fonte considerate fondamentali
alla piena ricezione del messaggio. Al lettore viene offerta la possibilita di accedere a
elementi di un’altra cultura, arricchendo cosi la propria conoscenza del mondo. Toury,
invece, definisce “accettabilita” quella strategia consistente nel procurare al lettore un
testo coesivo e coerente che sia utile e rilevante per acquisire conoscenze. L accettabilita
potrebbe variare in base alle aspettative del ricevente rispetto a fattori diversi quali il tipo
di testo, il contesto sociale o culturale o la desiderabilita dei fini, cio€ una traduzione che
segue questa strategia offre una lettura scorrevole e priva di particolari ostacoli. Tuttavia,
il rischio ¢ quello di un livellamento culturale, che offre meno stimoli a chi legge.

Kitty M. van Leuven-Zwart, a sua volta, afferma:

Se si segue il principio o norma dell’adeguatezza, il traduttore si concentra sulle
caratteristiche distintive del testo originale: il suo linguaggio, il suo stile e gli elementi
culturospecifici. Se invece prevale il principio dell’accettabilita, il fine del traduttore ¢ di
produrre un testo comprensibile in cui il linguaggio e lo stile sono pienamente compatibili

con le convenzioni linguistiche e culturali della cultura ricevente. I due principi non si

escludono a vicenda: il traduttore pud seguire contemporaneamente entrambe le norme’.

Insomma, scegliendo 1’adeguatezza, i testi possono risultare una sfida per i lettori, mentre
’accettabilita rischia di dare al lettore I’illusione che tutte le culture siano simili alla sua.
Una questione determinante che si pone ¢ “Qual era il rapporto linguistico/culturale tra
Brasile e Italia negli anni *70 e come questo avrebbe influenzato nell’80 la traduzione di
un’opera firmata da un premiato scrittore brasiliano?”.

Tracciando un profilo storico recente dell’interscambio culturale che interessa
entrambe le nazioni, compaiono la musica (importante legame soprattutto dagli anni *50),
la letteratura (attraverso la traduzione di diverse opere di vari generi), il teatro (con
fruttifera partecipazione di attori e registi italiani in Brasile, come Gianni Ratto, Adolfo
Celi e Ruggero Jacobbi), il cinema: Donna Flor e i suoi due mariti, un film brasiliano del
1976, diretto da Bruno Barreto, considerato uno dei maggiori successi in termini di critica
e di incassi nella storia del cinema brasiliano. Il film, tratto dal romanzo omonimo di
Jorge Amado, ebbe molto successo in Italia e, dopo la presentazione al Festival
Cinematografico di Taormina del 1977, venne distribuito in tutta la penisola. Il suo
leitmotiv ¢ la canzone, appositamente scritta per la colonna sonora, O que serd? di Chico
Buarque, autore gia noto al pubblico italiano per via delle sue collaborazioni con
Morricone, Mina e Dalla, durante il suo esilio a Roma alla fine degli anni ’60.

Ho ritenuto importante mettere in luce questi dati perché ¢ proprio da quest’ultimi che
dipendono le scelte traduttologiche di quel preciso momento; si puo dire che gli elementi
linguistico-culturali, soprattutto quelli specifici, che vengono man mano introdotti nella
cultura bersaglio, facciano strada ai nuovi elementi, cio¢, al modo in cui saranno
raccontati al pubblico bersaglio: se saranno mantenuti nel testo fonte o se verranno
spiegati con qualsiasi altra tecnica; perché la base delle scelte traduttologiche ¢ il grado
di comprensione del pubblico bersaglio sull’universo linguistico-culturale straniero

® TOURY, GIDEON, “A rationale for descriptive Translation Studies”, «Dispositio» 7, 19/21 (1982), pp. 23-
39, <http://www jstor.org/stable/41491224>.

7 VAN LEUVEN-ZWART, KITTY M., Translation and Original: Similarities and Dissimilarities in Target,
Amsterdam, John Benjamins B.V., 1989, p. 93.
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(come, per esempio, il doppiaggio delle famose telenovelas degli anni ’80) in un flusso
continuo di informazioni.

Comincero con 1’analisi del trattamento riservato ai nomi dei personaggi e dei loro
soprannomi.

3. L’onomastica ne I Vecchi Marinai.

Come detto prima, I’analisi ¢ stata svolta sull’edizione del 1980, tradotta da Elena Grechi,
ma cerchero di mettere in luce anche alcuni dati della prima traduzione italiana, realizzata
da Mario Sciara, una ventina di anni prima, nel 1963, che ha persino la presentazione del
regista sopracitato Ruggero Jacobbi, il quale viveva in Brasile ormai da una decina di anni.

Nell’opera, Amado da vita a piu di 60 personaggi e I’edizione del 1980 mantiene i
nomi come lo scrittore baiano li ha ideati, e traduce soltanto 1 soprannomi. Il personaggio
Caco podre, per esempio, diventa Coccio Vecchio, una scelta ben fatta visto che podre
significa “marcio”, quindi non cambia ’idea. Tildinha Chilique diventa Tildina Deliquio,
il che rappresenta un’ottima scelta perché oltre a mantenere il significato, conserva
I’'umorismo del soprannome. C’¢ una differenza tipografica in Astrogildo, che
nell’edizione italiana dell’80 ¢ Astragildo, cosa che non provoca nessum problema.

Un altro dei pochi personaggi che hanno un soprannome ¢ José Paulo, il Marreco,
tradotto perfettamente come Papero nell’edizione del 1980. Un fatto curioso ¢ che
nell’edizione del 1963 si mantiene Marreco e si aggiunge il Gobbo, mentre nell’opera in
portoghese non c¢’¢ nessun riferimento a nessuna accezione del vocabolo gobbo.

Vi presento, con enfasi mia, due dei brani in cui compare il personaggio:

O velho José Paulo, conhecido por Marreco, retirado do negécio de medicamentos,
comentou?®.

Il vecchio José Paulo, conosciuto col nome di Marreco — il Gobbo, ritirato dal commercio di
medicinali, — commento°®.

Il vecchio José Paulo, soprannominato Papero, ritiratosi dal commercio dei farmaceutici,
commento°,

Entre os primeiros Adriano Meira, entre os ultimos Zequinha Curvelo, no meio deles,
tentando concilia-los, o velho José Paulo, o estimado Marreco'!.

Tra i primi, Adriano Meira, tra gli ultimi Zequinha Curvelo, e in mezzo a loro, con
’intenzione di riconciliarli, il vecchio José Paulo, lo stimato Marreco'.

Fra i primi Adriano Meira, fra gli ultimi Zequinha Curvelo e a mezza strada fra loro, cercando
di conciliarli, il vecchio José Paulo, lo stimato Papero'>.

Un’altra curiosita ¢ come nell’edizione dell’80 il personaggio di Pedro Torresmo
compaia con il nome completo, a differenza dell’edizione del ’63, dove ¢ possibile
constatare come il suo soprannome sia stato mantenuto e poi ampliato come Pedro

8 J. AMADO, Os velhos marinheiros, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2009, p. 96.

®J. AMADO, I vecchi marinai (due storie del porto di Bahia), traduzione di Mario Sciara, Milano, Nuova
Accademia, 1963, p. 119.

19 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit., p. 79.

11 J. AMADO, Os velhos marinheiros, cit., p.149.

12 J. AMADO, I vecchi marinai (due storie del porto di Bahia), cit., p. 180.

13 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit., p. 124.
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Torresmo — Cicciolo. Tuttavia, dalla prima volta che compare, ¢ usato solo Pedro
Torresmo come vediamo nei brani:

Passara Dondoca nos peitos, na frase pitoresca do velho Pedro Torresmo, pai aflito, e largara
a menina ali, sem honra e sem dinheiro'“.

Aveva trescato con Dondoca, secondo 1’espressione pittoresca del vecchio Pedro Torresmo
— Cicciolo —, il padre afflitto, e aveva abbandonato la bambina 13, senza onore e senza soldi'>.

Si era abbrancata la Dondoca, secondo la frase pittoresca del vecchio Pedro Torresmo,
afflitto genitore, e poi aveva scaricato la fanciulla, ormai senza onore, ¢ senza un soldo'®.

Pedro Torresmo stava dormendo, per smaltire I’acquavite ingurgitata la sera prima!’.

Dormiva, Pedro Torresmo, smaltendo la cachaga della sera prima'®.
4. Uso delle note del traduttore

Le note sono una risorsa molto utile nella traduzione soprattutto letteraria perché quando
un termine o un’espressione non riesce a racchiudere in s¢ un significato di un altro
sistema linguistico culturale, si ricorre alle note. Mentre I’edizione del 1963 non propone
nessuna nota, in quella dell’80 queste ultime abbondano — se ne contano una cinquantina
—, il che dimostra I’interscambio continuo di quel determinato momento culturale.

Oserei affermare che se I’edizione del 1963 avesse optato per le note, ce ne sarebbero
state troppe, perché negli anni *60 il poco che si conosceva del Brasile era grazie a qualche
opera letteraria tradotta, al calcio, tramite calciatori come Pelé e Garrincha e ai movimenti
culturali della fine degli anni ’50: il genere musicale Bossa Nova ¢ il Cinema Novo,
movimento cinematografico di rinnovamento, influenzato dalla corrente del neorealismo
italiano e dal movimento cinematografico francese.

L’edizione dell’80 ha trovato invece quello scenario in fermento che ho descritto
prima. Quindi si puo affermare che il numero non direi eccessivo, ma abbondante di note
¢ proprio per soddisfare la curiosita del lettore italiano su quegli elementi della nazione
tropicale esotica che si svelava all’ltalia. Gaetano Chiurazzi, nel suo articolo sulla
«Rivista Tradurrey, giustifica il fenomeno sostenendo che:

il traduttore insegna che la differenza ¢ inevitabile. E che le differenze non dividono:
uniscono, non nella maniera di una commensurabilita sostanziale, ma creando tra le lingue
quello stesso rapporto di continuita che c’¢ tra padre e figlio, un rapporto fatto di identita e
di inevitabili differenze. [...] La Nota del traduttore, per quanto cid possa apparire
paradossale, ¢ percid il gesto etico piu alto che un traduttore possa fare: non come ammissione
di una sconfitta, ma come difesa della verita della differenza'®.

E per difendere la verita della differenza, mettiamo in luce un estratto delle note proposte
dall’edizione dell’80. Ho classificato le occorrenze delle oltre 50 note della traduttrice
nelle seguenti categorie: Popolo, Cultura Popolare, Gioco di parole, Cibo, Avvenimenti
storici, Personaggi storici, Letteratura, e Canzoni e filastrocche.

14 J. AMADO, Os velhos marinheiros, cit., p. 80.

15 J. AMADO, I vecchi marinai (due storie del porto di Bahia), cit., p. 97-98.

16 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit., p. 65.

17J. AMADO, I vecchi marinai (due storie del porto di Bahia), cit., p. 98.

18 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit., p. 65.

19 G. CHIURAZZI, “Sull’etica discreta della traduzione”, «Rivista Tradurre», 7 (autunno 2014), <https:/rivista
tradurre.it/la-nota-del-traduttore-spia-della-diversita>
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Cominciamo con la categoria Popolo. Ho scelto i termini Jagungo e Cangaceiro per
mostrare la dinamica della costruzione della nota. Si vede dal testo della nota che la
traduttrice ha eseguito una ricerca seria e approfondita sull’argomento:

Jagungo:

Originariamente componenti della banda di fanatici rivoluzionari che, seguendo Antonio
Conselheiro (1828-97) tentarono di sollevare il Nordest contro il governo federale. Per
estensione banditi nordestini?®.

Cangaceiro:
Bandito dal caratteristico cappello di cuoio con I’emblema della stella, appartenente alle
bande armate che fino ai primi decenni del *900 hanno terrorizzato e taglieggiato il Nordest?!.

Per la categoria Cultura popolare, ho scelto la nota relativa a due elementi esotici: la
jangada ¢ il jogo do bicho:

Jangada:

Imbarcazione tipo zattera formata da cinque tronchi riuniti e dotata di un albero (boré€) con
vela triangolare, che i pescatori nordestini usano per la pesca sotto costa e a volte anche in
mare aperto?2.

Jogo do bicho:
Gioco simile al lotto, in cui si punta su numeri abbinati a nomi di animali (bicho: animale)?.

E interessante che la parola bicho sia stata mantenuta in portoghese nel testo:
Compreso un poliziotto occupato a giocare al bicho nelle immediate vicinanze?*,

Per la categoria Gioco di Parole, ho scelto il brano riportato qui sotto, dove ho prima
riportato la versione in portoghese, poi la traduzione e per ultima la nota della traduttrice
che si arrende e definisce il gioco di parole come intraducibile:

A bagueana é a balzaquiana quando baqueia, a balzaquiana baqueada®.
La bachiana & la balzaquiana che crolla, la balzachiana che ha subito un crollo?®.

11 gioco di parole, intraducibile, verte sul verbo “baquear”, crollare?’.

Io invece proporrei 1’utilizzo di balzacrollana al posto di bachiana, che in tal caso
continuerebbe ad essere un neologismo e riunirebbe le parole balzachiana e crollare.

Passo ora alla categoria Cibo, nella quale l’edizione presenta spiegazioni piu
dettagliate sulle prelibatezze della cucina nordestina. E curioso come 1’edizione del 1980
usi delle note per ogni piatto, mentre quella del 1963 spiega superficialmente le ricette
dentro il testo. Vediamo prima il brano in portoghese, poi 1’edizione del 1963 e infine
quella del 1980:

20 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit., p. 272.

2 Ibidem.

2 Yyi, p. 260.

2 Iyi, p. 169.

2 Ibidem.

23 J. AMADO, Os velhos marinheiros, cit., p. 303 [enfasi mia].

26 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit., p. 261 [enfasi mia].
27 Ibidem.
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Junho chegara com seus cortejos de chuvas a encharcar as ruas arenosas e com as espigas de
milho amontoadas nas cozinhas para os manués, as canjicas, as pamonhas®®.

Giugno era arrivato, con le sue piogge che infangavano le strade sabbiose e con le spighe di
granturco ammassate nelle cucine per i dolci di granone e miele; di grano cotto con latte,

zucchero e cannella; di miglio verde, latte di cocco, burro, cannella, anici e zucchero, avvolti

e cotti nelle foglie di granone e di banana®.

Era arrivato giugno, col suo corteggio di piogge che inzuppavano le strade sabbiose, e con le
spighe di granturco ammucchiate nelle cucine per i manué, canjicas € pamonhas™.

Le note dell’edizione del 1980:

Manués: Specie di budino di farina di granoturco (o di riso) cotto avvolto in foglie di banana.
Canjicas: Specie di crema ottenuta grattugiando il granoturco verde, cui si aggiunge latte di
cocco o latte, e zucchero.

Pamonhas: Specie di torta, fatta con granoturco verde, latte di cocco, burro, cannella, anice e
zucchero, che si cuoce arrotolata nelle foglie di banana o nei cartocci di granoturco’!.

Si percepisce che 1’edizione del 1980 ¢ piu accurata nelle informazioni di quella del 1963,
che cerca soltanto di descrivere il banchetto.

La prossima categoria di note sono gli Avvenimenti storici. Ho scelto un brano che
parla della Sabinata:

Pois bem: concorri ao prémio, certo de abiscoita-lo, ¢ tive a decepgdo de vé-lo atribuido ao
outro unico concorrente, o doutor Epaminondas Torres, com um trabalho sobre a Sabinada’2.

Ebbene, ho concorso al premio con la certezza di averlo gia in tasca, ed ho avuto la delusione
di vederlo attribuire all’unico altro concorrente, il dottor Epaminondas Torres, con un lavoro
sulla Sabinata®>.

L’accurata nota spiega:

Rivoluzione separatista avvenuta a Bahia nella prima meta dell’800, notevole per il carattere
spiccatamente democratico ¢ popolare, di opposizione al latifondismo e allo strapotere
dell’aristocrazia zuccheriera. Fu capeggiata dal dottor Sabino Alvares da Rocha Vieira (1794-
1846) da cui prese il nome>*.

La categoria successiva ¢ Letteratura. 1l brano parla della Spiaggia di Iracema, qui a
Fortaleza, dove vivo, e che il professor Marci conosce bene, essendo venuto per tante
collaborazioni con I’Universidade Federal do Ceara durante questi dieci anni di rapporto
di lavoro e di amicizia. Il nome della spiaggia ¢ in omaggio al personaggio titolo del
romanzo di José de Alencar®®. La nota dice che Iracema ¢ una:

28 J. AMADO, Os velhos marinheiros, cit., p. 132 [enfasi mia].

2 J. AMADO, I vecchi marinai (due storie del porto di Bahia), cit., p. 160 [enfasi mia].

30 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit., p. 109 [enfasi mia].

31 Ibidem.

32 J. AMADO, Os velhos marinheiros, cit., p. 189.

33 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit., p. 158.

3% Ibidem.

35 José Martiniano de Alencar (1829-1877) fu uno scrittore, giornalista, politico € avvocato brasiliano.
Figura chiave nella formazione dell’identita culturale brasiliana, fu un esponente di primo piano del
romanticismo, con un’ampia produzione letteraria a tema storico e sociale, spesso con riferimenti alla
cultura indigena. I primi adattamenti filmici della sua opera furono realizzati dal regista italiano Vittorio
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Fanciulla india guarany, protagonista di una leggenda locale, morta affogata nel tentativo di
raggiungere a nuoto il suo innamorato bianco che si allontanava a bordo di una nave>®.

Pero nel romanzo omonimo, Iracema muore a causa della stanchezza e della debolezza
provocate dal parto?’.

Passiamo alla Categoria dei Personaggi Storici. Amado nomina molti politici in questo
romanzo e I’edizione del 1980 ci tiene a spiegare chi sono. Ne ho scelto uno che non ¢ un
politico, ma un famoso bandito/giustiziere, chiamato Lampido. La nota dice:

Capo cagaceiro famoso per la sua ferocia, che dopo una lunga serie di stragi e rapine fu ucciso
in un conflitto a fuoco con la polizia (1925). La sua testa recisa fu esposta sulla pubblica
piazza insieme con quella della sua amante, Maria Bonita®,

L’ultima categoria delle note ¢ Canzoni e Filastrocche, che mi ha sorpreso per la
pubblicazione in portoghese nel corpo del testo con la traduzione e significato in nota. Ho
evidenziato la canzone Peguei um Ita no Norte, di Doryval Caymmi, grande amico di
Jorge Amado.

Peguei um Ita no norte,
Pra vim pr6 Rio “mora”
Adeus meu pai minha mae,
Adeus Belém do Para®.

Il testo italiano riporta i versi in portoghese e in nota traduce:

Ho preso un Ita al Nord / Per venire a Rio ad abitar / Addio padre, addio madre, / Addio
Belém del Par4.”*

5. Alcune scelte traduttive

Per quanto concerne I’analisi di alcune scelte traduttologiche, partiamo dall’inizio del
romanzo, che propongo nell’edizione brasiliana e successivamente in quella del 1963 e
del 1980:

“A verdade estd no fundo de um poc¢o”, li certa vez, ndo me lembro mais se num livro ou
num artigo de jornal. Em todo caso, em letra de forma, e como duvidar de afirmacdo
impressa? Eu, pelo menos, ndo costumo discutir, muito menos negar, a literatura e o
jornalismo. E, como se isso ndo bastasse, varias pessoas gradas repetiram-me a frase, ndo
deixando sequer margem para um erro de revisdo a retirar a verdade do pogo, a situa-la em
melhor abrigo: paco (“a verdade esta no pago real”) ou colo (“a verdade se esconde no colo
das mulheres belas”), pélo (“a verdade fugiu para o pélo norte”) ou povo (“a verdade esta
com o povo”). Frases, todas elas, parece-me, menos grosseiras, mais elegantes, sem deixar
essa obscura sensagio de abandono e frio inerente & palavra pogo*!.

Capellaro, pioniere del cinema muto in Brasile. Nel 1870, il musicista brasiliano Carlos Gomes e i librettisti
Antonio Scalvini e Carlo d’Ormeville composero 1’opera-ballo tratta dal suo romanzo I/ Guarany che esordi
nel Teatro alla Scala.

36 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit., p. 285.

37 J. DE ALENCAR, Iracema, Trad. Virgilio Zanolla, Milano, Simonelli, 2016.

38 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit., p. 272.

39 J. AMADO, Os velhos marinheiros, cit., p. 255.

40 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit., p. 219.

41 J. AMADO, Os velhos marinheiros, cit., p. 79 [enfasi mia].
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Nel testo il narratore mette in dubbio quanto scritto, ma parla di un errore tipografico che
rivelerebbe il cambiamento di qualche lettera e il fatto che la parola corretta non fosse
poc¢o, ma qualcun’altra simile (in portoghese), come paco, colo, polo, povo, sempre di 4
lettere. Pero vediamo le scelte traduttive delle edizioni italiane:

“La verita si trova in fondo al pozzo”, ho letto una volta, non ricordo bene se in un libro o in
un articolo di giornale. In ogni caso, come si puo dubitare di un’affermazione pubblicata a
lettere di stampa? Per quanto mi riguarda, non ho I’abitudine di discutere, ¢ tanto meno
mettere in dubbio, la letteratura e il giornalismo. E, se non bastasse, diverse persone di mia
fiducia hanno ripetuto quella frase, non lasciando possibilita di dubbi sul fatto di cavar fuori
la verita dal fondo del pozzo e sistemarla come si conviene: a palazzo (“la verita si trova a
palazzo reale”) oppure in braccio (“la verita si trova in braccio alle belle donne™), al polo (“la
verita s’¢ nascosta al polo nord”) o nel popolo (“la verita la sa il popolo”). Frasi tutte queste,
che a me sembrano meno grossolane, piu eleganti, e che non lanciano la sensazione poco
chiara, d’abbandono ¢ di freddo che la parola pozzo porta con sé*2,

Nell’edizione del 1963 non si parla di errore tipografico. Il traduttore trova una buona
soluzione anche se lontana dal testo fonte. Mentre nell’edizione del 1980, si mantiene la
menzione dell’errore di battitura, come si vede nel brano:

“La verita giace in fondo al pozzo”, ho letto una volta da qualche parte, non so piu se in un
libro o in un articolo di giornale. In ogni caso, in caratteri a stampa: e come si pud dubitare
di un’affermazione stampata? Io, almeno, non ho 1’abitudine di discutere, e men che meno
negare produzione letteraria o giornalistica. E, come se cid non bastasse, varie personalita di
rilievo mi hanno ripetuto la frase, senza neppure lasciare il margine di dubbio d’un errore di
stampa a tirar su la verita dal pozzo, a metterla in situazione meno scomoda, sia che si tratti
d’un palazzo (“la verita sta a palazzo reale”), di un grembo (“in grembo a bella donna la
verita si nasconde”), d’un polo (“la verita ¢ fuggita al polo”) o addirittura del popolo (“la
verita ¢ sulla bocca del popolo™). Frasi tutte a mio modesto avviso meno rozze, piu eleganti,
per non parlare della oscura sensazione di abbandono e di freddo inerente alla parola
“pozzo”®.

Questa linea di pensiero va verso un errore tipografico piu grande, non solo di qualche
lettera ma di parole intere, come ¢ il caso di grembo, pero ¢ una soluzione plausibile.

La prossima parola in questa categoria ¢ cabare:

Fora ele quem fizera desenhar, emoldurar e pendurar na Pensdo Monte Carlo um distico onde
de lia: “O CABARE E O LAR DOS BOEMIOS”#,

Era stato lui che aveva fatto disegnare, mettere in cornice e appendere alla Pensione Monte
Carlo la frase che diceva: “IL CABARE E LA CASA DEGLI SPENSIERATI™#.

Era stato lui a far compilare, incorniciare e appendere alla pensione Monte Carlo un adagio
che diceva: “IL CABARET E LA CASA DEI BOHEMIEN"®,

Qui ci troviamo davanti a un problema di traduzione perché la parola Cabaret in italiano
significa ‘locale di spettacoli, di commedia’, quindi si dovrebbe scegliere un’alternativa
come pensione, come la pensione Eva di Camilleri, o night, night-club, lupanare, infine,
una parola con senso di ‘postribolo’.

42 J. AMADO, I vecchi marinai (due storie del porto di Bahia), cit., p. 95 [enfasi mia].
43 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit,. p. 63 [enfasi mia].

4 J. AMADO, Os velhos marinheiros, cit., p. 157.

4 J. AMADO, I vecchi marinai (due storie del porto di Bahia), cit., p. 188.

46 J. AMADO, Due storie del porto di Bahia, cit,. p. 130.
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Altre parole che mi hanno attirato 1’attenzione nell’edizione del 1980 sono state
Xango, che ¢ una divinita africana oggetto di culto in Brasile, e Capoeira, lotta brasiliana
di origine africana diffusa in molte nazioni. Entrambe senza nessun tipo di
evidenziazione. La mia ipotesi ¢ sempre quella della vicinanza alla cultura brasiliana
attraverso gli innumerevoli elementi culturali allora reperibili.

Per concludere, termino con una riflessione su una parola brasiliana molto conosciuta
all’estero che ¢ cachaga, tradotta come ‘acquavite’ nell’edizione del 1963, e che figura
nell’edizione del 1980 senza nota e senza nessun tipo di evidenziazione come grassetto o
corsivo. Cio dimostra come si tratti di una parola riconoscibile all’interno della cultura
italiana almeno sin dagli anni ’80, il che significa che la cultura brasiliana in certo modo
avanza nel polisistema culturale italiano.

6. Considerazioni finali

Ho verificato che il testo dell’edizione analizzata tende allo straniamento, che ¢ una
traduzione che permette al lettore I’accesso a elementi di un’altra cultura, che aspira ad
un’equivalenza formale con il testo di partenza, ossia la riproduzione naturalmente piu
vicina alla forma, allo stile, alla sintassi, alla morfologia, al lessico. I teorici degli Studi
Descrittivi della Traduzione classificano questa strategia come adeguatezza, mentre la
strategia della accettabilita procura una lettura scorrevole senza elementi stranei. Mentre
la prima offre il contatto con I’altra cultura, ’ultima corre il rischio di un livellamento
culturale.

Con I’appoggio dei teorici dei Translation Studies come Chiurazzi, Even-Zohar, Van
Leuven-Zwart, Osimo, Pym e Toury, ho analizzato il modo in cui una traduzione italiana
degli anni ’80 di un’opera letteraria brasiliana degli anni 60 ci permette di vedere
com’era il mondo di allora, di com’erano i rapporti tra le nazioni, come si affrontavano
le situazioni quotidiane. Sia la traduzione che il testo di partenza sono di per sé dei
documenti storici, sui quali traduttore e scrittore esprimono i loro punti di vista.

Dunque, le scelte traduttologiche che, a prima vista, possono sembrare frutto di una
improvvisazione, nascondono un immenso contesto socioculturale, nonché economico,
che gira dietro le quinte.
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Storie archetipali di vecchi marinai

GIUSEPPE MARCI

0. Nel 1961 Jorge Amado pubblicd un racconto lungo, Os Velhos Marinheiros ou O
Capitdo de Longo Curso, di cui ¢ protagonista il mirabolante Comandante Vasco
Moscoso de Aragdo, sedicente lupo di mare dalle molteplici e fantastiche avventure che
la vita sembra inchiodare con una prova destinata a smentire le millanterie tante volte
ostentate; ma quella prova, alla fine, si trasforma nel riconoscimento delle sue effettive
(effettive?) qualita di comandante di nave.

Il racconto, tradotto in italiano da Mario Sciara, fu pubblicato da Nuova Accademia
nel 1963, con il titolo Tutta la verita sulle discusse avventure del Comandante Vasco
Moscoso de Aragdo, Comandante di lungo corso, e inserito, insieme a A morte e a morte
de Quincas Berro Ddgua (in italiano La morte e la morte di Quincas Berro Ddgua) nel
volume [ vecchi marinai (due storie del porto di Bahia). Fu ripubblicato nel 1980,
dall’editore Garzanti e nella traduzione di Elena Grecchi, col titolo La verita completa
sulle controverse avventure del comandante Vasco Moscoso de Aragado, Capitano di
lungo corso e incluso nel volume Due storie del porto di Bahia, anche qui con A morte e
a morte de Quincas Berro Ddgua (col titolo italiano di Le due morti di Quincas
I’acquaiolo).

1.1. Nello stesso anno 1980, sempre da Garzanti, apparve Un filo di fumo, il secondo
romanzo di Andrea Camilleri, dove agisce il Capitan Caci, pilota di porto (quindi vero e
non sedicente marinaio), presente nell’episodio in cui avviene il naufragio del vapore
russo che non richiede I’intervento del pilota e, per cid stesso, impatta nella secca e cola
a picco. Prima che avvenisse il disastro, il Capitan Caci spiega di non dover svolgere la
sua funzione perché non chiamato con esplicito segnale e il narratore commenta:

Capitan Caci era buono e caro, ma aveva una testa di calabrese, piu dura di una pietra ferrigna,
manco gli argani lo smuovevano da una decisione che prendeva. Una volta era stato capace
di starsene tre giorni e tre notti sopra un ramo d’albero dove stava cogliendo azzalori solo
perché sua moglie gli aveva fatto prescia a scendere?.

E tutto cid che sappiamo di questo bizzarro e in fondo simpatico marinaio, competente
nella sua arte e nei codici che la regolano, puntiglioso e permaloso, tanto nella dimensione
lavorativa quanto in quella familiare, come dimostra il suo voler restare su uno spinoso
azzeruolo solo per far dispetto alla moglie che gli aveva messo fretta.

1.2. Quando un Capitan Caci ricompare nella pagina camilleriana, siamo nel 1995 di //
gioco della mosca: il nome ¢ lo stesso, ma il personaggio ¢ evidentemente diverso.

! Cffr. la bibliografia delle opere di Jorge Amado in J. AMADO, Romanzi, a cura di P. COLLO, con un saggio
introduttivo di L. STEGAGNO PICCHIO, Milano, Mondadori, I Meridiani, 2002 vol. I, pp. 1907-1912 e,
particolarmente, p. 1909 (vol. II, p. 1405).

2 A. CAMILLERI, Un filo di fumo, Palermo, Sellerio, 1997, p. 90.
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Lo unisce al primo una professione a suo tempo esercitata — o, piuttosto, dichiarata —
non nelle acque interne di un golfo, ma negli oceani tempestosi:

Capitan Caci era stato, a suo dire, grande uomo di mare, sosteneva di avere due volte doppiato
Capo Horn in circostanze altamente drammatiche. Ma nessuno I’aveva mai visto non dico su
una barchetta ma addirittura passeggiare sulla riva: al mare non s’accostava, preferiva tenersi
alla larga, solidamente piantato coi piedi per terra’.

Siamo all’interno di un’opera che I’autore descrive precisando che non si tratta di un
dizionario di parole, detti o proverbi, ma di «microstorie», «storie cellulari» da lui raccolte
e rielaborate. Le intitolazioni — qual ¢ quella che ci interessa, relativa alle imprese di
Capitan Caci: «Un centilimetro cchiu, un centilimetro meno, nella flabbica non porta
pinione» — «sono la conseguenza logica delle storie, la conclusione posta in testa e non in
coda»*. Nella «microstoria» della quale ci stiamo occupando, il protagonista, pitl che
svolgere le funzioni marinaresche, liquidate nelle poche righe citate, ¢ presentato come
un fabbricante di case le cui mura non sono a piombo, ma comunque assai solide. Tanto
solide che neppure 1’alluvione del 1937 le distrusse e poi opposero fiera resistenza,
quando I’ingegnere incaricato di valutare i danni ne decreto la demolizione.

Forse un millantatore, dunque, certamente un buon costruttore, convinto che la
differenza di un centimetro non ¢ importante nell’edificazione di una casa: ¢ questa netta
affermazione, pronunciata nel suo improbabile italiano, che lo avvicina, almeno un po’,
al Capitan Caci incontrato in Un filo di fumo. Comprendiamo che il personaggio ¢ ormai
maturo nella fantasia dello scrittore: potra avere sviluppi; o forse li ha gia avuti, senza che
lo sapessimo?

1.3. Trascorsi pochi anni, siamo al 3 di settembre del 2000, era una domenica, su «La
Stampa»’ appare, a firma Andrea Camilleri, un racconto intitolato Quel quaquaraqua di
Capitan Caci.

Dobbiamo fare subito una pausa per considerare I’attributo riferito al Capitan Caci:
‘quaquaraquad’ (o ‘quaquaraca’, ‘quaraquaquad’) in siciliano indica il verso della quaglia,
ma vale anche a definire una «persona impacciata nei movimenti per eccessiva
grossezza», come pure un «uomo vile e pusillanime»®. Il termine e il suo significato
sarebbero restati negli ambiti linguistici della Sicilia se Leonardo Sciascia non li avesse
catapultati con vera forza espressiva nell’universo della letteratura, inserendoli in un
magistrale dialogo i cui interlocutori sono un uomo della legge e il capomafia che delinea
la sua visione sociale:

e quella che diciamo I'umanita, e ci riempiamo la bocca a dire umanita, bella parola piena di
vento, la divido in cinque categorie: gli uomini, i mezz’uomini, gli ominicchi, i (con rispetto
parlando) pigliainculo e i quaquaraqua... Pochissimi gli uomini; i mezz’uomini pochi, ché
mi contenterei che I’umanita si fermasse ai mezz’uomini... E invece no, scende ancora piu
giu, agli ominicchi: che sono come i bambini che si credono grandi, scimmie che fanno le
stesse cose dei grandi... E ancora piu in giu: i pigliainculo, che vanno diventando un
esercito... E infine i quaquaraqua: che dovrebbero vivere come le anatre nelle pozzanghere,
ché la loro vita non ha piu senso e pit espressione di quella delle anatre...”.

3 A. CAMILLER], 1 gioco della mosca, Palermo, Sellerio, 1995, pp. 108-109.

4Ivi, p. 11.

5 Si tratta della pagina «Cultura e Spettacoli» (p. 19), da cui saranno tratte le successive citazioni.

¢ G. PicCITTO, Vocabolario Siciliano, a cura di G. TROPEA, Catania-Palermo, Centro di Studi Filologici e
Linguistici Siciliani, vol. III, 1985, p. 1043.

7 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta (1961), in ID., Opere, vol. I Narrativa Teatro Poesia, a cura di P.
SQUILLACIOTI, Milano, Adelphi, 2012, p. 328.
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Camilleri impiega il termine in molteplici occasioni e in un arco di tempo compreso
tra il 1996 di Il cane di terracotta® e il 2015 di Le vichinghe volanti®, sempre col
significato di ‘persona di poco o nessun valore’, anzi di individuo collocato al di sotto del
rango umano: «E un quaquaraqua che si cridi omon'°.

Difficile pensare, quindi, leggendo il racconto pubblicato su «La Stampa» che il titolo
sia dell’autore e non, piuttosto, redazionale: il Capitan Caci di cui si parla, nella duplice
veste di uomo di mare (autocertificato), o di costruttore edile effettivamente riconosciuto
dalla gente di Vigata, non sembra rientrare a nessun titolo nella categoria dei
‘quaquaraqua’. Al contrario.

1.4. Che sia uomo, ¢ uomo vero, lasciando da parte le riferite imprese marinaresche, lo
dimostrano patentemente le attivitd svolte a Vigata, dove era comparso «un sabato
dopopranzo del 1935»: sono quelle relative all’edificazione prima di una casa personale,
poi di un intero quartiere, per commesse di lavoro ricevute, infine di una tomba di
famiglia, su richiesta di Toto Camastra: costruzioni tutte caratterizzate da una pendenza
tale da evocare la torre di Pisa:

«Capitano, ma lei lo sa come si adopera il filo a piombo?». «lo non ce ne ho di bisogno. lo
flabbico a occhio. E poi la cosa non tiene importanza: un centilimetro pit, un centilimetro
meno, nella flabbica non porta pinioney.

Non ¢’¢ chi non veda lo stretto rapporto che lega questo Capitan Caci a quello del Gioco
della mosca, tanto piu che il racconto pubblicato su «La Stampa» ha un post scriptum
dove leggiamo:

Non esiste piu il quartiere flabbicato da Capitan Caci. Trent’anni fa un’alluvione portd via
mezza Vigata, le casuzze del Capitano rimasero addritta. Ma i tecnici venuti da Palermo, a
vederle tanto sbilenche, pensarono a uno smottamento sotterranco ¢ le fecero abbattere.

E basterebbe questa qualita di persona attenta alla sostanza delle cose, per sottrarlo
all’inserimento nella categoria dei ‘quaquaraqua’.

Ma c’¢ di piu: ché il capitano mostra il suo valore anche in un altro campo, ovvero
fronteggiando con coraggio, prima a parole, il Fofdo Camastra che gli rimproverava la
pendenza nella tomba di famiglia, talmente forte da impedire al defunto padre di riposare
nel loculo, e da ultimo ne metteva in dubbio le capacita: tanto nel campo dell’edilizia,
quanto in quello della navigazione: «Perché, vede, lei non solo il mare 1’ha visto in
cartolina». Offesa gravissima cui non si puo rispondere se non esaminando la questione
in tutti i suoi aspetti, quelli tecnici e quelli morali:

Ah, si? Suo patre non arriposerebbe manco se la tomba gliela flabbicasse Michelangelo in
pirsona! E lo sa pirchi suo patre non puo pigliare sonno? Per il carrico che ha sulla coscienza
di gente fatta ammazzare, di gente fatta sparire.

Inevitabile, a questo punto, che dalle parole si passi all’azione: Camastra fa un passo
indietro ed estrae il ‘revorbaro’: «Capitan Caci pero fu piu lesto di lui. Scocciato un
liccasapuni, gli spacco il cuore con una coltellata netta». Detto che il liccasapuni &, come

8 “si senti un quaquaraqua, un uomo di niente, capace di nessun rispetto” (A. CAMILLERL, Il cane di

terracotta, Palermo, Sellerio, 1996, p. 124).

% “Beccamorti! Scoscenziati! Mmirdaioli! Riddicoli! Pullicinelli! Quaquaraqua!” (A. CAMILLERI, Le
vichinghe volanti e altre storie d’amore a Vigata, Palermo, Sellerio, 2015, p. 160). Per una piu ampia
rassegna delle occorrenze del termine, cfr. <https://www.camillerindex.it/lemma/quaquaraqua>.

10 A CAMILLERI, /I casellante, Palermo, Sellerio, 2008, p. 27.
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si intuisce, un coltello, e che scocciare significa ‘estrarre’, resta da citare la memorabile
battuta con la quale Capitan Caci commenta 1’azione, ricongiungendo le sue personalita,
quella del costruttore edile e quella del provetto navigatore in mari lontani dove ha
accumulato una preziosa esperienza: «Questo colpo me 1’ha insegnato un cinese che di
nome faceva Cin-Cin-Lay.

1.5. E tempo di tornare alle gesta marinaresche, vere o inventate che siano.

In quest’ultima direzione sembra orientarci quel «Cin-Cin-La», cosi smaccatamente
prevedibile nella sua banalita che puo ben rivaleggiare col nome Baobab attribuito al
«negroy» con cui il Capitan Caci s’incontra sulla zattera, nelle acque di Capo Horn. Chi
stia per sollevare un sopracciglio politicamente corretto si interroghi; siamo nel settembre
del 1935, tra pochi giorni, il 3 ottobre, I’Italia avviera la guerra d’Etiopia: come
realisticamente, in un ambiente qual ¢ quello di Vigata, puo essere chiamato un individuo
della pelle nera? E non ¢ solo il nome del «negro» a metterci sull’avviso, quanto la sua
stereotipica descrizione — «nudoy», «gigante», «colossale» — che ben si adatta alla
mentalita dei clienti, soliti frequentatori del Caffé Castiglione.

Insomma, Cin-Cin-La e Baobab ci spingono a pensare che avesse ragione Fofo
Camastra: questo sedicente capitano il mare, i paesi lontani e i loro abitanti non li ha mai
visti, neppure in cartolina!'. Chi lo pensasse, perd, dovrebbe fare i conti con la
testimonianza della «signora Erminia Pusateri, vedova di un nostromo», che gestisce una
pensione nella quale si puo essere ammessi soltanto «previo esame nautico». La vedova
Pusateri — di fronte al dubbioso tribunale costituito dagli abitanti del paese che hanno
visto comparire all’improvviso lo sconosciuto capitano, conciato come un marinaio € con
in bocca «una pipetta alla Braccio di Ferro» —, dopo averlo sottoposto al consueto esame
per I’ammissione nella sua casa, in fede dichiara che il nuovo venuto ha una competenza
nautica «digna di Cristofiro Columbo.

Il resto lo fa I’interessato, con la sua non comune abilita nel costruire narrazioni tanto
strabilianti quanto persuasive, recitate (siamo nella terra dei ‘tragediatori’) «in un suo
personalissimo ‘taliano’» che crea i1 vocaboli e mescola gli stili, I’alto e il basso, il
burocratico e 1’avventuroso; quasi Camilleri avesse voluto prestargli alcune delle sue
specialita:

«Capitano, le ¢ mai capitato di doppiare Capo Horn?» «Doppiato? Triblicato, egregio,
quatrupplicato! Fu a Capo Horn che mi capito la passata col negro Baobaby.

Potremmo continuare con gli esempi, se il quadro non fosse gia sufficientemente chiaro
e tale da farci rimpiangere che il nostro scrittore abbia voluto dedicare al Capitan Caci
solo questo racconto e le brevi menzioni nei due testi citati: forse per una ragione che
proveremo a indagare, fatta prima una riflessione sulla cronologia e poi su alcuni passi
delle interviste in cui di questo racconto si tratta.

1.6. Scorrendo la sequenza che ho presentato in ordine di data, verrebbe da pensare che
Camilleri abbia prima attribuito il nome di Capitan Caci a una figura minore, e in fondo

' Anche Simona Demontis sostiene tale tesi: «Il preteso marinaio € in realtd un innocuo millantatore che
approfitta dell’ignoranza dei suoi interlocutori e che in maniera abile aggira critiche e perplessita» (S.
DEMONTIS, “«... La salvezza ¢ nel bianco di una velay. Il tema del viaggio in Andrea Camilleri”, «Naey,
1, [6 febbraio 2003], p. 44); ma, acutamente, ne coglie la valenza simbolica: «Capitan Caci ¢ un po’
I’allegoria del patto fra lo scrittore e i lettori, vale a dire che i suoi racconti sono palesemente falsi, ma gli
uditori esercitano quella che Coleridge chiama la ‘sospensione dell’incredulita’, cio¢ fanno finta di crederci
perché dare corso all’immaginazione, non solo diverte, nel senso etimologico del termine, ma a volte serve
addirittura a sopravvivere» (ibidem).
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poco caratterizzata, di Un filo di fumo, poi, con lo stesso nome, abbia dato vita al
protagonista di una microstoria nel Gioco della mosca, e, infine, al personaggio principale
di un vero e proprio racconto, quello pubblicato su «La Stampax ',

Lasciando da parte il primo caso, i cui punti di contatto sono il nome e la professione
marinaresca, un dubbio, tuttavia, nasce, se accostiamo il passo del Gioco della mosca a
Quel quaquaraqua di Capitan Caci: il confronto puo fare ipotizzare che da quel racconto
poi pubblicato su «La Stampa», e probabilmente gia scritto, Camilleri abbia invece
prelevato alcuni tratti per attribuirli al personaggio di cui si dice nella microstoria «Un
centilimetro cchiu, un centilimetro meno, nella flabbica non porta pinione». L’ipotesi si
rafforza, leggendo alcune tra le dichiarazioni rilasciate dallo scrittore a proposito del suo
racconto.

2.1. A risolvere il dubbio possono aiutarci le numerose testimonianze e le interviste dello
scrittore, a dire il vero dedicate non alla data della stesura del racconto (che
implicitamente se ne ricava) ma al nodo cruciale rappresentato dalle somiglianze con il
testo di Amado, Os Velhos Marineiros, da cui ¢ partito il nostro ragionamento.

In una delle sedi piu autorevoli, I’intervento svolto al seminario «Leonardo Sciascia
scrittore e editore», tenutosi nel 2006 alla Scuola Normale Superiore di Pisa, Camilleri
ricorda:

Una volta [Leonardo Sciascia] mi telefono chiedendomi se avevo un racconto da dargli per
inserirlo nella seconda edizione dell’antologia Scrittori di Sicilia che aveva curato con
Guglielmino. Allora ne avevo scritti solo tre, Montalbano sarebbe arrivato molto tempo dopo.
Gli risposi che glieli avrei lasciati in albergo tutti e tre, scegliesse lui quale. Mi richiamo per
dirmi che ne aveva scelto uno, Capitan Caci, e mi raccomando di non darlo ad altri. Dopo
nemmeno una settimana mi capitd un fatto inverosimile. Stavo leggendo Storie del porto di
Bahia di Jorge Amado e provai una sorpresa indescrivibile. Ben due avvenimenti capitati al
protagonista di Amado io li avevo quasi esattamente descritti nel mio Capitan Caci. Com’era
possibile? Se avessi fatto pubblicare il mio racconto, tutti mi avrebbero accusato di uno
sfacciato plagio. Glielo dissi a Leonardo e lui convenne che non era il caso. Ma sembro non
meravigliarsi molto. «Qualche volta capita.» «Che significa che capita?» «Capita, capita.»
Qualche anno dopo mi avvenne di leggere un articolo di Italo Calvino nel quale raccontava
che gli era successo un caso analogo al mio e ne dava la spiegazione: le idee narrative si
trovano tutte in una sorta di biblioteca archetipale e quindi pud capitare che due autori
consultino lo stesso libro. Mi conforto, quell’articolo®.

Qualche tempo prima, aveva parlato dello stesso argomento in un’intervista concessa a
Silvia Melloni, utile al nostro proposito perché in quel contesto precisava: «una decina di
giorni dopo che Leonardo Sciascia aveva deciso di pubblicarlo in un’antologia di inediti,
usci in libreria Storia del porto di Bahia [sic] di George [sic] Amado, uno scrittore che
ho amato molto» e aggiungeva: «Quando poi sono diventato famoso, me ne sono fottuto
e I’ho fatto pubblicare dal quotidiano “La Stampa” » !4,

12 Va ricordato che Camilleri gioca con I’onomastica € con le omonimie; attribuisce lo stesso nome a
personaggi che compaiono in opere diverse, e non hanno legame tra loro; arriva a concedere il proprio nome
e cognome e persino il diminutivo, Nen¢, con il quale era conosciuto negli ambienti familiari e tra gli amici.
In questo caso, negando che tra sé stesso e quel personaggio ci fosse un qualche legame. Ma il dubbio ¢
legittimo e, anche per quanto riguarda la generalita dei nomi, suggerisce valutazioni prudenti.

1311 testo dell’intervento, pronunciato il 15 dicembre 2006, & ora raccolto in A. CAMILLERI, Come la penso.
Alcune cose che ho per la testa, Milano, Chiarelettere, 2013, pp. 163-170: il passo citato ¢ alle pp. 169-170.
14 L’intervista, pubblicata in M. ACANFORA, S. MELLONI (a cura di), Sirene. Le voci del mare, Editore Terre
di Mezzo, 2004, ¢ leggibile in <http://www.vigata.org/bibliografia/sirene.shtml>.
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Ora abbiamo la possibilita di datare il racconto, sapendo che Due storie del porto di
Bahia ¢ stato pubblicato nel 1980 e che in quel periodo Sciascia stava pensando alla
riedizione dell’antologia Scrittori di Sicilia®®.

Il riferimento ¢ presente anche in un’intervista a Francesco Piccolo: «[Sciascia] Aveva
fatto con Guglielmino un’antologia di scrittori siciliani, e stava pensando a una seconda
edizioney, seguito da una puntualizzazione: «io avevo pubblicato due romanzi: I/ corso
delle cose e Un filo di fumo»'®.

L’episodio relativo alla consegna del racconto destinato a Scrittori di Sicilia si colloca,
dunque, verosimilmente nel 1980, in coincidenza con I’uscita in Italia della storia di cui
¢ protagonista Vasco Moscoso de Aragdo, nell’edizione Garzanti alla quale I’intervistato
esplicitamente si riferisce. Senza dimenticare, tuttavia, che nella prima edizione della
Nuova Accademia, il racconto dello scrittore brasiliano, pubblicato — lo ricordiamo — nel
1963, aveva la presentazione di Ruggero Jacobbi, amico di lunga data con cui Camilleri
ebbe intense frequentazioni'’, che puod averglielo fatto leggere o avergliene parlato,
creando un sedimento nella memoria tale da contribuire, anche inconsciamente,
all’elaborazione della figura di Capitan Caci.

2.2. Nell’intervista rilasciata a Francesco Piccolo troviamo alcuni elementi di sicuro
interesse. Il primo ¢ rappresentato dalla precisazione sul tempo trascorso tra I’approvazione

15 La prima edizione dell’antologia era uscita nel 1967; la seconda, sempre firmata da Leonardo Sciascia e
Salvatore Guglielmino, sarebbe uscita solo nel 1991, dopo la morte dello scrittore di Racalmuto e con una
nota che spiega la lunga gestazione del progetto «costantemente vagheggiato e puntualmente rimandato»
(S. GUGLIELMINO, Chiarimenti, in L. SCIASCIA, S. GUGLIELMINO (a cura di), Narratori di Sicilia, Milano,
Mursia, 1991, p. 5): comunque senza il racconto del Capitan Caci che avrebbe dovuto attendere ancora un
decennio, prima di vedere la luce.

16 F. PiccoLO, “Un destino ritardato. Conversazione con Andrea Camilleri”, in A. CAMILLERI, La tripla
vita di Michele Saracino, Bur extra, 2009, pp. 53-91 (il passo citato ¢ a p. 57).

17 Camilleri ricorda Ruggero Jacobbi — che, tra I’altro, ¢ autore della nota di copertina per ’edizione Sellerio
di 1l corso delle cose — in molte occasioni. In La linea della palma cita due episodi decisivi: quando nel
1974, Jacobbi, direttore dell’Accademia gli comunica che Orazio Costa desidera che prenda il suo posto
come insegnante di regia (S. LODATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli, 2002, p. 218), e allorché,
pochi anni dopo, Jacobbi ¢ fra i primi lettori di Un filo di fumo: lo apprezza ¢ lo porta a Gina Lagorio,
facendo in modo che per questo tramite arrivi a Livio Garzanti, per la cui casa editrice il libro uscira nel
1980. Jacobbi era gia stato nominato, ¢ la menzione ha un particolare rilievo, in I/ gioco della mosca, dove
compare come suggeritore di letture: in quel caso si trattava della segnalazione di un poeta siculo-americano
la cui lingua colpisce Camilleri e gli offre la possibilita di fermare 1’attenzione sulla parola musione (A.
CAMILLERI, I/ gioco della mosca, cit., pp. 73-74). Dell’amicizia e della lunga frequentazione troviamo
traccia nei ricordi evocati, ad esempio, in La testa ci fa dire (2000), Tutto Camilleri (2012), Una birra al
Caffe Vigata (2012), Come la penso (2013), I racconti di Nené (2013), La lingua batte dove il dente duole
(2014), Certi momenti (2015), Esercizi di memoria (2017), Ora dimmi di te (2018). Silvia Fantacci,
trattando di Jacobbi autore di romanzi, cita una testimonianza di Camilleri, “In viaggio con Ruggero”
(compresa in L eclettico Jacobbi. Percorsi multipli tra letteratura e teatro. Atti della giornata di studio,
Firenze, 14 gennaio 2002, a cura di A. DOLFI, Roma, Bulzoni, 2003), che spiega qualita, intensita e
consistenza letteraria del rapporto tra i due. Camilleri, «rievocando i lunghi spostamenti in treno e in nave
con I’amico, durante i quali avevano I’abitudine di scrivere versi anzich¢ parlare, ricorda che, in uno di quei
viaggi, stesero insieme la traccia “di un grande romanzo d’avventure di terra e di mare il cui protagonista
era un esploratore daltonico, o qualcosa di simile, che non riusciva a distinguere, sulle carte geografiche,
I’azzurro dei mari e dei laghi dal giallo dei deserti”». Questo ricordo conferma la facilita con cui Jacobbi
sapeva inventare storie che sembrava potessero durare all’infinito (S. FANTACCI, Introduzione, in R.
JACOBBI, Prose e racconti inediti e rari a cura di S. FANTACCI, Firenze University Press, 2007, p. 10).
Conferma, altresi, I’amore che univa i due amici per le personalita bislacche: possibile che Jacobbi, nella
lunga consuetudine con Camilleri (della quale troviamo ulteriore testimonianza in A. CAMILLERI, “Il teatro,
la televisione e Ruggero”, in F. BARTOLINI, C. BELLINI, Ruggero Jacobbi. Teatro e mass media negli anni
Sessanta e Settanta, Roma, Bulzoni, 2012, pp. 9-19), non abbia mai fatto cenno al Comandante Vasco
Moscoso de Aragdo che, quanto a bislaccheria, non ¢ secondo a nessuno?
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di Sciascia («Mi piace Capitan Caci, non lo dare a nessuno perché te lo pubblico
nell’antologia»'®), e la ‘fatale’ scoperta:

Dopo circa una quindicina di giorni mi telefono un carissimo amico e mi chiede: «Hai letto
I’ultimo libro di Jorge Amado, Due storie del porto di Bahia?». «No, non I’ho letto.» «Te lo
presto io» mi dice. «E no» rispondo, «Amado me lo compro subito.» E vado a comperarlo!’.

Il secondo dall’esplicitazione dello sconcerto che da quella scoperta deriva:

Sono due racconti. Comincio a leggere il primo e mi sento davvero male. Perché due episodi,
e di difficile invenzione, erano li. Erano in quel racconto. Ci resto veramente. Ti descrivo
solo un episodio: Capitan Caci, doppiato Capo Horn, fa naufragio ¢ si trova in una zattera
con un negro gigantesco. Hanno pochissimi viveri, possono assicurare la sopravvivenza di
una sola persona e allora se la giocano a tressette e briscola. Vince Capitan Caci e il negro si
deve buttare a mare. Ora, una storia del genere ¢ difficile che due se la ritrovino uguale®.

Gli viene in soccorso I’episodio raccontato da Italo Calvino nella recensione a Lo zio di
Beniamino Joppolo, storia fantastica in cui un ragazzo parla con ammirazione dello zio
alla fidanzata. La ragazza si incuriosisce e cerca di conoscerlo, scoprendo che si tratta di
uno scimmione che le dice: «Tu devi essere la fidanzata di mio nipote».

Commenta Calvino:

La questione & che nel mio cassetto ho un racconto identico. L unica variante ¢ che lo zio
non € uno scimmione, ma un delfino. La ragazza entra a casa dello zio e si trova davanti una
enorme piscina, il delfino le dice: «Tu devi essere la fidanzata di mio nipote»?'.

Il fenomeno, solo in apparenza misterioso, Calvino lo giustifica, da par suo, con un
sofisticato ragionamento:

Come si spiega questa cosa? Né Calvino lo ha copiato da Joppolo, né il contrario. Forse,
sostiene Calvino, i racconti sono idee archetipali — come una biblioteca li pronta. Uno va e si
prende una storia. Poi capace che arriva un altro e si prende la stessa storia per sé?.

Vedremo piu avanti come lo stesso concetto possa essere espresso in termini di buon
senso e senza ricorrere alla suggestiva formulazione delle ‘idee archetipali’.

2.3. Prima, pero, puo essere utile fare una notazione a margine sugli anni Settanta e
Ottanta, spesso vituperati, almeno in Italia, e ridotti agli ‘anni di piombo’ o al successivo
decennio dei ‘paninari’ e della ‘Milano da bere’.

Cio che qui intravvediamo ¢, almeno in parte, diverso: a cominciare in primo luogo da
Leonardo Sciascia e dalla divaricazione che da un lato lo portava ossessivamente a
considerare il peggio della societa italiana, elevando quel peggio a rappresentazione del
tutto; consumando, in questo rodio, intelligenza e qualita di scrittura sottratte alla miglior

18 F. P1ccoLO, Un destino ritardato, cit., p. 57.

19 1vi, pp. 57-58.

20 Tvi, p. 58. Il passo di Amado al quale si riferisce ¢ il seguente: «Quella volta che feci naufragio a Ramat,
I’isola che somiglia a Periperi, nella scialuppa non avevamo che poche gallette, un po’ d’acqua e un mazzo
di carte. E perfino i, circondati da ogni lato da pericoli, ci mettemmo a fare un bel poker. Eravamo in
cinque, e mentre uno stava al timone gli altri quattro facevano la loro mano. Ci giocavamo le gallette e
I’acqua che ci spettavano. Fu divertente» (J. AMADO, La verita completa sulle controverse avventure del
comandante Vasco Moscoso de Aragdo, Capitano di lungo corso, in ID., Due storie del porto di Bahia,
Milano, Garzanti, 1980, p. 105).

2L F. PIcCOLO, Un destino ritardato, cit., p. 59.

2 Ivi, pp. 59-60.
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causa della letteratura; dall’altro il suo impegno di scrittore e di esemplare organizzatore
culturale, di promotore di giovani autori quale, in quel periodo, era anche il quasi coetaneo
Andrea Camilleri.

Il quale Camilleri da qui testimonianza di un mondo che legge, comunica la notizia
dell’uscita di opere importanti, ne suggerisce la lettura, discute, costruisce con la cultura
una visione del mondo che, in Italia e in quella difficile congiuntura, pur tuttavia avanza:
come testimoniano la crescita della coscienza e le battaglie per i diritti civili. Che poi, a
ben vedere, ¢ una visione non molto lontana dai convincimenti che, nelle diverse
condizioni del Brasile, Amado esprimeva nella sua opera: la qual cosa puo aiutarci a
capire anche punti di contatto altrimenti misteriosi.

3.1. Vorrei, ora, fare un cenno, al ruolo che, nella vicenda di cui c¢i occupiamo,
Camilleri attribuisce alla moglie, in maniera apparentemente cursoria ma in realta
risolutiva: o almeno cosi a me pare.

Va detto, in premessa, che lo scrittore, fin dall’inizio della sua attivita — sia pure con
grande discrezione — lascia capire al lettore che la presenza della moglie, prima lettrice e
severo giudice della sua produzione, non ¢ un fatto privato ma ha incidenza nel processo
creativo che la donna accompagna nel suo farsi e valuta a posteriori, contribuendo a
indirizzarlo. Del resto, a scorrere le dediche ai romanzi, dopo il primo, I/ corso delle cose,
dedicato al padre, e il secondo, Un filo di fumo, alla madre, ci imbattiamo nel terzo, La
stagione della caccia, dove si legge:

Il romanzo ¢ dedicato a Rosetta, mia moglie. Penso che non le piaccia tanto, non per come €
scritto ma per quello che vorrebbe significare. Se ¢ cosi, accetti la dedica come nuova prova
per la sua piu che trentennale pazienza nei miei riguardi?.

Singolare dedica, per cosi dire antifrastica, che rivela aspetti della vita privata tali da
influire nella dimensione pubblica e letteraria. Trent’anni di confronto, durante i quali i
punti di vista si sono misurati, anche oppositivamente, come in questo caso; € non saranno
poche, in seguito, le occasioni in cui lo scrittore dira del ruolo attivo svolto dalla consorte
che ascolta, legge, formula critiche, molte delle quali recepite nella fase di revisione dei
testl.

La moglie compare anche nel racconto della delusione patita con la scoperta che
Amado lo aveva preceduto narrando dell’avventuroso marinaio. Sempre con un ruolo
rasserenante, per la capacita di spiegare il fenomeno in maniera saggia.

Leggiamo nella gia citata intervista a Silvia Melloni:

Mia moglie dice che le storie di mare dei marinai sono tutte uguali e che probabilmente le
abbiamo ascoltate e riprodotte tutti e due.

Il concetto ritorna, in maniera piu articolata, nella conversazione con Francesco Piccolo:

Mia moglie dice: «Sara una storia marinara, capace che I’avete sentita tutti e due nell’infanzia
e fa parte di un corredo che vi siete poi dimenticati»*.

2 A. CAMILLERI, La stagione della caccia, Palermo, Sellerio, 1994, p. 154.

24 F. PiccoLO Un destino ritardato, cit., p. 58. Il commento ritorna anche in un altro ricordo di Sciascia:
«Mia moglie sostiene: “Forse, visto che sono storie di marinai, probabilmente le avete sentite tutti e due e
le avete riciclate”» (A. CAMILLERI, L ‘amicizia con Sciascia, in ID., I racconti di Nene, Milano, Melampo
editore, 2013, pp. 83-86: il passo citato ¢ a p. 84).
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Parole che nella loro acutezza contengono un principio su cui si fonda I’'universo letterario
e hanno un valore specifico se pensiamo alla metodologia narrativa tante volte esplicitata
da Camilleri e alla quale si riferisce Giovanni Capecchi, trattando degli scritti pubblicati
da Camilleri su «La Stampay:

Secondo un procedimento che caratterizzava 1’intera produzione narrativa di Camilleri, la
storia descritta nasce da un fatto realmente accaduto, da un ricordo, da uno spunto rintracciato
in libri e documenti lettiZ.

Poco piu avanti, e con riferimento proprio alla serie di racconti Storie di Vigata, alla quale
Quel quaquaraqua di Capitan Caci appartiene, il critico aggiunge, come fonte di
materiali per i racconti, gli

strani casi ascoltati nella propria infanzia, come quello del capitan Caci, grande cantafavole
e grande bugiardo, abile con la lingua come con il coltello, dalla parlata singolare e
accuratamente studiata®.

3.2. C’¢ un passo del racconto di Amado che vorrei ora citare perché mi pare aiuti a capire,
stabilendo un punto di contatto non fra i personaggi dei due scrittori ma tra un
personaggio, Vasco Moscoso de Aragao, e lo stesso Camilleri:

Vasco gli era grato, poiché il negro Giovanni 1’aveva sempre protetto, fin dai giorni iniziali
e sofferti del suo arrivo in ditta, all’eta di dieci anni. Di sera gli raccontava delle storie, era
stato marittimo in gioventu, gli parlava di mari e porti®’.

Con Giovanni, facchino nella ditta del nonno, il piccolo Aragdozinho contrae cosi un
debito che paghera quando il nuovo amministratore della ditta vorra cacciare Giovanni,
diventato vecchio e non piu adatto a portare i pesi, quindi inutile nel lavoro.

Impossibile, per il lettore di Camilleri, non ricordare i passi in cui il percorso di
formazione dello scrittore, come uomo e come narratore, appare esemplato sugli
insegnamenti di Minicu, il mezzadro del nonno, che, nell’intervallo dedicato al pranzo
durante la raccolta delle mandorle, su richiesta delle donne racconta le sue storie,
mostrando capacita d’invenzione e notevole fantasia. Anche Andrea, come Aragdozinho,
ha dieci anni quando compie questa esperienza, € anche lui sa di contrarre un debito che
deve essere contraccambiato:

presi 1’abitudine di andare a trovare Minicu a casa sua, verso sera, poco prima di cena, e lo
supplicavo di raccontare una storia solo per me. Era generosissimo, e infatti non mi deluse
mai. Per ricambiare in qualche modo gli regalavo dei pacchetti di sigarette Milit che venivano
distribuite gratis ai soldati dell’esercito e ai marinai®®,

25 G. CAPECCHL, Andrea Camilleri, Fiesole, Edizioni Cadmo, 2000, p. 43.

26 Ibidem.

27 J. AMADO, La verita completa sulle controverse avventure del comandante Vasco Moscoso de Aragdo,
Capitano di lungo corso, cit., p. 138). A queste preziose informazioni espresse in forma di racconto, Vasco
ricorrera anche quando, adulto e comandante di lungo corso senza aver mai messo piede su una nave, avra
bisogno di notizie sulla vita dei marinai: «Giovanni, sorpreso, e senz’aver ben capito le ragioni di
quell’improvvisa dignita marinara del padroncino, ma trovandola comunque meritata, aveva cominciato a
raccontargli storie del tempo in cui era marittimo, e le volte che Vasco si faceva vedere in ditta, era con
Giovanni che passava la maggior parte del suo tempo, mentre il negro cercava di spremersi le meningi»
(ivi, p. 181).

28 A. CAMILLERI, Certi momenti, Milano, Chiarelettere, 2015, p. 114.



58 GIUSEPPE MARCI

Le sigarette che servono a ricambiare i racconti vengono dai soldati e dai marinai di stanza
a Porto Empedocle dove il futuro scrittore cresceva. I marinai, soprattutto, sono presenze
familiari nella sua vita, avendo il padre un ruolo di rilievo nel comando del porto, allora
fervido di attivita per le ragioni economiche della pesca e dei traffici commerciali, nonché
per gli aspetti militari, sempre piu importanti nel periodo che va dal 1935 (quando
Camilleri ha dieci anni), alla guerra mondiale e al 1943 dello sbarco in Sicilia.

Parafrasando Calvino, potremmo dire che il piccolo Andrea viveva immerso in un
multicolore universo di storie, storie di mare e di avventure marinaresche: che poi, dai
tempi d’Omero, s’assomigliano tutte e il loro fascino consiste nella fantasia di chi affronta
temi antichi, sapendoli innovare in modo da generare emozione in chi ascolta.

3.3. Jorge Amado e Andrea Camilleri, divisi da una dozzina anni d’eta (Amado era del
1912, Camilleri del 1925), dalla distanza geografica e culturale che corre tra I’Italia e il
Brasile avevano, pero, fondamentali punti di contatto.

Sarebbe troppo semplice dire della visione politica, pensando all’adesione che 1’uno e
I’altro dettero all’ideale comunista. Questo, semmai, nelle loro migliori intenzioni e nella
comune speranza della giustizia sociale, € un approdo verso il quale entrambi convennero,
attraverso gli individuali percorsi, anche molto diversi.

Il punto ¢ che, pur misurandosi con le difficolta e 1 problemi posti dal tempo in cui
vissero, avevano una inclinazione dell’animo che 1 loro romanzi rivelano; una sorridente
disposizione con la quale, dovendo affrontare nodi tante volte drammatici, sapevano
guardare alla vita®; una incrollabile fede nel racconto e nella sua capacita di risarcire il
reale®®; un’attitudine che li conduceva a vedere — e proporre ai rispettivi lettori — il senso
delle cose incarnato nel modo di essere dei loro personaggi. Un gusto per la mescolanza
degli individui, delle culture, delle lingue, che li faceva profeti del mondo futuro, forse
migliore del contemporaneo; un mondo in cui la letteratura pud svolgere un ruolo
importante.

Camilleri spiega questo concetto in molteplici occasioni. Pare opportuno qui, in
chiusura, citare la risposta data a Saverio Lodato che gli chiedeva di commentare il tema
delle migrazioni dall’ Africa verso I’Europa ed egli lo fa, con un intenso pensiero che parte
dal dramma dei migranti per arrivare, appunto, alla letteratura:

Non stanno tentando di conquistare un altro pianeta, tentano di conquistare quella parte
vivibile del loro stesso pianeta, quello nel quale sono nati. Ora il bello del futuro prossimo
venturo ¢ la nascita di nuove identita. C’¢ uno scrittore, Tahar Ben Jelloun, un magrebino di
educazione francese, che scrive in francese e pensa in magrebino, il quale fa un elogio della
tolleranza. Lui stesso ¢ il prodotto di una tolleranza. Quindi anche gli stilemi, 1’evoluzione
del pensiero, la circonvoluzione del cervello di chi appartiene a un’altra razza, si aprono a
una lingua diversa che diventa sua. Perché tu quella lingua la conosci. Questo ¢ il bello della
letteratura meticcia’!.

2% Ruggero Jacobbi ha scritto di Amado: «Con Gabriella e coi Marinai ¢ arrivata una prodigiosa esplosione.
L’antico lirismo ¢ diventato humor affettuoso e insieme picaresco; il tono della rapsodia ritorna, ma con
una sapienza classica; I’ottimismo nativo di Jorge si posa con uno sguardo paterno sul destino dell’uomo.
E anche I’ideologia smette d’essere una sovrastruttura: ¢ il sangue segreto di un’ispirazione che ha ritrovato
la sua liberta» (R. JACOBBI, “Presentazione”, in J. AMADO, Vecchi marinai (due storie del porto di Bahia),
traduzione di Mario Sciara, Milano, Nuova Accademia Editrice, 1963, p. 13).

30 E la medesima morale che Jacobbi ricava dalla “gran favola del capitano di lungo corso Vasco Moscoso
de Aragio, con la sua rivendicazione dei sogni e delle illusioni come motori essenziali del suo sopravvivere
e rinnovarsi” (ibidem).

31'S. LODATO, La linea della palma, cit., p. 413.
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L’aggettivo ‘meticcia’, quasi inevitabilmente, fa rivolgere verso Amado la mente
dell’intervistatore che, subito dopo, chiede:

Jorge Amado era convinto che in Brasile la razza migliore fosse il frutto di innesti fra razze
differenti. Lo hai mai conosciuto? No, ¢ ne ebbi un dispiacere enorme tre anni fa, quando un
ambasciatore italiano in Brasile mi invitd per farmelo conoscere, ma non potei accettare
linvito*2.

Non si incontrarono mai di persona, quindi, ma i due scrittori hanno punti di contatto
sostanziali, sono vicini per la concezione della letteratura che da impronta al loro lavoro.
E per I’approdo cui giungono.

Una situazione che richiama quella descritta da Miguel Unamuno in Pirandello y yo:

Es un fenomeno curioso y que se ha dado muchas veces en la historia de la literatura, del arte,
de la ciencia o de la filosofia, el que dos espiritus, sin conocerse ni conocer sus sendas obras,
sin ponerse en relacion el uno con el otro, hayan perseguido un mismo camino y hayan
tramado analogas concepciones o llegado a los mismos resultados. Diriase que es algo que
flota en el ambiente. O mejor, algo que late en las profundidades de la historia y que busca
quien lo revele®.

3.4. Jean-Paul Sartre riteneva che Gabriella, garofano e cannella fosse il «miglior
esempio di autentico romanzo popolare»*: concetto sul quale occorre riflettere, evitando
di confondere i piani socio-politici con quelli culturali, ma anche riuscendo a cogliere le
modalita attraverso le quali I’impegno sociale giunge a ispirare, non dogmaticamente ma
con creativita, la scrittura di Jorge Amado e quella di Andrea Camilleri.

I racconti di cui Vasco Moscoso de Aragao e Capitan Caci sono protagonisti, oltre che
per la qualita letteraria, si distinguono per il forte aroma della realta, per il gusto corposo
di storie raccolte sulle spiagge, nelle calate dei porti, nelle bettole che affacciano sui vicoli
della marina, e mille volte ripetute, da che mondo e mondo. Sono cosi arrivate ai due
narratori, che, con le rispettive sensibilita, le hanno ascoltate e plasmate secondo il proprio
stile, aggiungendo al valore dell’oralita quello, non meno suggestivo, della scrittura. Di
quelle storie ‘archetipali’, custodite nella grande biblioteca dell’'umanita, si sono serviti
per creare situazioni e personaggi che hanno si tratti comuni, eppure appaiono dotati di
autonome individualita, concepiti per esprimersi nella dimensione del racconto lungo di
Amado e nella folgorante sintesi di quello camilleriano, scritto vent’anni prima ma che
pare pensato per 1’esatta misura della pagina di giornale su cui, finalmente, ha visto la
luce.

32 Ibidem.

33 M. DE UNAMUNO, Pirandello y yo, La Nacion, Buenos Aires, 15 luglio 1923.

3% L’affermazione ¢ riportata da Paolo Collo nelle “Notizie sui testi”, in J. AMADO, Romanzi, cit., vol. I, p.
1882.
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Nello spirito di questo incontro, dird qualcosa sulla mia esperienza di studioso dell’opera
di Camilleri, e soprattutto cerchero di indicare alcuni possibili filoni di ricerca che credo
possano rivelarsi fruttuosi.

Sono un lettore di Camilleri dalla fine degli anni Novanta: rimasi subito molto
favorevolmente impressionato dalla lettura di alcuni romanzi: // birraio di Preston, La
mossa del cavallo, La scomparsa di Pato. La scrittura di Camilleri ha molti elementi che
attirano sempre la mia attenzione: in particolare la tessitura linguistica ricca e complessa,
lontanissima dalle miserie dell’italiano tra scolastico e giornalistico che affligge molta
narrativa degli ultimi decenni (ma per fortuna non tutta), e la propensione all’attivazione
di meccanismi comici, uno strumento a mio avviso sempre capace, se usato in modo non
banale, di mostrare squarci di realta non facilmente visibili altrimenti. Ricordo anche che
allora, giovane storico della lingua con forte inclinazione per la critica letteraria (come
ancora oggi), ricevetti da quelle letture un salutare stimolo a mettere in dubbio alcune
categorie. Infatti, rispetto alle scritture espressiviste che pit amo — come quelle di Gadda,
Manganelli, Consolo, Bufalino, Mari, per citare solo qualche nome — la prosa di Camilleri
ha un elemento fortemente deviante: la scelta di una lingua obiettivamente difficile si
coniuga con una vena narrativa fluida e persino pronta ad accogliere elementi
rappresentativi di matrice popolare. E una miscela che ho imparato ad apprezzare allora,
e che ho poi ritrovato assai raramente (la si riscontra, anche se realizzata in modo diverso,
in molti dei romanzi di Laura Pariani, autrice prolifica che meriterebbe di essere
valorizzata di piu da lettori e critici). Ho la sensazione che una parte dei numerosi
detrattori di Camilleri siano disturbati, in modo un po’ aprioristico, dalla sua evidente
tendenza a valorizzare il piu possibile lo sviluppo della trama e la rappresentazione
dettagliata dei personaggi; in altre parole, dalla scelta (icasticamente resa
dall’autodefinizione di contastorie) di privilegiare la narrazione in quanto tale. Per parte
mia, invece, non trovo oggi alcuna difficolta nell’occuparmi allo stesso tempo di
Camilleri e del piu fiero avversario della forma-romanzo, Giorgio Manganelli (sono
comunque in ottima compagnia: mi ha preceduto di molto in entrambi i campi I’amico
Salvatore Silvano Nigro). Piu in generale, trovo che in letteratura quasi ogni direzione
possa portare a buoni risultati: tutto sta a vedere come si percorre la strada scelta: in Italia
dovremmo saperlo benissimo, visto che la nostra letteratura ha conosciuto due modelli
come Dante e Petrarca (che Contini notoriamente indicava quali iniziatori di linee
poetiche parallele), stilisticamente e psicologicamente opposti.

Mi ¢ capitato di affrontare dal punto di vista critico Camilleri sono all’inizio dello
scorso decennio, per il capitolo sulla Narrativa del volume Modernita italiana. Cultura,
lingua e letteratura dagli anni settanta a oggi, curato da Andrea Afribo ed Emanuele
Zinato per Carocci (ho poi sintetizzato quanto scritto in quella sede nel mio profilo La
narrativa del Novecento, uscito per Il Mulino). In seguito, ho parlato di La rivoluzione
della luna in Forme della narrativa di oggi, un libro pubblicato da Aracne in cui ho
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cercato di tracciare un’ipotesi di mappa della narrativa contemporanea sulla base della
lettura di 101 romanzi del biennio 2012-2013.

Quando Giuseppe Marci, nell’estate del 2019, mi ha proposto di scrivere un saggio per
1 Quaderni camilleriani, ho inizialmente pensato ad una lettura stilistica di un singolo
romanzo. Mentre ragionavo su quale scegliere, ho ripreso in mano alcuni studi su
Camilleri in cui gli aspetti formali sono centrali o comunque importanti, ricavandone una
precisa sensazione di inattualitd. Mi spiego meglio. La maggior parte di quegli studi
risalgono alla fine degli anni Novanta o ai primi anni del decennio successivo; molti di
essi sono di livello buono o ottimo (penso in particolare a lavori di Giuseppe Antonelli,
Massimo Arcangeli, Fabrizio Franceschini, Sabina Longhitano, Jana Vizmuller Zocco),
ma le descrizioni che forniscono non possono essere applicate alla produzione successiva
di Camilleri, dato che 1’autore nel tempo ha cambiato molto la sua scrittura, in particolare
per quanto riguarda 1’uso degli elementi dialettali. Non mancano studi piu recenti
incentrati proprio sul siciliano (per esempio alcuni saggi di Marina Castiglione e Roberto
Sottile). Ma quello di cui sentivo I’esigenza non esisteva: un tentativo di proporre una
lettura complessiva dell’opera di Camilleri che tenesse conto da un lato dell’evoluzione
negli anni, dall’altro della variegata gamma di tipologie narrative, senza trascurare il
filone, per solito considerato minore, dei romanzi italiani, e gli esperimenti extravaganti,
come 1 falsi di Boccaccio e Caravaggio. Ho dunque deciso di provare a colmare questa
lacuna (come chiarisce il titolo del mio saggio, uscito nel volume 12 dei Quaderni,
volutamente molto generale: Lingua e stile della narrativa camilleriana); naturalmente
non sta a me stabilire se almeno in parte vi sono riuscito.

Ritorno brevemente su una questione di metodo che mi pare particolarmente
importante, dato che riguarda un principio di base della critica stilistica troppo spesso
ignorato (si puo dire che buona parte delle molte letture inconsistenti dei romanzi di
Camilleri sono legate proprio al mancato riconoscimento di tale principio). La scrittura
letteraria, per sua natura, ¢ sempre artificiale: cido ¢ vero anche nei casi in cui, come
avviene nella narrativa camilleriana, si persegua una rappresentazione realistica del modo
di pensare e parlare dei personaggi, e si imposti la voce narrante su un registro che vuole
essere credibilmente ricalcato sull’oralita. In letteratura non esiste il vero, ma puo essere
fondamentale il verosimile: lo sapeva benissimo gia Aristotele, ma molti critici
contemporanei sembrano ignorarlo. I moltissimi interventi dedicati a stabilire se il
siciliano di Camilleri ¢ autentico o inventato appaiono male impostati. A chi analizzi non
superficialmente il vigatese appare chiaro che esso ¢ autentico e inventato: I’intrinseca
natura della scrittura letteraria rende ben possibile questo solo apparente paradosso.
Rimando al mio saggio per la discussione dettagliata: qui basti formulare 1’auspicio che
certe letture basate su fondamenti errati non trovino piu spazio, o almeno rimangano
confinate nelle pagine giornalistiche, su cui forse non ¢ veramente piu il caso di farsi
illusioni.

Nel concludere il lavoro, specificavo che la pur ampia indagine compiuta andava intesa
come un punto di partenza, non come un punto di arrivo. Un profilo sintetico puo aspirare
al massimo a focalizzare le questioni principali e a offrire una serie di coordinate di base
a cui le successive ricerche linguistico-stilistiche possano far riferimento, ma non ha
modo di spingersi, se non per alcuni punti particolari, alla necessaria profondita di analisi.
Per questo servono ricerche mirate, su porzioni ristrette della produzione di Camilleri,
oppure su singoli aspetti della sua scrittura.

Provo a ipotizzare alcune linee di ricerca che a mio avviso possono risultare produttive.
Preliminarmente, perd, mi pare utile ribadire due principi ignorando 1 quali si rischia di
produrre studi poco efficaci. Il primo ¢ valido per tutti i romanzi e 1 racconti moderni,
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mentre il secondo si applica piu specificamente al tipo di narrativa messo in atto da
Camilleri.

1) E necessario non separare il piano della lingua da quello dello stile. I dati linguistici
estraibili da una schedatura di un testo narrativo hanno rilievo solo se letti alla luce della
loro funzione. Bisogna innanzi tutto tener presente le distinzioni narratologiche di base:
¢ evidente che la valutazione, poniamo, di una determinata parola, espressione o figura
retorica cambia a seconda che la si ritrovi nel narrato o nei dialoghi. Inoltre, nel primo
caso ¢ fondamentale vedere quale sia lo statuto della voce narrante (statuto che in molti
romanzi puo cambiare radicalmente di pagina in pagina): esterna o interna, distante dal
piano dei personaggi oppure incline a contaminarsi con essi, ecc. Nel secondo, va da sé¢
che personaggi diversi possono esprimersi in modi molto lontani tra loro, ma anche che
lo stesso personaggio in determinate situazioni puo variare il proprio modo di parlare. Le
fattispecie ipotizzabili sono moltissime.

Naturalmente, entrare nello specifico delle strategie narrative ¢ praticabile soprattutto
in uno studio basato sulla letteratura ravvicinata di un testo, molto meno in ricostruzioni
panoramiche; ma anche in queste ultime ¢ necessario prestare attenzione alle distinzioni
che ho ricordato, per non incorrere in errori di prospettiva. Credo che un esempio concreto
(che riprendo dal mio saggio) possa essere utile a chiarire la questione. La presenza
ricorrente nei libri camilleriani del termine parannanza ‘grembiule’ sembrerebbe a prima
vista avvalorare 1’opinione, espressa da alcuni critici, secondo la quale 1’autore mescola
al siciliano forme di altri dialetti, come il napoletano e il romanesco (si tratta in realta di
un’illusione ottica: il punto ¢ semplicemente che molti dialettismi non sono affatto
specifici di una zona circoscritta, ma vengono usati in aree anche molto estese: esistono
parecchie parole che il siciliano condivide col napoletano o col romanesco). Infatti, i
dizionari indicano giustamente I’origine romanesca di questo sostantivo, che ¢ estraneo
al siciliano. Ma come accade a molti termini dialettali, parannanza ¢ ‘risalito’ nell’uso
fino a diventare oggi parte dell’italiano comune, tanto che la provenienza capitolina puo
essere non pit percepibile. E molto verosimile che Camilleri la adoperi pacificamente
come parola italiana. Si arriva a questa conclusione soprattutto osservando le varie
occorrenze: il sostantivo compare nel narrato, in passi in cui di norma non ¢ attivo il
discorso indiretto libero. Ovviamente, se parannanza si trovasse invece nelle battute di
personaggi prevalentemente o esclusivamente dialettofoni, bisognerebbe procedere ad
una lettura diversa.

2) Le scritture che, come quella di Camilleri, sono in buona parte impostate su di un
deciso avvicinamento all’oralita non possono comunque essere interpretate alla stregua
di documenti del parlato reale, come se fossero trascrizioni di conversazioni spontanee
registrate per strada. L’ottica della critica stilistica ¢ necessariamente diversa da quella
della sociolinguistica e della dialettologia: da queste ultime la prima pud molto utilmente
assumere dati, ma sempre ricordando che la scrittura letteraria ha regole sue proprie, non
riconducibili agli usi quotidiani dei linguaggi. Gia alcuni scrittori anticlassicisti del
Cinquecento proclamavano di scrivere ‘come si parla’: ¢ facile dimostrare che ¢id non ¢
affatto vero (senza peraltro negare 1’efficacia di alcune soluzioni in grado di rendere molto
bene il tono della conversazione). Anche nei casi in cui, come in tante pagine di Camilleri,
I’ “effetto-oralita’ ¢ conseguito in modo perfettamente credibile, ¢ fuori luogo procedere
ad analisi uguali a quelle che si impostano sui corpora del linguaggio parlato. Cosi, per
esempio, la diffusa polimorfia del vigatese si spiega tra I’altro con la propensione ad
alternare strati dialettali distinti dal punto di vista diatopico, diacronico e diastratico: nei
romanzi di Camilleri coesistono forme che rimandano a luoghi, generazioni e classi
socioculturali differenti, senza che sia facile, in molti casi, motivare le singole scelte. Si
sbaglierebbe a voler cercare ad ogni costo intenti mimetici in questo fenomeno: basti dire
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che la polimorfia connota, prima ancora delle voci dei personaggi, il modo di esprimersi
del narratore.

Quest’ultimo principio andra tenuto ben presente in particolare da chi vorra dedicarsi
all’analisi del vigatese, che rimane senza dubbio uno degli oggetti di indagine piu
promettenti. Infatti, se sembra di poter dire che le coordinate di base sono tracciate,
rimangono ancora tutti da definire i particolari della natura, della storia e delle funzioni
del peculiare idioma protagonista delle opere principali di Camilleri. In estrema sintesi si
possono indicare alcune possibili direzioni di studio.

Per quanto riguarda il primo aspetto, che potra essere proficuamente affrontato solo da
esperti di dialettologia siciliana, sarebbe molto interessante misurare concretamente la
presenza delle varie componenti (gli strati a cui facevo riferimento), per capire, ad
esempio, quanto il dialetto di Porto Empedocle lasci spazio ad elementi appartenenti a
varieta piu o meno vicine, qual ¢ la consistenza di vocaboli comuni ai tempi dell’infanzia
dell’autore poi divenuti marginali o addirittura usciti dall’'uso, com’¢ gestito il
bilanciamento tra dialetto borghese e popolare. Non c’¢ dubbio che I’impasto del vigatese
¢ ottenuto mescolando ingredienti diversi, ma rimangono da quantificare le dosi e
ricostruire 1 passaggi della ricetta: si tratta di un lavoro a tutt’oggi neppure iniziato.

Sulla storia del linguaggio narrativo di Camilleri abbiamo apparentemente un’idea
piuttosto precisa: nel corso del tempo ¢ stato progressivamente intensificato I’inserimento
dei sicilianismi; addirittura tra 1 primi testi e gli ultimi le differenze sono tali da rendere
lecito parlare di lingue diverse: come ho provato a mostrare nel mio saggio attraverso un
confronto testuale, se al principio si ha un italiano punteggiato da dialettismi, da un certo
punto poi ¢ lecito parlare di un ibrido siculo-italiano. Ma se il percorso ¢ chiaro, le singole
tappe non sono state descritte. Analisi mirate dimostrerebbero probabilmente che pur
avendo scelto una strada ben precisa, [’autore non si priva dell’opportunita di fare
deviazioni, soste e persino qualche piccolo ritorno sui propri passi. Gli scrittori di valore
non sono mai prigionieri delle tendenze linguistiche in cui si riconoscono: le esigenze
della singola pagina possono legittimare eccezioni anche ai piu coerenti programmi (lo
notava magistralmente Giovanni Nencioni a proposito del percorso correttorio dei
Promessi sposi).

Quanto appena detto riguarda gia il discorso sulle funzioni del vigatese. Il momento
della descrizione, negli studi di stilistica, dovrebbe essere seguito da quello
dell’interpretazione, dato che la lingua di un romanzo, come ricordavo prima, non riflette
direttamente usi naturali (neanche quando intende evocarli) ma ¢ sempre frutto di una
ricostruzione a tavolino, le cui logiche si prestano ad essere lette anche alla luce di altre
esigenze (narrative, tematiche, rappresentative). Ogni singola pagina puo rispondere a
una determinata logica, che inevitabilmente avra riflessi anche sui pit minuti meccanismi
linguistici. Gli scavi possibili in questo campo sono naturalmente infiniti; mi limitero qui
a proporre pochi spunti, riguardo a ricerche che mi paiono promettere esiti interessanti.

Alcuni testi camilleriani, pur adottando soluzioni linguistiche che almeno ad una
lettura di superficie appaiono analoghe a quelle di altri dello stesso periodo, hanno
peculiarita di contenuto tali da suggerire che anche dal punto di vista formale potrebbero
rivelare ad un’analisi approfondita alcune specificita.

Un caso estremo ¢ quello di La presa di Macalle, un libro anomalo nella produzione
di Camilleri, molto poco citato nei saggi sull’autore, probabilmente a causa di un certo
imbarazzo provocato dalla messa in scena di un personaggio particolarmente disturbante.
Questa priapata storica — come la definisce Nigro nel risvolto di copertina, in cui
giustamente allude ad Eros e Priapo di Gadda, altro libro a volte rimosso da parte della
critica — ha come protagonista Michelino, un bambino precocemente sviluppato (anzi
superdotato), che compie nefandezze di cui non si rende conto influenzato dalla
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propaganda fascista che assorbe in famiglia. Diversamente dalla maggior parte dei
romanzi storici di Camilleri, nella Presa ¢ assente di fatto il comico, sostituito da un
grottesco tragico. Viene allora naturale chiedersi se si possano ravvisare differenze
nell’uso del vigatese, per esempio dal punto di vista del lessico e della fraseologia (con la
presenza di elementi assenti negli altri libri camilleriani o viceversa con il mancato
emergere di alcuni degli elementi che vi appaiono irrinunciabili), e soprattutto — aspetto
sulla carta piu promettente — riguardo agli effetti che per via linguistica vengono
conseguiti.

Naturalmente, lo studioso che affronti un’indagine di questo tipo deve guardarsi dal
cercare nel testo le prove di quanto immaginato a priori, e lasciar parlare i dati, che a
volte smentiscono anche le ipotesi piu ragionevoli: non ¢ affatto impossibile che alla fine
si debba concludere che la scrittura della Presa non abbia caratteristiche che la rendano
molto diversa. Ma anche un risultato del genere non sarebbe inutile, dato che offrirebbe
comunque spunti di ragionamento sulle strategie stilistiche dell’autore.

Un’altra sezione della produzione camilleriana che si potrebbe proficuamente
affrontare secondo le linee appena descritte ¢ la trilogia fantastica (Maruzza Musumeci,
1l casellante, Il sonaglio), a cui si puo aggiungere il racconto / quattro Natali di Tridicino.
Si tratta di testi in cui domina la componente fiabesca, e il comico ¢ se non assente
relegato ai margini, sostituito in buona parte da istanze evocative che prevedono piu di
qualche slancio lirico. Anche in questo caso andrebbero verificate eventuali ricadute sul
piano formale. Probabilmente, buoni frutti si coglierebbero attraverso 1’analisi lessicale:
in particolare in Maruzza si trovano sicilianismi non consueti nella prosa di Camilleri,
forse recuperati dal dialetto del passato.

Su una questione potenzialmente interessante, che riguarda ancora le funzioni del
vigatese, non esiste al momento alcuna ricerca. Si tratta dell’importanza degli aspetti
‘sonori’ nella scrittura di Camilleri: quanto conta, nello scegliere determinate forme, la
ricerca di eufonia e di ritmo? L’autore ha piu volte dichiarato di porre molta attenzione
alla resa ottimale delle sue pagine in una lettura ad alta voce. E facile immaginare che la
sua lunghissima attivita nel mondo del teatro lo abbia reso particolarmente sensibile
all’efficacia dei dialoghi da questo punto di vista; ma anche il narrato, che spessissimo
mima comunque le movenze dell’oralita, potrebbe rispondere alla stessa esigenza. Non
ci si puo nascondere che studi mirati in materia sono tutt’altro che facili da realizzare,
dato il margine di soggettivita insito in un concetto sfuggente com’¢ di fatto il ‘suonare
bene’ delle frasi. Eppure, qualcosa si potrebbe fare; per esempio, tentare di verificare se
dietro la scelta di varianti che appaiono in controtendenza nel sistema del vigatese in un
dato romanzo sia ipotizzabile anche una motivazione ‘acustica’. Provo a immaginare un
esempio concreto: negli ultimi libri di Camilleri gli infiniti dei verbi pronominali si
presentano di norma in una veste morfologica pienamente siciliana, cio¢ senza 1’apocope
della vocale (susirisi e simili); forse le eccezioni che pure non mancano (susirsi € simili)
si spiegheranno anche con la migliore riuscita ritmica, in determinati contesti, ottenibile
diminuendo di una sillaba il peso fonico del verbo. Va detto con onesta che ¢ difficile dire
se questa strada possa davvero portare a risultati rilevanti; sarebbero auspicabili tentativi
anche molto parziali di saggiare la concreta applicabilita di un filone di studi in generale
assai poco praticato (le ricerche raccolte nel pionieristico volume di Gian Luigi Beccaria
Ritmo e melodia della prosa italiana, uscito nel 1964, hanno avuto meno seguito di
quanto sarebbe stato opportuno).

Segnalero ancora un settore della narrativa di Camilleri che ritengo valga la pena di
affrontare: le cose scritte. La creazione di documenti di varia natura ¢ parte importante di
parecchi romanzi: addirittura, La scomparsa di Pato ¢ costruito interamente
sull’assemblaggio di testi di questo genere (lettere, articoli di giornale, verbali, rapporti
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di polizia, avvisi pubblici, persino una scritta su un muro). In La concessione del telefono
le cose scritte si alternano alle cose dette (vale a dire conversazioni riportate senza
interventi di un narratore); la stessa struttura si ritrova in // nipote del Negus (anche se le
etichette usate sono diverse: carpette e frammenti di parlate). Ma anche nelle narrazioni
concepite in modo piu tradizionale 1’autore trova spesso il modo di inserire brani
pseudodocumentali. Si tratta di testi che si prestano particolarmente bene all’analisi
linguistica, essendo basati perlopiu sulla ricostruzione di determinati idioletti,
ricostruzione che per assolvere efficacemente al suo compito principale, 1’attivazione di
forti meccanismi comici, deve essere allo stesso tempo verosimile ed estrema
(sull’equilibrio tra i due poli ¢ di fatto basato il genere della parodia: la verosimiglianza
¢ necessaria a far riconoscere il modello di partenza, I’estremizzazione serve a suscitare
meglio il riso). Le scritture dei semicolti (tra dialetto e italiano popolare), il linguaggio
burocratico, la prosa giornalistica colta nei suoi risultati meno validi sono 1 principali
oggetti di riproduzione parodica: sarebbe senza dubbio interessante analizzare le tecniche
usate dall’autore a tale scopo.

Un caso particolare ¢ quello degli apocrifi di 1/ re di Girgenti, molto opportunamente
recuperati in appendice da Nigro nella recentissima edizione. Oltre a ricostruire le scelte
linguistiche compiute per rievocare 1’atmosfera sei-settecentesca, ¢ senz’altro
interessante provare a capire qual ¢ il ruolo assegnato a testi che, stando a quanto
dichiarato dall’autore, sono stati scritti preliminarmente, quasi come un modo di entrare,
per una porta laterale, nel grande edificio del suo romanzo piu impegnativo. A questo
tema dedicherd un saggio destinato ad uno dei prossimi volumi dei Quaderni
camilleriani.

Chiudo con qualche rapidissima osservazione sul Camillerindex, strumento a cui si ¢
accennato varie volte nel corso del seminario. Come tutti 1 repertori di forme, a partire
dalle tradizionali concordanze che si realizzavano in epoca preinformatica, ha un’utilita
che dipende solo in parte dalla compilazione in s€, ma verra eventualmente dimostrata
dagli studiosi che se ne serviranno. La massa di dati che questo genere di lavori offre ¢
sempre di per sé inerte, fino a che qualcuno partendo da essa trova il modo di sfruttarne
le potenzialita implicite. Molte delle piu acute interpretazioni della critica stilistica
nascono dall’osservazione di fenomeni ricorrenti, che il critico ¢ poi in grado di leggere
come manifestazioni di determinate tendenze dell’autore o anche di sue scelte
idiosincratiche. Avere a disposizione le varie occorrenze di una determinata parola,
naturalmente, facilita di molto il lavoro, e puo anche suggerire spunti che altrimenti
emergerebbero con fatica. Inoltre, ¢ evidente come il CamillerIndex semplifichera, tanto
piu si procedera nella sua realizzazione, quei ragionamenti sul vigatese di cui ho parlato
in precedenza, permettendo di verificare la consistenza nel tempo, ad esempio, delle
varianti grafiche, fonetiche o morfologiche di un certo vocabolo.

Guardo con favore anche alla sezione delle Note lessicali, inaugurata nell’autunno del
2020; ricostruire le vicende di una parola all’interno dell’opera di Camilleri,
inquadrandola allo stesso tempo nella storia del siciliano o dell’italiano, pud dimostrarsi
molto fruttuoso: alcuni usi lessicali sono certamente rivelatori delle peculiarita stilistiche
ma anche tematiche di un autore.

Quelle che ho indicato, naturalmente, sono solo alcune delle possibili direzioni che
potra prendere la critica di impostazione formale: molte altre ne sapranno indicare gli
studiosi che vorranno applicare i1 loro strumenti linguistici e stilistici per leggere
Camilleri.






Gli amici di Camilleri

Raccogliamo qui una galleria di ritratti condensati in schede dedicate a personalita con le quali
Camilleri é entrato in rapporto, stabilendo rapporti di vicinanza wmana, intese culturali,
collaborazioni di lavoro. Talvolta puo essersi trattato di un semplice incontro, evocato in un
racconto o nella battuta di un’intervista: pur sempre una traccia che puo aiutare a comprendere

qualche aspetto della sua opera.
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Brasile e nuvole. La formidabile intesa fra Andrea Camilleri
¢ Ruggero Jacobbi

SIMONA DEMONTIS

Giovanni telegrafista e nulla piu, Jodo telegrafista. Nunca mais que isso,
Stazioncina povera estagdozinha pobre

C’erano piu alberi e uccelli che persone havia mais arvores passaros que pessoas.
Ma aveva il cuore urgente S6 tinha coragdo urgente.

anche senza nessuna promozione Embora sem nenhuma promogao.
Battendo, battendo su un tasto solo A bater a bater sua unica tecla

ENz0 JANNACCI, Giovanni telegrafista. CASSIANO RICARDO, Jodo telegrafista.

1. La versatilita di Ruggero Jacobbi

E probabilmente poco noto che i versi della canzone Giovanni telegrafista di Enzo
Jannacci (1968) siano la traduzione di una lirica del poeta brasiliano Cassiano Ricardo,
nella versione del lusista Ruggero Jacobbi (1920-1981)": nato per caso a Venezia, ma di
mai rinnegate origini meridionali’, drammaturgo, regista e occasionalmente attore di

' C. RICARDO, Jodo telegrafista, in ID., Poesias completas, pref. T. DE ATHAYDE, Rio de Janeiro, J.
Olympio, 1957, p. 517. Enzo Jannacci ha musicato la poesia tradotta da Ruggero Jacobbi nel 1967 ¢ la
canzone fa parte nell’LP Vengo anch io no tu no; il gruppo brasiliano (residente a Milano) Selton nel 2008
ha ripreso il testo originale, Jodo telegrafista, nell’album Banana a Milanesa, utilizzando la musica di
Jannacci, che si presta perfettamente anche a tale versione, a testimonianza della capacita di Jacobbi di
restituire i versi di Ricardo (<https://youtu.be/MFCPn9NkDgI>).

2 Cfr. R. SACCHETTINI, “La vita avventurosa di Ruggero Jacobbi. Cento anni dopo” (1920-2020), «Oblio»,
anno X, 37 (2020), p. 88, in cui si riporta una dichiarazione della moglie Mara Jacobbi in un colloquio


https://youtu.be/MFCPn9NkDgI
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teatro, radio e cinema, insegnante, traduttore, critico e accademico, poeta e romanziere,
I’eclettico Jacobbi® non batteva certamente su un tasto solo.

Talento precoce, secondo le parole di Carlo Bo in un articolo commemorativo, da
adolescente era «una sorta di Radiguet trasferito nel campo della critica [...] gia allora
sapeva tutto e riusciva a mettere in imbarazzo uomini considerati maestri»*. Nel 1944
distribuisce volantini antifascisti e viene arrestato e incarcerato a Regina Coeli per
condotta sovversiva: I’esperienza del carcere sara breve ma segnante®. Nel 1946 si
trasferisce in Brasile dove vive per quattordici fecondi anni, contribuendo alla rinascita
del teatro brasiliano, la cosiddetta renovacdo®. Lascia I’amato Paese di adozione nel 1960
a seguito dell’incerta situazione politica; sempre per motivi politici viene espulso dal
Portogallo nel 1966, perché sgradito al regime dittatoriale di Salazar, interrompendo la
collaborazione con il Teatro sperimentale del Portogallo di Oporto, per cui stava
allestendo la messa in scena de La locandiera’.

A parte la breve e sfortunata esperienza portoghese, dagli anni Sessanta Jacobbi ha
vissuto stabilmente in Italia ed ¢ stato un operatore culturale nel senso piu ampio del
termine. Ha insegnato Arte drammatica all’Universita di Pisa e ha ripreso i contatti al
Piccolo Teatro di Milano con Paolo Grassi e Giorgio Strehler con cui gia aveva
collaborato alla fondazione del teatro stabile nel 1945. Diventa docente di Dizione poetica
e si occupa attivamente di teatro per quotidiani, diverse riviste di settore e per il
Dizionario Enciclopedico Utet; traduce e diffonde autori brasiliani e spagnoli, pubblica
volumi sul teatro e le esperienze brasiliane, poesie e racconti, dedicandosi con successo
alla regia radiofonica e nell’ambito dell’opera lirica, ottenendo anche prestigiosi
riconoscimenti, quale il Premio Saint Vincent, nel 1963, che lo incorona nuovamente nel
1972 stavolta in qualita di critico, per il volume Teatro da ieri a domani®. In seguito
collabora con [I’Enciclopedia dello spettacolo, insegna Letteratura brasiliana
all’Universita a Roma e Storia del teatro all’Accademia di Arte drammatica Silvio
D’ Amico, che dirige per cinque anni fino al 1980°.

2. La profonda amicizia fra Andrea Camilleri e Ruggero Jacobbi

E a tale periodo soprattutto che risale la fraterna amicizia con Andrea Camilleri che a Rio
de Janeiro ha portato il suo ultimo spettacolo teatrale, I/ trucco e I’anima, rielaborazione
di alcuni poemi di Majakovskji, solo nel 1987-88, quando Jacobbi era scomparso da
alcuni anni'®. Camilleri gli dedica La concessione del telefono'' ¢ lo cita con affetto e

privato (ivi, nota 3): «a chi gli chiedeva di dove fosse, rispondeva provocatoriamente di essere della terronia
universaley.

3 Attingo la definizione dal convegno in suo onore a cura di A. DOLFI, L 'eclettico Jacobbi. Percorsi multipli
tra letteratura e teatro, Firenze, 14 gennaio 2002. Da esso deriva la pubblicazione degli Atti della giornata
di studio, Roma, Bulzoni, 2003.

4 C. B, “Jacobbi maestro naturale”, «Il Sabato», 31 marzo 1984.

5 Cfr. A. PIROMALLI, “La meravigliosa vita di Ruggero Jacobbi”, «Confronto», anno XXV, 5/6 (mag-giu
1999), p. 7 (poi primo capitolo del volume ID., L ‘attivita letteraria di Ruggero Jacobbi, Napoli, Edizioni
scientifiche italiane, 2000).

¢ Per maggiori dettagli rimando al contributo di L. STEGAGNO PICCHIO, “Ruggero Jacobbi e Murilo Mendes”,
in A. DOLFI (a cura di), L eclettico Jacobbi. Percorsi multipli tra letteratura e teatro, cit., pp. 21-29.

7 A. PIROMALLI, “La meravigliosa vita di Ruggero Jacobbi”, cit., p. 9.

8 R. JACOBBL, Teatro da ieri a domani, Firenze, La Nuova Italia, 1972.

 A. PIROMALLI, “La meravigliosa vita di Ruggero Jacobbi”, cit., pp. 9-10.

10 Cft. S. LODATO, La linea della palma. Saverio Lodato fa raccontare Andrea Camilleri, Milano, Rizzoli,
2000, p. 219.

""" A. CAMILLERI, La concessione del telefono, Palermo, Sellerio, 1998, p. 9: «Dedico questo romanzo a
Ruggero, a Dante, a Nini: la loro mancanza mi pesa ogni giorno che passa». Gli altri due nomi citati sono
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ammirazione in numerose occasioni, riepilogate puntualmente e efficacemente nel lemma
curato da Giuseppe Marci per il CamillerINDEX'?. 11 presente lavoro non pretende di
sviscerare la vastissima opera di Jacobbi su cui altri si cimentano da decenni: tra gli esperti
mi limito a citare Antonio Piromalli e soprattutto Anna Dolfi che, con ’ausilio di un
gruppo di ricercatori, sta progressivamente portando alla luce i materiali ancora inediti di
un uomo di cultura cosi poliedrico'®. L’intento & invece cercare di chiarire i contorni della
forte intesa culturale esistente fra Jacobbi e Camilleri, attraverso una serie di dichiarazioni
e vicende documentate.

Un episodio nella fattispecie viene ricordato da Camilleri a piu riprese, in anni diversi
e con particolari piu 0 meno dettagliati: ¢ relativo alla pubblicazione nel 1980 di Un filo
di fumo, il cui merito viene accreditato proprio a Jacobbi. Nel seguente brano tratto da La
linea della palma Camilleri si ¢ espresso in modo piuttosto circostanziato:

Feci leggere questo mio secondo libro a Ruggero Jacobbi, che stimavo molto e che mi era
fraternamente amico, prima che un importante critico di teatro, di narrativa ¢ di poesia. Alla
lettura si entusiasmo, e disse: «Questo libro non deve fare la fine del primo» Se lo mise
sottobraccio e se lo portd a Milano. [...] Dopo una settimana Gina Lagorio mi telefono [...]
Dopo circa un’altra settimana, altra telefonata: «Sono Livio Garzanti. Il suo libro ¢ molto
bello e lo pubblicherd quasi immediatamentex» 4.

Camilleri ovviamente allude alle ben note difficolta relative alla pubblicazione del suo
primo romanzo, /I corso delle cose, sul quale Jacobbi scrisse alcune note, datate 1979 e
utilizzate nella bandella dell’edizione Sellerio del 1998'>. Paradossalmente, si puo dire
che Jacobbi ¢ stato piu abile nei confronti dell’amico che di se stesso, visto che nel 1961
aveva incassato un cordiale ma netto rifiuto alla stampa di Notti di Copacabana da parte
di Italo Calvino, portavoce di Einaudi. Uno smacco talmente cocente da eliminare la
narrativa come argomento di conversazione persino con gli amici piu intimi, Vasco
Pratolini, Oreste Macri, Andrea Camilleri, con i quali discuteva soprattutto di poesia'®.

Camilleri si ¢ prestato piu volte a ricordare la sua amicizia con Jacobbi e all’interno
delle dichiarazioni che ha fornito sono emerse delle curiose difformita. In un’intervista
rilasciata a Francesca Polidori presumibilmente nel 2001, rielaborata e pubblicata con
titolo Appunti per Ruggero per una pubblicazione del 2004, lo scrittore afferma:

La nostra generazione aveva i littoriali della cultura e dell’arte, e [...] nel 1942 andai a
Caltanissetta per discutere la tesi che avevo presentato sul teatro italiano. Li c’era anche
Jacobbi, e avrei voluto conoscerlo a fondo e parlargli a lungo, invece lo intravidi soltanto.

riferiti ai magistrati e scrittori Dante Troisi (1920-1989) e Gaetano Suriano (in arte Antonio Saguera,1926-
1997), entrambi coinvolti nella trasposizione de I/ corso delle cose nello sceneggiato La mano sugli occhi
(cfr. A. CAMILLERI, Mani avanti, in ID., Il corso delle cose, Palermo, Sellerio, 1998, pp. 143-145).

12.G. MARCI, Ruggero Jacobbi, in ID. (a cura di), Anticipazioni, in CamillerINDEX, 2016-
(https://www.camillerindex.it/lemma/ruggero-jacobbi/)

13 Tali pubblicazioni fanno parte inizialmente del catalogo dell’editore Bulzoni di Roma, per poi confluire
nelle edizioni open access della Firenze University Press.

14S. LODATO, La linea della palma, cit., pp. 233-234. L’episodio viene raccontato anche in M. SORGI, La
testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2000, p. 66; A. CAMILLERI, Ora dimmi
di te. Lettera a Matilda, Milano, Bompiani, 2018, pp. 69-70; ID., Camilleri sono, «MicroMega», V (2018),
p- 10 (poi ripubblicato in Tutto Camilleri 1999-2018, «MicroMega», 2019, pp. 297-298).

15 Cfr. R. JACOBBI: «certa realta siciliana che abbiamo imparato a conoscere, da Capuana a Pirandello, da
Brancati a Sciascia [ ...] sembra sfuggire tra le mani dell’osservatore, tutta intessuta com’e di moventi umani
elementari ma oscuri, di gesti cerimoniali che alludono a una seconda natura, a un’ipotesi dell’uomo non
misurabile secondo i parametri della logica», (cfr. bandella di copertina in A. CAMILLERI, /I corso delle
cose, cit.).

16 T >aneddoto viene riferito in G. BENEDETTL, Per un romanzo inedito. Introduzione a R. JACOBBI, Notti di
Copacabana, a cura e con introduzione di G. BENEDETTI, Firenze University Press, 2018, pp. 22-23.
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Dopo ne perdetti completamente le tracce. [...] In un anno imprecisato [1961], a Venezia, si
fece il primo grosso convegno su Pirandello e li, in quell’occasione, finalmente ci
conoscemmo. Era come se ci fossimo frequentati sempre e anche magari scritti durante la sua
permanenza in Brasile. Mi disse: «Non scrivi pitt poesie?». Questo mi colpi perché non c’era
mai stato nessun rapporto con Jacobbi'”.

Di tenore piuttosto simile le parole del testo I/ teatro, la televisione e Ruggero,
trascrizione edita nel 2012 di un’altra intervista concessa (a Francesca Bartolini) nel 2010:

Io lo conobbi nel °41, a Caltanissetta, ad un convegno universitario [...] dove lui parlo e mi
incanto. Lo rividi a Venezia di ritorno dal Brasile, moltissimi anni dopo, ¢ la prima cosa che
mi disse fu di aver letto I’antologia di Ungaretti sulla quale erano state pubblicate delle mie
poesie. Aveva una memoria prodigiosa'®.

Fin qui niente di notevole, solo alcune incongruenze: innanzitutto la collocazione in un
anno differente, 1941 e 1942; si puo gia anticipare che i materiali a disposizione
tenderebbero a indicare il 1941. In secondo luogo la menzione dei littoriali dell’arte, i
quali si svolsero solo dal 1932 fino all’entrata in guerra nel 1940 (Jacobbi ha partecipato
e vinto nel 1938), anziché dei «Ludi Juveniles». Un motivo che fa propendere per il 1941
¢ il fatto che Camilleri nel 1942 avesse partecipato ai «Ludi Juveniles» a Firenze: vi
ambienta un aneddoto, ripetuto anche questo diverse volte, in maniera piu
particolareggiata o piu succinta, ma sempre con un divario di dettagli pressoché
insignificante!®. In quell’occasione Camilleri aveva manifestato comportamenti
interpretati come pregni di sentimento antitedesco: per punizione Alessandro Pavolini,
ministro della Cultura popolare, gli aveva inferto un calcio nelle parti basse, facendolo
finire in ospedale.

3. Testimonianze e discordanze

L’insistenza sulla datazione e sulla differenza minima riscontrata nei particolari utilizzati
nell’esposizione di un episodio ¢ dovuta non tanto a pignoleria, ma all’intenzione di
introdurre adeguatamente il terzo documento nel quale Camilleri parla del primo incontro
con Jacobbi, In Viaggio con Ruggero: stavolta si tratta di un intervento pubblico a una
giornata di studio del 2002 (L ’eclettico Jacobbi. Percorsi multipli tra letteratura e teatro,
a cura di Anna Dolfi), pubblicato negli Atti I’anno successivo. Il periodo ¢ quindi non
molto distante rispetto all’intervista del 2001, ma le dichiarazioni sono alquanto
dissonanti. Infatti Camilleri sostiene:

Ufficialmente ci siamo conosciuti a Venezia ai primi dell’ottobre del 1961 in occasione di un
grande convegno internazionale su Pirandello. Dico ufficialmente perché in realta ci eravamo
incontrati a Caltanissetta, in Sicilia per 1 «ludi juveniles» della cultura. Io avevo sedici anni,
lui ne aveva ventuno, ma era gia un nome di spicco, un punto di riferimento. In un mio
taccuino di quell’anno, dove segnavo coscienziosamente le mie letture, c’¢ a un certo
momento scritto: «Oggi ho conosciuto Ruggero Jacobbix» seguito da tre punti esclamativi. Ci

17 A. CAMILLERI, “Appunti su Ruggero”, in B. SICA (a cura di), Ruggero Jacobbi e la Francia: poesie e
traduzioni, Firenze, Societa editrice fiorentina, 2004, p. 11.

8 A. CAMILLERI, “II teatro, la televisione e Ruggero”, in C. BELLINI, F. BARTOLINI, Ruggero Jacobbi:
teatro e mass media negli anni Sessanta e Settanta, Roma, Bulzoni, 2012, p. 9.

9 Cfr. M. SORGI, La testa ci fa dire, cit., pp. 45-47; A. CAMILLERI, Come la penso, Milano, Chiarelettere,
2013, p. 51; ID., Certi momenti, Milano, Chiarelettere, 2015, pp. 41-43; ID., Ora dimmi di te. Lettera a
Matilda, cit., p. 15-18.
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frequentammo in Sicilia per tre giorni di fila e [... parlammo] solo di poesia. [...] A Venezia
non si ricordo del nostro incontro a Caltanissetta®.

Quindi se in In Viaggio con Ruggero asserisce di averlo conosciuto quando aveva 16 anni,
cio conferma che I’anno dovrebbe essere il 1941, giacché, come si € visto, nel 1942 1
«ludi» avevano avuto sede a Firenze?!. Ricapitolando: ¢ appurato che Camilleri e Jacobbi
si incontrarono senz’altro a Venezia nel 1961 a un Convegno pirandelliano, a giudicare
anche dalla didascalia di una fotografia, tratta da La linea della palma, che i ritrae
insieme?2. Quello che non & chiaro ¢ se a Caltanissetta si conobbero oppure no: in Appunti
su Ruggero rimpiange di averlo soltanto intravisto e che prima del 1961 non c’era stato
nessun rapporto con lui; in /] teatro, la televisione e Ruggero afferma genericamente di
aver molto apprezzato il suo contributo a un congresso. Invece in In viaggio con Ruggero
Camilleri rivela di averlo frequentato assiduamente per tre giorni e di averlo inutilmente
cercato 1’ultimo giorno del raduno, accennando come prova agli appunti su un misterioso
taccuino che compare e scompare, al momento latitante (opportunamente, si potrebbe
insinuare), in cui avrebbe segnato diligentemente gli argomenti di conversazione di cui
avrebbero discorso in quel frangente; circostanza della quale, peraltro, Jacobbi a Venezia
non si ricorda®®. Eppure, il fatto che avesse una memoria portentosa ¢ un leitmotiv non
solo di tutti e tre gli interventi camilleriani, ma anche dei contributi critici su Jacobbi, da
Bo a Piromalli, da Dolfi a Sacchettini** e, d’altronde, lo stesso Camilleri sottolinea come
a Venezia Jacobbi ricordasse perfettamente il motivo che 1’aveva spinto ad abbandonare
precipitosamente il convegno nisseno: la tresca con la figlia di un federale che avrebbe
potuto sortire complicazioni. Circostanza boccaccesca che non avrebbe sfigurato tra i
racconti delle storie d amore di Vigata®.

I contenuti dei due scritti piu vicini nel tempo, Appunti su Ruggero e In viaggio con
Ruggero, per il resto citano gli stessi aneddoti: in uno Jacobbi rammenta di avere letto
alcune poesie di Camilleri in un’antologia curata da Ungaretti, sdraiato su una spiaggia
di Copacabana, perché il ricordo ¢ abbinato al fatto che accanto a lui, proprio quel giorno,
ci fosse il celebre regista e attore Orson Welles, il quale, secondo la salace descrizione di
Jacobbi, aveva bevuto talmente tanto che 1’alcol evaporava dal suo corpo come se
fumasse?®. In un altro, Camilleri racconta di aver fatto un viaggio in treno con lui e Orazio
Costa (denominato pittorescamente «cristomaoista» da Jacobbi?’), durante il quale Costa

20 A. CAMILLERI, “In viaggio con Ruggero”, in A. DOLFI (a cura di), L 'eclettico Jacobbi. Percorsi multipli
tra letteratura e teatro, cit., p. 15. La curatrice Anna Dolfi nella Premessa (ivi. p. 9, nota) precisa che
Camilleri (come alcuni altri partecipanti) fece un intervento ‘a braccio’ che quindi non corrisponde del tutto
al testo scritto.

2L Anche se, volendo essere puntigliosi, visto che i «ludi» si svolgevano sempre in primavera, Camilleri,
che era nato il 6 settembre 1925, non aveva ancora sedici anni.

22'S. LODATO, La linea della palma, cit., p. XVIII dell’inserto fotografico.

23 A. CAMILLERI, “In viaggio con Ruggero”, cit., p. 15.

24 C. Bo, “Jacobbi maestro naturale”, cit.; A. PIROMALLI, “La meravigliosa vita di Ruggero Jacobbi”, cit.,
p- 11; A. DOLFI, Premessa in ID. (a cura di), L eclettico Jacobbi. Percorsi multipli tra letteratura e teatro,
cit., p. 11; R. SACCHETTINI, “La vita avventurosa di Ruggero Jacobbi. Cento anni dopo” (1920-2020), cit.,
p- 88.

25 M riferisco ai volumi dei racconti camilleriani che sono ambientati perlopiu nella prima meta del *900,
in particolare A. CAMILLERI, Le vichinghe volanti e altre storie d amore a Vigata, Palermo, Sellerio, 2015.
26 A. CAMILLERI, “Appunti su Ruggero”, cit., p. 12; ID., “In viaggio con Ruggero”, cit., pp. 15-16.

27 La definizione su Orazio Costa pare essere particolarmente calzante a giudizio di Camilleri, che la riporta
ripetutamente: cfr. M. SORGI, La testa ci fa dire, cit., p. 56; A. CAMILLERI, [ racconti di Nené, Milano,
Melampo, 2013, p. 63; ID., “Del Sessantotto e altre eresie”, «MicroMega», 1 (2018), (poi ripubblicato in
Tutto Camilleri 1999-2018, cit., p. 279).
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chiese a Jacobbi se conoscesse I’opera di Michelstaedter, ottenendo una dotta risposta
puntuale e articolata, davanti all’uditorio attento costituito dagli altri viaggiatori®®.

In In viaggio con Ruggero viene raccontato inoltre un episodio riportato in seguito
anche in Una birra al Caffe Vigata, da cui sono tratte queste righe:

Questa del ‘materialista’ € una storia davvero divertente. Molti anni fa mi trovavo a Roma,
alla stazione Termini, quando dall’altoparlante venne annunciato: «D’urgenza un materialista
al binario otto!» Essendo io un materialista storico mi precipitai subito al binario in questione
e 1i incontrai il mio amico Ruggero Jacobbi, grande critico anche lui materialista, e ci
facemmo una sonora risata. Con questo voglio dire che per me il materialismo non ¢ altro
che una parola metafisica?.

In In viaggio con Ruggero 1’aneddoto ¢ arricchito:

«Ma che vogliono da noi?» — mi domando [Jacobbi]. Ci informammo con un ferroviere il
quale ci spiego che per materialista loro intendevano un addetto ai materiali. «E noi come lo
intendiamo?» — mi domando Ruggero [...] E poi «guarda che ¢ una metafisica come tutte le
altren .

Non ¢ presente in questo scritto, ma ¢ in comune tra Appunti su Ruggero e il Il teatro, la
televisione e Ruggero invece, un passaggio piuttosto eloquente riguardo alla simbiosi fra
i due: Camilleri ricorda che avevano partecipato al Convegno pirandelliano di Cuneo nel
1979, ma confessa che entrambi avevano affrontato I’impegno senza una specifica
preparazione pregressa. Cosi, anziché dissertare sull’argomento previsto, decisero di
imbeccarsi a vicenda, realizzando un dibattito ‘a ping pong’ che risulto interessantissimo
anche agli occhi di un critico di vaglia quale Enrico Fulchignoni, presente all’evento’!.
Del resto I’abitudine al «‘gioco dei poeti’ per cui uno diceva un verso e 1’altro
continuava»>? aveva gia ampiamente collaudato la loro capacita di essere complementari
I’uno all’altro, come forse solo i gemelli sono in grado di fare.

Non c’¢ dubbio che questa capacita di improvvisazione si deva al retroterra culturale
e all’indiscutibile conoscenza dell’opera pirandelliana da parte di ambedue, nonché
all’assidua frequentazione che aveva fatto si che si creasse un’intesa e una complicita
invidiabile, definita un «sotterraneo rapporto»>. Una corrispondenza d’amorosi sensi
che 1i portava a restare svegli duranti i viaggi in treno o in nave per scambiarsi versi
nonsense o per strutturare I’impianto di un’improbabile opera a quattro mani, «un grande
romanzo d’avventure di terra e di mare il cui protagonista era un esploratore daltonico, o
qualcosa di simile, che non riusciva a distinguere, sulle carte geografiche, 1’azzurro dei
mari e dei laghi dal giallo dei deserti»n>*.

4. La mezza missa di Camilleri

Tornando al piccolo mistero del primo incontro a Caltanissetta, ¢ evidente la
contraddizione fra dichiarazioni nette come: «avrei voluto conoscerlo [...] lo intravidi
soltanto [...] finalmente ci conoscemmo [...] non c’era mai stato nessun rapporto con
Jacobbiy», presenti in Appunti su Ruggero, rispetto a «Ci frequentammo in Sicilia per tre

28 A. CAMILLERI, “Appunti su Ruggero”, cit., p. 17-18; ID., “In viaggio con Ruggero”, cit., p. 16.

2 A. CAMILLERI, Una birra al Caffé Vigata, Reggio Emilia, Imprimatur, 2012, p. 26.

39 A. CAMILLERI, “In viaggio con Ruggero”, cit., p. 17.

31 A. CAMILLERI, “Appunti su Ruggero”, cit., p. 13; ID., “Il teatro, la televisione e Ruggero”, cit., p. 19.
32 A. CAMILLERI, “Appunti su Ruggero”, cit., p. 12.

33 Ibidem.

3% A. CAMILLERI, “In viaggio con Ruggero”, cit., pp. 17-18.
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giorni di fila e [... parlammo] solo di poesia», che si possono leggere in In viaggio con
Ruggero®. Certamente ¢ plausibile che Camilleri si sia dimenticato dell’episodio,
riemerso miracolosamente alla mente pochi mesi dopo. Tuttavia, pud essere facilmente
dimostrato dalla pletora delle interviste rilasciate che la memoria camilleriana risulti
essere non meno ferrea di quella di Jacobbi, quindi questa prima ipotesi sembrerebbe da
scartare. Un’altra possibilita ¢ che questa sia un’altra testimonianza del Camilleri falsario
e notoriamente amante degli apocrifi, un lato dello scrittore che recenti studi hanno messo
ben in evidenza3®. Si puo supporre dunque che abbia voluto inventare un primo approccio
significativo col sodale con cui aveva condiviso un’amicizia tanto importante: a riprova,
basta andare a leggere i contributi presenti nel volume dedicato a un altro grande amico,
Angelo Canevari, spesso contrassegnati da circostanze immaginarie?’.

O forse si tratta della mezza missa, di una mezza verita, di una falsificazione parziale,
di una proiezione trasposta solo cronologicamente nel passato delle accese conversazioni
notturne o nei taxi condivisi*® di cui sicuramente si pud trovare qualche traccia
seminascosta e inconsapevole nella produzione di entrambi: parafrasando le sue parole, ¢
come se avesse raccontato quello che avrebbe voluto vivere quando era in Sicilia, come
se avesse «passato una storia di crescita insieme a lui»>°, respirando la stessa aria. Cosi
non sorprende che la sottile atmosfera di ironia del racconto jacobbiano Dante ferito*,
per esempio, ricordi da vicino I’incedere sornione delle Storie di Vigata del primo
Novecento e che il delegato brasiliano di Delitto a Medeiros*', con la sua empatia, non
sia dissimile dai suoi omologhi siciliani presenti nei romanzi tardo ottocenteschi di
Camilleri.

La soluzione di questo ‘giallo’ probabilmente non 1I’avremo mai. Puo darsi, pero, che
la risposta Camilleri ce 1’abbia gia data, nella parte finale di Appunti su Ruggero:

Ruggero ¢ come il fenomeno della fisica quantistica: se ne coglie un attimo che pero ¢ nella
memoria immediatamente modificato, perché la complessita del sapere di Ruggero si
tramutava continuamente in una manifestazione dell’esistere. Allora non si sa come
diminuisca, o come, pirandellianamente, il personaggio si rifiuti di essere fissato in un gesto.
Si rischia sempre di agganciare Ruggero e si sbaglia; perché il meglio di sé 1o dava nel vivere,
quasi quasi non lo dava nemmeno nella scrittura, ma nel comunicare vivendo*.

Cosi ’immagine del giovane Jacobbi offerta da Camilleri a Caltanissetta, rifiutandosi di
essere sclerotizzata una volta per tutte, si ripropone nei diversi contributi in maniera
differente, ma sempre viva e pulsante, poliedrica e straripante, competente ma non
saccente: il ritratto di un intellettuale che non merita di essere dimenticato.

35 Cfr. A. CAMILLERI, “Appunti su Ruggero”, cit., p. 11 e ID., “In viaggio con Ruggero”, cit., p. 15.

3¢ Da citare L. CROVI, “Camilleri falsario”, in G. MARCI (a cura di), Quaderni camilleriani/l14. Tra
letteratura e spettacolo, Cagliari, Grafiche Ghiani, 2020, pp. 35-41 e soprattutto L. DANTI, “La lingua ¢ lo
stile degli altri: note su intertestualita, pastiche, apocrifi camilleriani”, in G. MARCI, M. E. RUGGERINI, V.
SzOKE (a cura di), Quaderni camilleriani/15. Sotto la lente: il linguaggio di Camilleri, Cagliari, Grafiche
Ghiani, 2021, pp. 45-60 (entrambi i contributi sono disponibili su <https://www.camillerindex.it/quaderni-
camilleriani>).

37 A. CAMILLERI, Un amicizia. Angelo Canevari, Milano, Skira, 2012.

38 A. CAMILLERI, “Appunti su Ruggero”, cit., p. 12.

39 Ibidem.

40 R. JACOBBI, Dante ferito, in ID., Prose e racconti. Inediti e rari, a cura di S. FANTACCI, Firenze,
University Press 2007, pp. 123-127.

41 R. JACOBBI, Delitto a Medeiros, in ID., Prose e racconti. Inediti e rari, cit., pp. 179-181.

42 A. CAMILLERI, “Appunti su Ruggero”, cit., p. 20.
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L’influenza italiana nel teatro brasiliano

LUCIANA NASCIMENTO DE ALMEIDA

Anche se sono i romanzi che hanno reso Camilleri noto in tutto il mondo, la sua
produzione ¢ molto piu ampia. Mentre il primo romanzo ¢ stato pubblicato nel 1978, la
sua carriera teatrale comincia molto prima, nel 1942, quando inizia a lavorare come
regista. Nel 1949 viene ammesso all’ Accademia nazionale d’arte drammatica. Inizia cosi
una carriera che lo portera a stabilire un rapporto con la nostra terra. Amico di Adolfo
Celi, Gianni Ratto e Maria Della Costa, tre importanti figure legate al teatro brasiliano,
Andrea Camilleri, infatti, ¢ stato in Brasile all’inizio degli anni 90 per dirigere le
commedie di Pirandello!, I’autore su cui ha piu lavorato durante il suo percorso come
regista.

Questo episodio appartiene alla storia del teatro in Brasile, che non pud essere
raccontata senza la presenza di quello italiano. Sono piu di centocinquant’anni di
un’influenza che ha attraversato il mare e che ¢ arrivata nel nostro paese, portandovi
attori, registi e impresari: figure che hanno preso parte attiva alla produzione nazionale.

Il teatro in Brasile ¢ emerso nel XVI secolo attraverso composizioni teatrali scritte dai
sacerdoti gesuiti, che avevano I’intenzione di diffondere la fede religiosa tra gli indigeni.
Dopo I’arrivo della corte portoghese in Brasile, nel XIX secolo, I’arte della recitazione
inizio a svilupparsi piu intensamente. A meta dello stesso secolo, le aziende italiane
trascorrevano la stagione estiva nelle capitali dell’America Latina, debuttando quasi
sempre a Rio de Janeiro grazie alla buona accoglienza dell’imperatore D. Pedro II.

I fratelli Segretto furono figure importanti anche nel campo degli affari. Mentre a Rio
Paschoal Segretto ha avuto successo in Praga Tirandentes e ha dato impulso al ‘teatro
della rivista’, Affonso Segretto si ¢ occupato dell’espansione teatrale a San Paolo. Nel
XX secolo, I’immigrazione e I’ascesa della classe operaia nella capitale di San Paolo
hanno contribuito a rafforzare le produzioni con temi anarcosocialisti. Pietro Gori acquisi
importanza negli ambienti politici, diventando uno degli autori drammatici piu messi in
scena dai gruppi anarchici.

Negli anni del dopoguerra diversi registi teatrali italiani, non trovando terreno fertile
per creare e mettere in scena i loro spettacoli, decisero di attraversare 1’oceano alla ricerca
di nuove opportunita, e il Brasile era tra le opzioni praticabili. Nomi come Adolfo Celi,
Luciano Salce, Flaminio Bollini, Ruggero Jacobbi e Gianni Ratto portarono un nuovo
modello nel teatro brasiliano.

Questi attori e registi hanno contributo in forma decisiva al processo di rinnovamento
del teatro brasiliano. Tra loro spicca Ruggiero Jacobbi, diventato figura centrale nel
processo di rinnovamento teatrale:

La vera svolta nella vita dello J. avvenne nel 1946 con la partenza, come direttore artistico
della compagnia di Diana Torrieri, per il Brasile, dove doveva rimanere fino al 1960,
trovando in quel paese immenso, “vergine”, un terreno fecondo per la sua creativita.

Visse a Rio de Janeiro, San Paolo e Porto Alegre, e opero soprattutto nel mondo dello
spettacolo, contribuendo, insieme con altri registi e scenografi italiani che pure lavoravano

! “Her6i detetive”, «ISTOE», 1697 (10 de abril de 2002), <https://istoe.com.br/21389 HEROI+
DETETIVE>.
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in Brasile, alla “renovag@o” del teatro brasiliano: curd numerose regie di opere di
drammaturghi italiani e stranieri, da lui tradotti in portoghese e adattati, e diresse alcuni lavori
di autori brasiliani. In poco tempo infatti aveva appreso il portoghese tanto da scrivere in
questa lingua due drammi: O outro lado do rio (L’altra riva del fiume), in prosa, andato in
scena a Porto Alegre nel 1959 e Ifigenia, in versi, non rappresentato; tra le regie per il teatro
lirico si ricorda un Don Giovanni di W.A. Mozart (Rio de Janeiro, 1956). Si dedico anche
alla televisione ¢ al cinema, realizzando tre lungometraggi>.

Ruggero Jacobbi, il grande nome italiano del teatro brasiliano, ha avuto un ruolo centrale
nelle operazioni di rinnovamento del teatro in Brasile, come ci spiega Vannucci:
«Envolveu-se no movimento a tal ponto que certa hora reclamou de estar sendo tratado
como gringo, ja que falava portugués, vivia e trabalhava em Sdao Paulo e quando dizia
nés, entendia nos, brasileiros»>.

Lo stesso Vannucci aggiunge: «Nell’aprile 1955, su invito di Vianninha, battezzo il
repertorio nazionale del Teatro Paulista do Estudante (TPE) con il “Corso pratico di storia
del teatro brasiliano”»*.

Oggi ¢ possibile individuare il tipo di trasformazione che ha subito il teatro in Brasile,
che si ¢ spostato da un modello piu lontano dal popolo e privo d’identita brasiliana
avvicinandosi a un teatro nazionale, meno distante dalle persone. Come continua a
raccontarci Vannucci:

Smantellare il palcoscenico italiano e recuperare una forma circolare, di totale vicinanza,
sarebbe di buon auspicio in un mondo “che ha perso il contatto con le persone reali e si &
abituato a conoscere il gruppo sociale o culturale di cui fa parte come un’unica collettivita”.
L’arena, “soluzione tecnicamente curiosa, ricca di nuovi ritrovamenti e problemi che &
piacevole affrontare”, richiederebbe ai ragazzi uno stile di presentazione molto particolare,
un realismo né naturalistico né poetico, ma indicativo, poiché non ha una quarta parete o una
scatola scenica. Chissa, scoprirebbero uno stile di piazza piu popolare e piu brasiliana. Da
allora in poi, Jacobbi ¢ apparso quasi ogni settimana all’Arena, a volte come spettatore, a
volte guidando le sessioni del Seminario di Drammaturgia. Quella si, Boal, Guarnieri e poi
Vianninha, erano la sua banda. Ha parlato, provocato, seminato la necessita di un nuovo
linguaggio per il teatro, una drammaturgia capace di misurarsi con la possibile realta di essere
strumento di costruzione della cittadinanza. Sosteneva che questa lingua sarebbe stata
nazionale solo perché popolare, impura, con le mani immerse nella citta in cui vivevano,
questo era lo spunto che Jacobbi voleva trasmettere ai ragazzi®. [traduzione mia]

Mentre Bragaglia credeva che il teatro potesse esistere da solo, indipendentemente,
Jacobbi non condivideva questo pensiero. Per Jacobbi il teatro non poteva esistere, come

2 Cfr. ENCICLOPEDIA TRECCANI online <https://www.treccani.it/enciclopedia/ruggero-jacobbi_(Dizionario
-Biografico)>.

3 A. VANNUCCI, 4 missdo italiana: historias de uma geracdo de diretores italianos no Brasil, Sdo Paulo,
FAPEMIG, 2014, p. 201.

4 Ibidem.

5 Ibidem. “Desmantelar o palco italiano e resgatar uma forma circular, de total proximidade, seria de bom
auspicio em um mundo “que perdeu o contato com o verdadeiro povo e se acostumou a conhecer como
unica coletividade o grupinho social ou cultural a que pertence”. A arena, solug¢do “tecnicamente curiosa,
rica de achados novos e de problemas que da gosto enfrentar”, exigiria dos garotos um estilo de
apresentagdo todo especial, um realismo nem naturalista, nem poético, mas indicativo, ja que ndo dispée
de quarta parede nem de caixa cénica. Quem sabe ndo descobrissem um estilo mais popular, mais
brasileiro, de praga publica. A partir dai, Jacobbi aparecia quase toda semana no Arena, ora como
espectador, ora orientando sessoes do Seminario de Dramaturgia. Aquela sim, Boal, Guarnieri e depois
Vianninha, era a turma dele. Conversava, provocava, semeava a necessidade de uma nova linguagem para
o teatro, uma dramaturgia capaz de se medir com a realidade possivel de ser ferramenta para a construgdo
da cidadania. Argumentava que essa linguagem so seria nacional por ser popular, impura, com as maos
embrenhadas na cidade em que viviam Essa era a deixa que Jacobbi desejava passar aos garotos”.
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attivita, indipendentemente dalla politica. Era un antifascista e aveva partecipato alla
Resistenza contro i nazifascisti. Era stato imprigionato nel carcere di Regina Coeli a
Roma. In seguito, fu assunto dal CLN (Comitato di Liberazione Nazionale), insieme a
Luchino Visconti e Vito Pandolfi, come organizzatore della prima compagnia
drammatica dell’Italia democratica. Dopo la guerra ando a vivere a Milano, dove, oltre
ad essere critico della rivista «Film d’Oggi»., contribui anche alla costituzione del primo
teatro stabile italiano, il Piccolo Teatro di Milano, nel 1947. Tuttavia, senza partecipare
alla prima rappresentazione, nel 1946, Jacobbi parti per il Brasile con I’incarico di dirigere
la Companhia Diana Torrieri. Fuggiva dai vari problemi del suo paese d’origine, dalla
scena politica alle questioni personali e familiari e la sfida di affrontare un territorio aperto
alle esperienze culturali straniere ha probabilmente convinto il regista a stabilirsi in
Brasile che, in quel momento, era molto piu stabile economicamente dell’Italia, anche se
non aveva lo stesso sviluppo artistico. La sua compagnia fu la prima straniera ad esibirsi
nel Brasile dopo la guerra. Il periodo in cui Jacobbi visse in terra brasiliana fu segnato
dalla ricerca di un nazionalismo che si riflettesse, in modo diretto, nel teatro.

Egli diresse una quarantina di spettacoli in Brasile: tra questi Lady Godiva, il primo
testo teatrale scritto da Guilherme Figueiredo, apprezzato da Jacobbi il cui obiettivo era
quello di valorizzare 1’autore brasiliano, secondo un programma che cosi sintetizzava:
«um teatro nacional sem repertorio nacional é escrito sobre a 4gua®».

Con tale obiettivo, diresse grandi nomi del teatro brasiliano, come Rodolfo Mayer, ma
si dedico anche a gruppi teatrali giovanili. Quando lavorava con il Teatro dos Doze, a
causa della scarsita di risorse, dovette assumere diverse funzioni, disegnando scenografie
e costumi, instillando negli artisti la necessita di inserire, nei loro personaggi protagonisti
di opere classiche, caratteristiche tipiche di personaggi popolari brasiliani, come ¢
successo con Arlecchino, interpretato da Sergio Cardoso, Arlequim servidor de dois amos
(Arlecchino servitore di due padroni). Jacobbi ha aperto la strada alla ricerca e
all’applicazione dei valori nazionali e popolari, e questa fu una delle sue caratteristiche
piu evidenti, e il suo prezioso contributo.

Dopo lo scioglimento del Teatro dos Doze, Ruggero Jacobbi fu invitato a far parte
della squadra di registi del TBC — Teatro Brasileiro de Comédia — fondato nel 1948
dall’italiano Franco Zampari e dall’italo-brasiliano Cicillo Matarazzo: introdusse
cambiamenti significativi, sviluppando il ruolo del regista che, con lui, comincio a
occupare uno spazio di rilievo nelle produzioni.

Un altro italiano, Adolfo Celi, oltre ad essere regista, ¢ stato responsabile della
direzione artistica del TBC. Celi ha cercato di portare sulla scena brasiliana spettacoli
sullo stesso modello di quelli europei, e, nella sua instancabile ricerca delle caratteristiche
positive del teatro brasiliano ¢ riuscito a coinvolgere Antonio Gongalves Dias che, fino
ad allora, era famoso per la sua produzione poetica. Nel 1954, il poeta fece rappresentare
al TBC la sua opera teatrale, Leonor de Mendonga, sotto la direzione di Adolfo Celi.

Per i critici brasiliani, Adolfo Celi, Flaminio Bollini ¢ Luciano Salce erano registi che
avevano familiarita con il palcoscenico, mentre Jacobbi era quello che presentava in modo
completo lo spettacolo attraverso la storia e 1’estetica teatrale.

Seguendo i criteri stabiliti nel suo contratto con il TBC, Jacobbi aveva sempre bisogno
di mettere in scena due diversi tipi di spettacoli: il primo dei quali era orientato al profitto,
mentre il secondo rispecchiava le scelte del regista, come nel caso delle due commedie O
Mentiroso e A Ronda dos Malandros.

Con O Mentiroso, Jacobbi ha sfruttato il suo potenziale di traduttore e la sua abilita
artistica, adattando parti del testo a uno stile pitt moderno, modificando i costumi, come
¢ successo con la trasformazione di Brighella in Pulcinella, poiché questa maschera era

6 R. JACOBBI, Teatro da leri a Domani, Firenze, Nuova Italia, 1972, p. 170.
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piu conosciuta dai brasiliani. Questo spettacolo ha modificato ’intera struttura del TBC,
dall’allestimento del palcoscenico, passando per le scelte musicali, dov’¢ stata scelta una
canzone popolare di un ignoto autore veneziano, con il testo scritto dallo stesso Jacobbi,
fino ad arrivare alla scelta e all’elaborazione dei costumi. Anche le industrie Matarazzo
furono coinvolte nella fabbricazione di un tessuto appositamente commissionato per la
realizzazione del giubbotto utilizzato da Ruy Affonso.

O Mentiroso ¢ stato uno spettacolo acclamato dalla critica che ha segnato anche il
debutto di Sergio Cardoso nella compagnia, oltre ad esaltare [’interpretazione di
Arlecchino di Carlos Vergueiro, una performance paragonabile a quella di attori italiani
piu esperti. Tuttavia, ¢ stato il progetto piu audace di Jacobbi A4 Ronda dos Malandros,
che ha provocato la sua uscita dal TBC.

Brecht afferma che: «ogni epoca, ogni nazione, ogni teatro puo riprendere questo
canovaccio e trasformarlo secondo i problemi e le circostanze attuali»’. Questo era il
principio che Jacobbi segui nell’allestimento dello spettacolo, adattando ’opera alla
realta brasiliana dell’epoca. La sua proposta era quella di utilizzare I’opera come critica
sociale, uscendo cosi dal registro letterario e muovendosi verso temi politici
contemporanei, in una traduzione di testi di John Gay e Brecht.

Come previsto, I’audace montaggio fu duramente criticato e censurato dalla critica, e
come conseguenza immediata la stagione teatrale venne drasticamente accorciata. Tra i
possibili motivi ¢’erano la censura politica o ancora il desiderio dell’impresario Franco
Zampari di intervenire sulla tipologia dei suoi spettacoli.

Ma, a quanto pare, le divergenze tra Zampari e Jacobbi non sono durate a lungo. Dopo
aver lasciato il TBC, Jacobbi ¢ stato invitato a realizzare un film negli studi di Zampari,
la Companhia Cinematografica Vera Cruz.

Ha anche fondato una compagnia con Madalena Nicol. Lo spettacolo inaugurale,
Electra e os Fantasmas, di Eugene O’Neil, ¢ stato considerato come uno dei migliori
spettacoli di Jacobbi in Brasile.

Nel 1953 ha inaugurato il Teatro de Vanguarda Ruggero Jacobbi, che riuniva attori e
attrici, 1 quali in seguito sarebbero diventati grandi nomi del teatro brasiliano.

Il percorso portato avanti da Jacobbi nella ricerca della costruzione di un teatro
nazionale si ¢ sviluppato con la messa in scena dello spettacolo Brasil Romantico al
Teatro Intimo Nicette Bruno, con testi di Machado de Assis ¢ Manoel Joaquim de
Macedo. Ha contribuito alla creazione del Teatro Paulista do Estudante, che in seguito si
¢ fuso con il Teatro de Arena, creando uno dei principali gruppi di San Paolo dalla fine
degli anni ’50 ai primi anni ’70.

Jacobbi ha anche partecipato al Seminario di Drammaturgia Teatro de Arena, che ha
coltivato I’apprezzamento del tema nazional-popolare nella cultura.

Nel 1958 ando a vivere a Porto Alegre, perché aveva, come ci racconta Vannucci,
«l’idea di irradiar o movimento para fora do eixo Rio-Sdo Paulo»®. Jacobbi fondo, inoltre,
il primo corso di laurea in teatro in Brasile, all’Universita Federale del Rio Grande do Sul
ed anche una nuova compagnia, il Teatro do Sul.

Invitato ancora una volta da Zampari a ritornare al TBC, dopo 1’uscita di Ziembinski,
Vaneau e Gianni Ratto, alla fine rifiuto. Nel 1960, pero, la compagnia, mise in scena lo
spettacolo O pagador de promesssas, di Dias Gomes, sotto la regia di Flavio Rangel e
questo puo essere considerato 1’atto finale di Ruggero Jacobbi in terra brasiliana: nello
stesso anno, infatti, il regista, insieme alla moglie, fece ritorno in Italia.

7 B. BRECHT, in R. JACOBBI, «Revista Teatro Brasileiro», 7 (maio/junho 1956), in R. JACOBBI, Critica da
razdo teatral, Sdo Paulo, Perspectiva, 2005, p. 218.

8 A. VANNUCCI, 4 missdo italiana: histérias de uma geracdo de diretores italianos no Brasil, cit., p. 202-
203.
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La Biblioteca di Camilleri

Andrea Camilleri aveva due biblioteche: una negli alti scaffali che ornavano la casa di via Asiago,
traboccanti di volumi che sapeva ritrovare per lunga consuetudine; divenuto cieco, dava esatte
indicazioni perché gli prendessero l'opera di cui voleva sentir leggere un passo.

L'altra — piiy ricca e sempre disponibile — l'aveva nella sua sbalorditiva memoria, ordinata in
un repertorio di libri letti in anni lontani e nel presente. Citava autori, titoli, trame, personaggi e
argomenti: ne parlava con i suoi interlocutori, li menzionava nelle opere che scriveva.

Di questa seconda biblioteca vorremmo qui compilare un catalogo minimo.

kksk

Di Roberto Bolafio Camilleri parla nella conversazione con Lorenzo Rosso (L. Rosso,
Una birra al Caffe Vigata, Reggio Emilia, Imprimatur editore, 2012) ¢ Montalbano, in
Riccardino (A. Camilleri, Riccardino, Palermo, Sellerio, 2020), legge un romanzo dello
scrittore cileno che cosi ¢ indicizzato nel CamillerINDEX:

«Roberto Bolafo [(1953-2003), scrittore cileno] “Dopo una bella pennichella faccio
lunghe giocate a carte, a scopa, con i miei due nipotini. Infine qualche lettura. Sto
rileggendo per la terza volta uno dei libri piu affascinanti che ho letto in questi ultimi anni
e cioe [ detective selvaggi di Roberto Bolafio, uno scrittore messicano scomparso” BCV
60; “Tambasio tanticchia e doppo anno a stinnicchiarisi supra al letto. Siccome gli
fagliava il sonno, accomenzo a leggiri un romanzo, La pista di ghiaccio, di un autore
sudamericano, Roberto Bolaiio, che gli piaciva per come scriviva” RIC 89 (g. m. gennaio
2022)».

da CamillerINDEX, Anticipazioni, Note lessicali e Schede contestuate
<https://www.camillerindex.it/lemma/roberto-bolano>.
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Roberto Bolano

CHIARA BOLOGNESE

Roberto Bolafio nacque a Santiago del Cile nel 1953, ma non trascorse molti anni nel suo
paese, dato che nel 1968 si trasferi con la famiglia a Citta del Messico, alla ricerca di una
condizione di vita migliore. In Messico, il futuro scrittore inizio la sua formazione
intellettuale, che si deve piu alle libere letture che agli studi scolastici tradizionali. I1
giovane Bolafio era un lettore instancabile, che assimilava tutto cio che leggeva e lo
trasformava in nuovo materiale per le sue creazioni. Il Messico diventd uno spazio
fondamentale per la sua vita e per il suo mondo narrativo. Proprio 1i, a meta degli anni
Settanta, fondo il movimento letterario dell’Infrarealismo, insieme a Bruno Montané,
poeta cileno, e a Mario Santiago, poeta messicano. Questo fu una proposta di rottura,
vicino alla controcultura, che rappresenta anche uno dei fili conduttori del romanzo Los
detectives salvajes. 11 Messico, inoltre, ¢ lo scenario di altre opere dell’autore, come
Amuleto, 2666, Los sinsabores del verdero policia, e di numerosi racconti. Forse per
questa presenza costante del paese, Camilleri ha definito Bolafio come scrittore
messicano.

Tuttavia, stanco del chiuso mondo culturale messicano, nel 1977, Bolafio decise di
andare in Europa. Si stabili prima a Barcellona, poi a Blanes, sulla costa, due spazi che
costituiscono gli altri scenari della sua letteratura. Dopo 1 primi duri anni in cui 1’autore
sperimento la condizione del migrante, in Catalogna trovo una certa tranquillita affettiva
ed inizid ad avere successo. Dal 1996, con la pubblicazione de La literatura nazi en
Ameérica, Bolafio finalmente raggiunse il riconoscimento che meritava, che venne
ulteriormente confermato dal premio Herralde (1998) e dal Rémulo Gallegos (1999) per
Los detectives salvajes. L’autore passo gli ultimi anni della sua vita scrivendo e
pubblicando senza sosta, in una lotta contro il tempo, dato che sapeva che la malattia
epatica di cui soffriva non gli avrebbe lasciato molti anni di vita. Mori, infatti, nel 2003.

La scrittura ¢ per Bolafio un modo per esorcizzare la morte e per esplorare le parti piu
profonde della personalita umana. Dalle sue pagine emerge anche un’interessante
riflessione sul senso di appartenenza nazionale: egli si considerava un abitante di
Extranjilandia, un paese i cui nativi sono gli stranieri, € questa sua visione rivela cosi
anche un altro asse tematico della sua letteratura, quello della migrazione. Bolafio, come
si ¢ detto, fu un migrante, e questo gli permise di osservare il mondo con un occhio lucido,
critico e profondamente empatico. E migranti sono i suoi personaggi, sempre stranieri
perché sono nati in altri paesi, o in quanto si percepiscono tali psicologicamente, o perché
sentono di non appartenere a nessun paese.

Il mondo di Bolafio ¢ un universo in cui la letteratura e la vita quotidiana si mescolano
costantemente. La fusione arriva alla sua massima espressione quando i personaggi
inventati si confondono con quelli reali o questi riappaiono trasfigurati attraverso la
creazione della fantasia. In questo scrittore il confine tra realta e finzione ¢ molto labile.
La scrittura diventa quindi una sorta di rifugio dal vuoto di una realta mostruosa ed ¢ cio
che piu gli permise di sentirsi vivo.
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Opera

La letteratura di Bolafio ¢ ricca e complessa: illustra la grande crisi della fine degli anni
Novanta e parte dalla coscienza che le grandi utopie e le rivoluzioni storiche sono finite
e hanno lasciato spazio solo alla repressione e alla barbarie. Il filo che unisce tutte le sue
creazioni ¢ il ricordo di vite di giovani latinoamericani che si avviano verso 1’abisso.
I protagonisti delle sue opere sono personaggi che vogliono scrivere, ma non riescono
mai a farlo con successo, essendo essi stessi vittime della loro incapacita di comunicare.

L’autore si cimento con diversi generi letterari, arrivando alla fama mondiale per 1 suoi
romanzi. | suoi lavori si possono leggere come letteratura frattale, dato che, con
frequenza, un frammento di un’opera puo poi essere usato per creare un altro testo, come
possiamo vedere nella relazione tra Amuleto e Los detectives salvajes o tra La literatura
nazi en América ed Estrella distante, dove 1 personaggi passano da un romanzo all’altro,
ampliando ed arricchendo le storie.

L’insieme della produzione di Bolafo ¢, inoltre, circolare e autoreferenziale. Troviamo
personaggi fondamentali che si ripetono ed altri che girano loro attorno, incarnando cosi
le costanti e le varianti del suo mondo. Si tratta di un universo narrato da una ricchissima
polifonia di voci che permette di conoscere le storie da diversi punti di vista, come si
apprezza, in particolare, nei due testi menzionati da Camilleri, La pista de hielo e Los
detectives salvajes, nei quali ogni personaggio fornisce informazioni in modo
frammentario e simultaneo a quelle degli altri. I testi bolafiani sembrano dei labirinti dove
1 lettori si muovono insieme ai protagonisti e contribuiscono a dare loro un senso.

Un altro elemento fondamentale e unificante del corpus ¢ la metaletteratura, dato che
tutti i romanzi del cileno hanno la letteratura come tema principale o sfondo. Sono lavori
intrecciati uno con 1’altro e che si richiamano attraverso giochi intertestuali. Arturo
Belano, Arturo B, B o qualche cileno sperduto nel mondo sono onnipresenti nelle sue
storie, le quali proprio in questo personaggio trovano 1’unita. Analogamente, i luoghi sono
ricorrenti: il Cile del ricordo lontano, il Messico della prima gioventu e la Catalogna del
presente.

Come ultimo aspetto, vale la pena ricordare che molto spesso le storie di Bolafio
presentano uno sfondo poliziesco, e confluiscono verso un centro, un luogo della catarsi
— il deserto di Sonora e la pista di ghiaccio, per esempio, nei due testi che piu hanno
interessato Camilleri. Tuttavia, piu che di romanzi polizieschi, possiamo dire che si tratta
di parodie postmoderne del poliziesco tradizionale, dato che frequentemente in queste
storie il detective non ¢’¢ o non contribuisce piu di tanto alla risoluzione del crimine,
come in La pista de hielo o Los detectives salvajes. Vediamo questi due romanzi piu da
vicino.

La pista de hielo
(1993; Seix Barral 2003)

La pista de hielo descrive e anticipa mondi e personaggi che saranno fondamentali nelle
successive opere dell’autore. E pubblicato per la prima volta dal comune di Alcala de
Henares nel 1993, ma sara solo nel 2003 che arrivera al grande pubblico, nella riedizione
di Seix Barral.

Il romanzo si svolge in un paesino della costa catalana chiamato Z, e ruota attorno ad
un inquietante crimine: 1’omicidio di una cantante mendicante. E raccontato da una
polifonia di voci, quella di Remo Morén, cileno, di Gaspar Heredia, messicano, e di Enric
Rosquelles, catalano. Questo libro anticipa, quindi, quella scelta narrativa che
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raggiungera il suo culmine in Los detectives salvajes. Le tre voci si vanno raccontando in
brevi capitoli, dal tono confessionale, e a poco a poco i lettori capiscono il loro vincolo
con Z e con la donna trovata morta nella pista di ghiaccio che fa da catalizzatore di tutta
la storia.

E importante segnalare anche un quarto personaggio, fondamentale anche se non parla
mai in prima persona, come non lo faranno i protagonisti di Los detectives salvajes, cio¢
la pattinatrice Nuria, che, per diversi motivi, rappresenta il punto di contatto tra le vite
degli altri protagonisti. Si tratta di un romanzo giallo non tradizionale, come non lo sara
Los detectives salvajes, dato che la risoluzione del mistero non ¢ 1’elemento piu
importante, in quanto la vittima ¢ un’invisibile, una donna finita, come lo sara Cesarea. Il
racconto della morte della cantante € piuttosto un pretesto per narrare queste vite perse,
mendicanti di soldi e di affetto, non integrate nella societa, che viaggiano a tutta velocita
verso il precipizio. Come gli altri di Bolafio, questo romanzo presenta un mondo di vite
al margine, descrive la difficile strada della sopravvivenza dei migranti.

Si tratta di un libro in cui gia troviamo buona parte della forza narrativa del Bolafio
delle sue opere maggiori.

Los detectives salvajes
(Anagrama, 1998)

Los detectives salvajes ¢ un romanzo che ha come sfondo storico € umano una realta di
estrema violenza in cui molte sono le vittime e pochi i colpevoli riconosciuti, e che offre
una doppia prospettiva del cammino verso il fallimento. E un testo diviso in tre parti.
Nella prima, “Mexicanos perdidos en México (1975)”, e nell’ultima, “Los desiertos de
Sonora (1976)”, narrate in forma di diario dalla voce di Juan Garcia Medero, si racconta
il viaggio dei giovani aspiranti poeti Arturo Belano, Ulieses Lima e lo stesso Juan Garcia
Madero, che, insieme alla loro amica Lupe, partono alla ricerca del loro mito letterario,
la poeta Cesarea Tinajero. Facendo cio, si avviano in realtd ad essere testimoni e
protagonisti della caduta di tutti i sogni, un fatto che concretamente si produce con
I’assassinio accidentale della loro fantomatica maestra letteraria. La seconda parte, “Los
detectives salvajes (1976-1996)”, descrive la caduta morale, economica e sociale, che
caratterizza la fine del secolo scorso, sia in Europa sia in America Latina, attraverso le
testimonianze di 52 diversi personaggi amici dei protagonisti, in cui si raccolgono le loro
avventure e quelle dei due detective selvaggi Ulises e Arturo.

Uno degli aspetti piu importanti per ’unita del romanzo ¢ il fatto che tutti i suoi
protagonisti si stiano dirigendo verso la perdizione, lo smarrimento. Per Arturo, Ulises e
Juan Garcia Madero si tratta di un viaggio alla ricerca della conoscenza incarnata dalla
maestra Tinajero, e insieme di un viaggio iniziatico, dato che, dopo averne causato la
morte, 1 giovani possono finalmente cominciare la loro vita di adulti. Arturo e Ulisse
vivranno in un equilibrio instabile tra I’emarginazione, la vita bohemien e il mondo della
delinquenza vincolato allo spaccio di droga. I due detective selvaggi sono infatti descritti
con una certa fascinazione dai vari testimoni, per la loro presunta appartenenza al mondo
intellettuale; pero, con il trascorrere del tempo, si capisce che gli amici passano a
considerarli come degli individui esclusi dalla societa.

Un altro aspetto fondamentale da ricordare € che in questo romanzo il carattere vago e
non definito della realta ¢ creato anche dal fatto che il ruolo di protagonisti ¢ svolto dalle
due figure che non appaiono mai in prima persona: Arturo e Ulises. I due uomini sono
come fantasmi, anche se tutte le varie voci dei protagonisti hanno come tema
fondamentale le loro gesta o il racconto di qualche dialogo avuto con loro.
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Da questo punto di vista va menzionata anche Cesarea Tinajero, un personaggio che
sembra avere piu importanza quando non c’¢ rispetto a quando ¢ presente. La maestra
messicana ¢ protagonista fondamentale del romanzo fin a quando i giovani la trovano. Da
quel momento in poi si trasforma in una donna sconfitta, con poca cognizione della realta,
e che non sembra per nulla I’intellettuale che 1 giovani tanto avevano cercato. La morte
che Bolafio sceglie per un personaggio cosi importante ¢ rivelatrice del suo effettivo ruolo
come letterata e come modello. La sua identita ha valore finché nessuno la conosce ed ¢
un’ombra vaga nella mente degli aspiranti scrittori un po’ sconnessi dalla realta. La sua
morte, descritta in modo caricaturale, che segna la fine di una ugualmente goffa e
grottesca ricerca, mostra il vuoto e D'inutilita della maestra stessa, cosi come,
implicitamente, 1’inutilita della ricerca in sé.
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I Quaderni camilleriani, nati come espressione e raccolta documentale dei Seminari,
hanno via via assunto una vita propria,

designando uno spazio di accoglienza di pensieri variegati e diversi.

Giuseppe Fabiano

Le scritture che, come quella di Camilleri, sono in buona parte impostate su di un deciso
avvicinamento all’oralita non possono comunque essere interpretate alla stregua di
documenti del parlato reale, come se fossero trascrizioni di conversazioni spontanee
registrate per strada. L'ottica della critica stilistica ¢ necessariamente diversa da quella
della sociolinguistica e della dialettologia: da queste ultime la prima puo molto utilmente
assumere dati, ma sempre ricordando che la scrittura letteraria ha regole sue proprie, non
riconducibili agli usi quotidiani dei linguaggi.

Luigi Matt
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